

荒原野狼

鲁迅

杨兹举 著

中国国际广播出版社



荒原野狼——鲁迅

杨兹举 著

中国国际广播出版社

图书在版编目(CIP)数据

荒原野狼——鲁迅 / 杨兹举著. —北京: 中国国际广播出版社, 2000. 1

ISBN 7-5078-1717-2

I. 荒… II. 杨… III. 鲁迅(1881~1936) - 生平事迹
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 47715 号

荒原野狼——鲁迅

著者	杨兹举
责任编辑	何清
版式设计	杜成德
封面设计	李士英
出版发行	中国国际广播出版社(63049514 83154903)
社址	北京复兴门外(国家广电总局内) 邮编:100866
经销	新华书店
印刷	河北省丰润县印刷有限公司
开本	850×1168 1/32
印张	11.5
字数	260千字
印数	5000册
版次	2000年1月北京第1版 2000年1月第1次印刷
书号	ISBN 7-5078-1717-2 / I·148
定价	22.00元

国际广播版图书 版权所有 盗版必究
(如果发现图书质量问题,本社负责调换)



伟大的文学家、思想家、革命家鲁迅先生



“三味书屋”，位于绍兴城内，鲁迅童年时代读书的地方。

鲁迅在日本留学时毅然剪掉了发辮，并在这张“断发小照”的背面题写了《自题小像》。

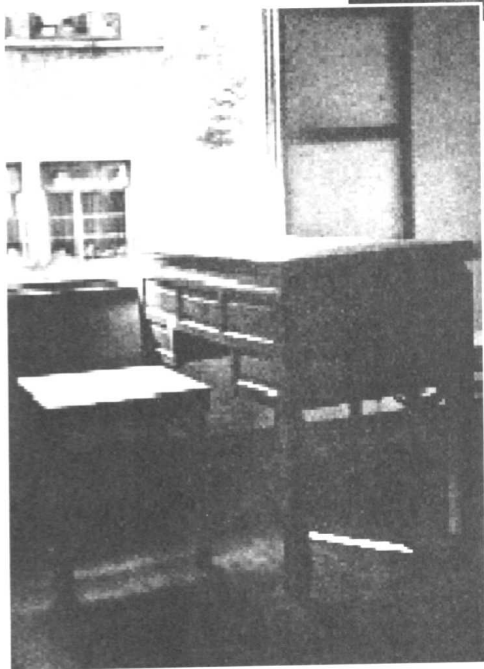


鲁迅与友人许寿裳（左立者）、蒋抑卮（右）在日本东京合影（1909年）。

1910年7月，鲁迅担任绍兴府中学堂的学监，这是他当时的办公室。



1919年11月，鲁迅全家迁入北京八道湾11号，房前有他手植的丁香。



北京阜成门内西三条胡同21号鲁迅故居的卧室兼办公室。





鲁迅在书房里
(1928年3月摄于景云里)

北京女子师范大学，1923年7月至1926年1月，鲁迅先后在该校任讲师、教授、校务维持会委员等职。



1932年11月，鲁迅应邀至北京大学、北京师范大学等校发表了著名的“北平五讲”。图为鲁迅在北师大讲演





鲁迅五十寿辰留影（1930年9月）



1933年2月17日，英国作家肖伯纳访问上海，这是鲁迅（从右至左）、林语堂、蔡元培、伊罗生、宋庆龄、肖伯纳、史沫特莱等在宋庆龄寓所合影。

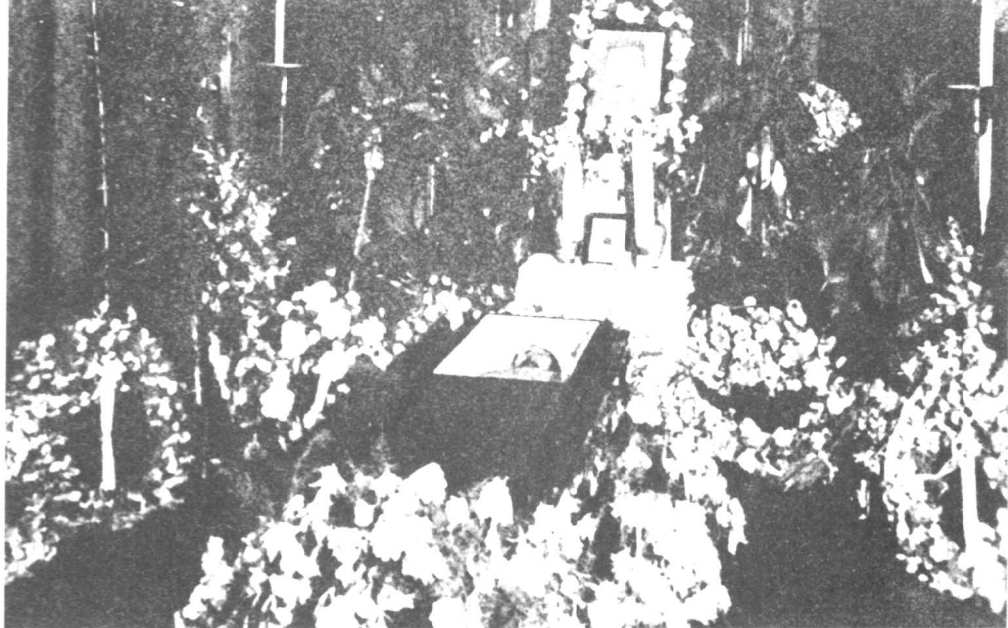


一九三三年
九月十三日

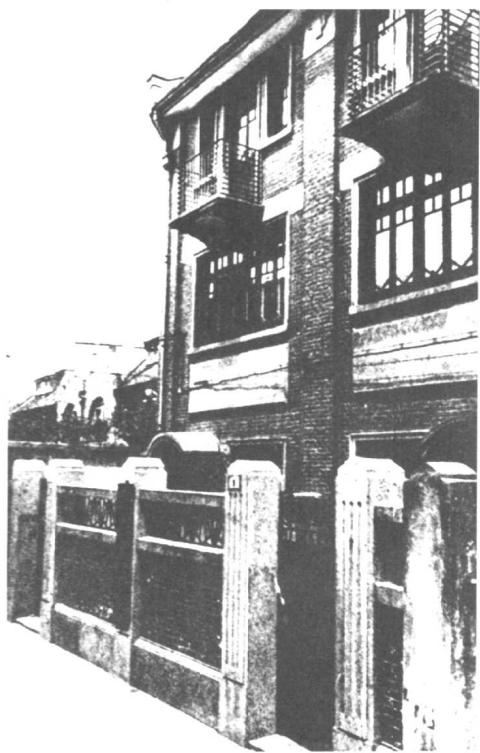
鲁迅五十三岁生日全家
人合影（1933年9月13日摄）



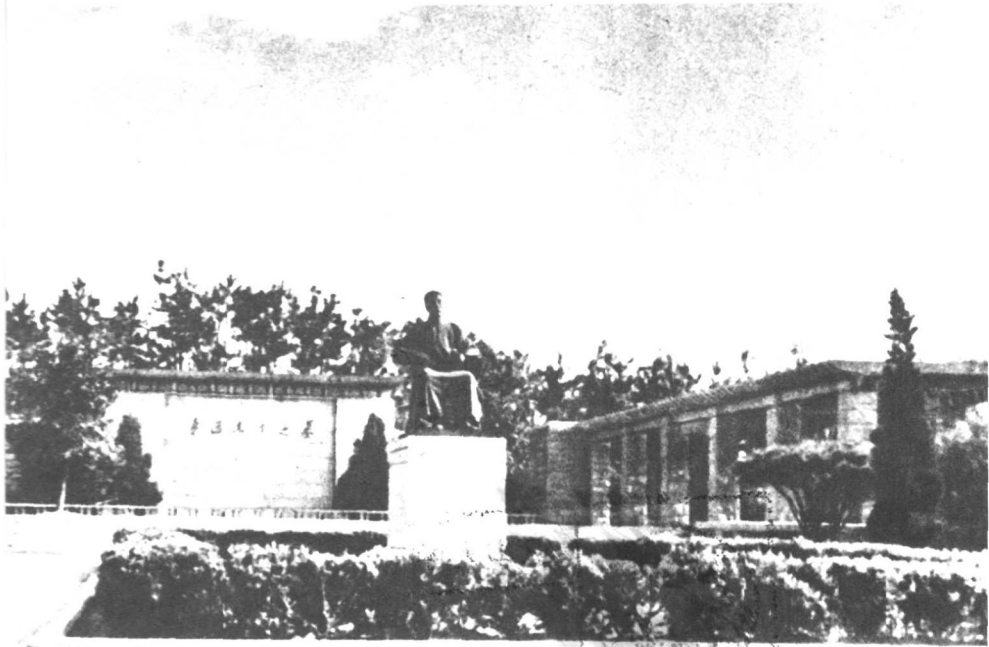
鲁迅与日本友人内山完
造（右）合影



1936年10月19日晨5时25分，一代伟人鲁迅与世长辞，遗体停放在上海万国殡仪馆大厅。



塔路（今山阴路）鲁迅病逝的地方，上海苑高大陆新村9号。



1956年建于上海虹口公园的鲁迅墓，墓旁移植有周恩来和许广平在万国公墓鲁迅墓前手植的两株桧柏。

前 言

走近鲁迅，平视鲁迅，并与他对话，凭我有限的知识、贫乏的思想和肤浅的人生阅历，那是多么的艰难！

一个被诸如经典、丰碑、大师、巨匠等等超量级词汇堆砌起来的世纪末文坛，四面灰土，令人困惑、惊讶和不满。相对来说比较浮躁的人文环境或学术氛围中，真正的崇高被削平甚至消解了。

我用自己的心灵寻找并感应鲁迅。

百年中国的天空，灰白色的沉重的晚云中间，时时发出闪光，这射人的凝重与悲凉，凝聚着巨大的力量，我的灵魂在重击中爆出一声钝响。

阅读鲁迅，在一种沉重中喘息，是一种痛苦。

影像幻动又真切。

在荒寒的野外，在地狱的旁边。

几片废墟和几个荒坟散在地上，映以淡淡的血痕。一个废园；一座绝无窗户万难破毁的铁屋子；一盏自梁武帝时点起，一直传下来，没有熄过的灯及它那绿莹莹的火光；一堵帖着枯死的莓苔，布满斑驳渍痕的墙壁……历史的宏阔被有如铜丝的枝枝直立的枯草点缀得一片苍茫。

一个短小瘦削的人，乱蓬蓬的须发，苍白的长方脸，浓黑的眉毛，沉静或是颓唐的两眼在黑气里发光。他铁塔似地动也不动坐在草荐上沉思。他一看见死于

无爱的人们的眼前的黑暗，还听见一切苦闷和绝望的挣扎的声音。他忽然流下泪来，接着就失声，立刻又变成长嚎，像一匹受伤的狼，当深夜在旷野嗥叫，惨伤里夹杂着愤怒和悲哀。

一匹荒原野狼，兀坐号咷，在我的视野。

孤独、哀伤、寂寞、苍凉、复仇、野性……纠缠如毒蛇，执着如怨鬼。

我只希望用笔记下一点心灵的感应和回响，捕捉住“荒原野狼”的精神影像。

荒原是鲁迅的背景，是现实社会的写真；荒原是鲁迅对生命的多种感受的集合，对现实文化的难以名状的绝望；荒野是鲁迅对黑暗丑恶极为强烈和有力的批判。野狼作为精神形象，它凝铸着饱满、旺盛的自由意志，指向一种无限的自由体验和渴求，它对于一切阻碍自由的存在物给予最猛烈的抗击。

我希望笔触更具感性，用自己血肉的指尖去触摸鲁迅灵魂的痍痛，写出它的每一震颤或疼痛，还原真切的呐喊和彷徨。

诚如众所周知，鲁迅研究几乎伴随鲁迅创作同时出现，成为中国现代文坛的景观，旧说新述前波后浪一派汪洋浩淼，如我辈者要涉足鲁迅研究真是不知深浅。要知道，就是造诣深厚的专家学者，要在已有研究的层面将鲁迅研究切实地提升一丁点儿，也是要付出巨大的努力的。我不敢奢望（也根本无力）在世纪之交立足新高度和新视点，在更加宏阔的文化背景和更加深刻的文化层面来专精细腻地挖掘鲁迅，以臻更加高远的学术境界，以求更高的学术品位。

不避浅陋班门弄斧，只是因为仰望一座高峰时就不

免神思飞逸。

本书不求纯粹的理性透视和理论建构，不算古典式经院式的学术著作。本书传中有评评中有传，不追求面面俱到细致入微，仅择要拣重来铸锻生命链条，凝聚精神；更不敢说要发微见著开掘创新，多是拼盘式的旁征博引，搬用他山之石建造窠巢以栖息自己的思想。有人总想强调他笔下的鲁迅才是唯一真实的鲁迅，其实鲁迅进入历史视野便只能是话语中的鲁迅而非生活中的鲁迅了。旁征博引的拼盘沙拉，就是想展现历史鲁迅的多维立体性。当然，拼盘的操作者是按个人的喜好品味来制作的。

语言本想追求轻松，甚至幽默俏皮，但终于因为内容的严肃性而凝重起来。书中个别地方有戏说演义色彩，但并不占太多份量。

我无法揭示鲁迅灵魂的复杂性和深刻性，这里的说长道短权当是一个对鲁迅深怀敬意的人情不自禁的一种诉说吧！

目 录

前 言 (1)

第一章 再审视：中国要鲁迅，还是要
孔子 (1)

• 古今两个文曲星：千年与百年 (2)

鲁迅与孔子两个文化巨人，在历史的夹缝里风云际会，使得中国文化历史变得异常光彩又极为沉重。

• 两种中国文化的精神分野：斗乎？
和乎？ (13)

孔子宣扬“中庸”，鲁迅主张“斗争”，中国要鲁迅还是要孔子，也许现今社会，我们面对的已不再是非彼即此的选择了。

• 毛泽东的喜与怒：鲁旗手与孔圣人 (29)

毛泽东曾说过：“我跟鲁迅的心是相通的”，却嘲笑孔夫子“四体不勤，五谷不分”。

第二章 逃寻：异地与异路 (41)

• 孤檠长夜雨来时：困顿与炎凉 (42)

鲁迅在一个神秘的时辰降临人世，尽管他无法掌管一家的祸福，但周家的祸福却实实在影响了她的一生。

• 好一个戎马书生：文乎？武乎？ ... (57)

鲁迅站在江南水师学堂门前豪勇顿生。他为自己取笔名“戛剑生”，让刀光剑影罩住心灵中最软弱的部位。

• **别求新声于异邦：逃避与选择**…… (72)

鲁迅一到东京，便断去发辫，
题诗明志：我以我血荐轩辕！

第三章 呐喊：苦闷的象征 …………… (89)

• **中国的荒原意象：铁屋与书屋**…… (90)

鲁迅住进北京的绍兴会馆，
开始了他的小官僚生涯，与
日俱增的只是寂寞和无聊。

• **读透古书野史的狂人：觉醒与
呐喊**…………… (103)

“狂人”凝聚了鲁迅作为觉醒
者的全部痛苦和愤懑，寄托
了荒原上的孤独战士的寂寞
情怀。

• **枪毙并无杀头好看：热闹与冷漠** … (120)

鲁迅再三把笔触伸向国民灵
魂深处，刻画出看客的众生
相，把种种病态精神示于众前。