

# 80年代

## 通讯特写集

1

八十年代通讯特写集

(第一集)

林 里 主 编

中国新闻出版社

一九八五年

# 目 录

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 八十年代丛书编辑部          | 丰 艾 |
| 101 记者的春天(代序)..... | 1   |
| 商 恺                |     |
| 浩浩长江,何日百舸争航?.....  | 7   |
| 长江,愿您早日恢复青春.....   | 13  |
| 纪卓如                |     |
| 神女应无恙 当惊世界殊.....   | 20  |
| 张广友                |     |
| 黄河滔滔万里浪.....       | 34  |
| 肖 航                |     |
| 探索规律二十年.....       | 43  |
| 吕建中                |     |
| 黄河故道行.....         | 49  |
| 任稚犀                |     |
| 万里长城一新境.....       | 59  |
| 丛林中                |     |
| 道路正在开创.....        | 66  |
| 何黄彪                |     |
| 英雄铺设“通天路”.....     | 80  |

肖 荻 石德连

滦河之水入津来 .....89

舒 展 鲁 南

首都的呐喊 .....95

艾 丰

请把目光投向“卫星”城 .....101

章世鸿 吕网大

腾飞吧！金三角 .....107

马雨农

让明珠光耀千秋 .....112

郭伟成

海南纪行 .....120

张 锲

遥看大西北 .....135

王溪元 孙宁海

青海：得天独厚 .....144

李千峰

历史性的转折 .....153

姚力文

“阳关道”的新起点 .....159

李克林

在探索中前进 .....167

王亚生

|                     |                |
|---------------------|----------------|
| 石头缝里钻出的幼苗 .....     | 174            |
| 丛林中 .....           | "金芙蓉"          |
| 一片兴旺的土地 .....       | 183            |
| 陈泉璧 .....           | "静点"金群         |
| 江西明珠鄱阳湖 .....       | 204            |
| 孙兴盛 .....           | "干部放炮炸懒汉"      |
| 刀架在脖子上也要坚持承包制 ..... | 209            |
| 郭龙春 .....           | 陶贝林            |
| 放得开 上得快 .....       | 226            |
| 范荣康 .....           | "鱼虾代天开"——"去出什" |
| 湖南乡里事 .....         | 231            |
| 张 铤 .....           | "气沉沉"丁永敏       |
| 觉醒了的大地 .....        | 240            |
| 冯其林 .....           | 王二李 陶慧         |
| 堂堂五尺男子汉 .....       | "无名三" 247      |
| 张平力 .....           | 彭 勃 志尚         |
| 城乡差别在缩小 .....       | 260            |
| 金 凤 .....           | 陶宝霞            |
| 新的农民 新的追求 .....     | 265            |
| 田 流 .....           | 王 王——王仲委市尚来海   |
| 八闽共念"山海经" .....     | 271            |
| 吴元富 .....           | 王平日尚教天主英光王     |
| 迈出了一步之后 .....       | 278            |
| 张天来 .....           | 司司前前尚来陶新黄      |
| 从黄花梁、金沙滩到长城山 .....  | 286            |

柏生.....苗林苗出诗里整兴百

“草莽英雄”.....291

黄际昌.....林士南丑兴片一

郭聿“点绿”.....297

刘衡.....陈刚聿来即西王

“妈妈教我放鸭子”.....301

张铭清.....傅也承特型要世士于朝五荣只

渔村见闻.....304

张潮.....林野士 开朝林

“打出去”——开发外海渔场.....308

刘朱婴.....事里色南陈

姑娘成了“万元户”.....312

何慧娴 李仁臣.....林其昌

“三连冠”.....324

李尚志 晓渡.....代平泥

蹉跎岁月安振东.....334

贾宏图.....风金

她在丛中笑.....346

邹爱国 池茂花.....宋彭即落 另方即落

新来的市委书记——王建功.....360

陈勇进.....“登新山”会共国八

王光英在天津的日子里.....370

胡思升.....司文来一下出西

黄植诚归来的前前后后.....377

刘衡.....山林斗匠整心金 梁苏黄从

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 植物学界一新秀 .....     | 398 |
| 成晓明 .....         | 407 |
| 历史正含情注视 .....     | 407 |
| 陈堂明 .....         | 423 |
| 以智力开发智力 .....     | 423 |
| 祖 慰 .....         | 436 |
| 朱九思的“引力” .....    | 436 |
| 卞毓方 .....         | 441 |
| 燕赵自古多壮士 .....     | 441 |
| 林 里 .....         | 450 |
| 深圳渔家尽豪雄 .....     | 450 |
| 邱文仲 .....         | 465 |
| 罗健夫 .....         | 465 |
| 陈禹山 .....         | 478 |
| 恸哭蒋筑英 .....       | 478 |
| 程 凯 .....         | 496 |
| 祭安珂 .....         | 496 |
| 林 里 .....         | 507 |
| 在美国——深圳之间选择 ..... | 507 |
| 艾 丰 .....         | 520 |
| 现代化的觉悟 .....      | 520 |
| 陈勇进 .....         | 529 |
| 来自奥地利的模范教师 .....  | 529 |
| 柏 生 .....         | 534 |
| 特级教师王企贤 .....     | 534 |

|            |               |     |
|------------|---------------|-----|
| 吴晓民        | 表海一景学诗韵       |     |
| 敦煌的女儿      | 即朝物           | 541 |
| 孟晓云        | 静书静舍五史记       |     |
| 人们,愿我们相敬相爱 | 即堂潮           | 555 |
| 王庚南 杨振武    | 众英雄可敬 新民风可喜   | 563 |
| 郭汾祥        | 在兰州,有这样一位姑娘   | 568 |
| 东 生        | 九户如一家         | 578 |
| 翟启运        | 人民的警察         | 580 |
| 赵希龙        | 深山坳里说传奇       | 583 |
| 王钟人        | 她的家究竟在哪儿?     | 586 |
|            | 她的家究竟在哪儿?(续篇) | 594 |
| 洪天国        | “马路天使”的故事     | 604 |
| 八十年代丛书编辑部  | 编后小记          | 622 |

## 记者的春天 (代序)

浩浩长江在呐喊，滔滔黄河在歌唱。古老的万里长城啊！——一声“爱我中华，修我长城”的呼唤，立刻响彻神州大地。炎黄子孙，中华儿女，竞相为之添砖加瓦。祖国南北，大河上下，到处是奔腾的洪流，到处是兴旺发达的景象。

你看：

道路正在开创，

英雄铺设通天路，

神女应无恙，当惊世界殊；

粮、棉、油，不靠进口也能吃饱穿暖。而且还有余棉、余纤输往五洲四洋，输往任何一个需要的地方；

钢铁、煤炭、石油，世界第五、第二、还是第六？

图书发行数量，全球之首，连水浇地也走在世界各国的前头；

高速公路，核电站，人类智慧的结晶，科学技术的尖端，即将一一在你的眼前出现；

女排，真棒，连续三次获得世界冠军。

郎平，张蓉芳，她们是民族的精英，振兴中华的先锋！

.....

一幅幅雄伟壮丽的画卷，一曲曲美妙动听的乐章，展现在

读者面前的这部《八十年代通讯特写集》，是八十年代头五年的真实写照。

多灾多难的中华民族，经历了并非革命的文化大革命，经历了探索、徘徊、调整，终于战胜了狂风恶浪，绕过了险滩暗礁。中国共产党的十一届三中全会，拨开云雾，重见青天，开创了历史的新纪元。

从此，“三中全会以来”，犹如“解放以来”那样，成了划时代的里程碑。

三中全会的丰功伟绩，就在于解放了人的思想，解放了生产力。还提出了振兴中华，建设中国式社会主义现代化的新纲领。

三中全会开创的道路，虽然才走过了五个年头，但是，谁也不能不承认，五年胜过以往的十年，二十年。五年，是全国解放三十多年以来最得人心的五年，最令人神往而又最令人难以忘怀的五年。

万众一心向往的生动活泼的政治局面，只是到了今天，才有了变成现实的条件。

中国式的社会主义，要有中国式的报刊相适应。

值得庆幸的是，八十年代的我国报刊，也同我国亿万人民一样，意气风发，阔步向前。它们及时地记载了八十年代头五年的光辉成果，又满腔热情地讴歌了这个时代的英勇儿女。这部通讯特写集，既是亿万人民的辉煌史诗，又是报纸工作人员辛勤劳动的精神财富。

何谓中国式的报刊？基本特点是什么？就在于它不仅仅局限在说明世界，它更着力于改造世界。这是中国报刊的光荣传统，也是编选这部通讯特写集的指导思想。这里收集到的近百篇作品，几乎都是既提出问题，又解决问题的中国式的通讯。

有些篇章，为了说明八十年代的崭新情景和巨大变革，还在描绘今天的同时，回述了昨天和前天，不说明这些历史背景，就不能说明现在。正如大家所知道的，八十年代的巨大变化，是从农村开始的。贫困落后的农村，怎么一下子富裕了起来？愚昧无知的农民，怎么一下子聪明起来，能干起来？到底是怎么回事呢？前来我国游览的外国朋友，前来我国采访的外国同行都提出过这个问题，就连久居城市的我国人民和某些干部，也接二连三地发出类似疑问。然而，很少有人能够给予满意地回答。原因是连我们自己，也只知其然，而不知其所以然。就说包产到户吧，究竟是怎么回事？为什么非包不可？为什么一包就灵？……为了回答这些问题，我们多选了一些农村题材的作品，还特地选进了《从石头缝里钻出来的幼苗》，《刀架在脖子上，也要坚持承包制》，以及《堂堂五尺男子汉……》等。我们相信，读者读了这些文章，会豁然开朗。不仅可以知道包产到户的必然性、必要性和重要性，而且会拍案而起：“就是非走这条路不可！”

存心善良的外国朋友，欣赏我国的现行政策，却又总是耽心政策会变。就连我们的某些干部和人民群众，对我国的现行政策，也还没有树立起“确信无疑”的信念。请你读一读这部通讯特写集吧！我们相信，当你读完以后，你会拍手称快，你会情不自禁地得出结论：变，只能向着更加开放的方向变；变，只能向着更加有利于人民、有利于国家的方向变。今年春初，邓小平同志不是说过“不是收，而是放”的话吗？不是要十四个沿海城市和海南岛，都要像经济特区一样“进一步开放”吗？

中国式的报刊，由中国式的社会主义所决定。中国式的社会主义，要求实事求是地观察世界，要求实事求是地对待现实。我国的报刊，首先要接过实事求是的大旗，毫不迟疑地同

十年动乱时期的报刊决裂。那种只知歌功颂德，根本不接触实际的报刊，不符合实事求是的原则；那种一味莺歌燕舞，置现存缺点、错误而不顾的报刊，同样不符合实事求是的原则。这部通讯特写集，既有热情的歌颂，也有尖锐而严肃的批评。就在同一篇作品里，也是有赞扬，又有批评。或者说，批评中有赞扬，赞扬中有批评。该肯定的，大胆地、明确地肯定；该否定的，就毫不留情地否定；过头话少了，片面性少了。就是说，形而上学少了，辩证法多了。提出问题，研究问题，总结过去，展望未来，既有深度又有广度的文章显著地增多了。《八闽共念山海经》，说的是福建，实际上是对全国形势的概括。就连我们的记者，不是也在大念特念“山海经”吗？治山，治水，治沙，治碱，植树，种草，改善生态环境的报道之多，是前所没有的。这不正好说明，我们的记者也都投身在振兴中华的壮丽事业之中了吗？大禹治水，愚公移山的神话，流传了数千年，到底也没有把太行山搬走，到底也没有把黄河制服。建国初期，我们也曾经对天发誓，对人许愿：一定要把黄河治好。可是，治来治去，越治危害越大。以致连那些治黄好汉，也按捺不住满腔怒火，居然口出狂言，要“枪毙黄河”。……黄河，难道真的无法治理吗？不，不是的。问题是没有把它认识清楚。到了当今世界，我们终于找到了治黄规律，取得了治黄成绩。刘家峡，青铜峡，龙羊峡，不就变水害为水利了吗？汹涌澎湃，奔腾叫啸的黄河水，不是乖乖地北流冀鲁豫平原，为人民造福了吗？白茫茫的黄河故道，不是开始出现绿树行行、百鸟争鸣的万千景象了吗？

鸟语百家，人口十亿。硬要十亿人用一个鼻孔呼吸，硬要所有人唱一个歌，说一样的话，事实上是不可能的。广开言

路，是繁荣富强的标志，也是兴旺发达的前提。新闻记者，在传达领导意图的同时，也有了发表意见，表明见解的权力。我们的先辈，曾经要求记者书写“人民群众想说而说不出的话，想说而不敢说的话”，这个要求终于变成了现实。八十年代的记者，才真正是人民群众的代言人。而且，受美国美利坚合众国历史是人民创造的。中国式的社会主义，要由中国人民来创造。工人，农民，知识分子，是建设中国式的社会主义的主力。自然，我们的报刊，也应该以表现人民群众的辛勤劳动为己任。《八十年代通讯特写集》中的近百篇文章，没有一篇不是歌颂人民的，没有一篇不是为社会主义建设服务的。我国的知识分子，在相当长的历史时期内，没有得到公正对待。在这部通讯特写集里，多选了一些报道知识分子的作品。有企业家，林学家，地质学家，植物学家，工程师和教师。算是拨乱反正吧！

中国式的报刊，要有民族形式，民族风格和民族特点。同十年动乱时期相比，今天的报刊有了很大变化。仅在文风方面，就有明显不同。旧八股没有了，洋教条不见了，帮腔帮调消除了，官腔官调、借以吓人的东西也在逐渐减少。代之而起的是生动活泼的群众语言，是清新可喜的民族气派和民族形式。就在这部通讯特写集的作品当中，有用群众语言叙事的，有用哲理性的格言、寓言画龙点睛的。有的作者，吸收了章回小说的精华，作品带有明显的“章回手法”；有的作者，吸取了民歌诗词的乳汁。尽管用的是通讯体裁，但是，读来朗朗上口，富有强烈的节奏感和音乐感。通讯和特写的形式，也是多种多样，丰富多彩。有新闻式的通讯，有政论式的通讯，有散文式的通讯和文艺通讯。报告文学和人物特写，实际上是文艺通讯和速写的演变和发展。值得特别指出的是，不同艺术风格的记

者流派，初见端倪，或者正在形成。如果说，八十年代的祖国，是一座繁花似锦的大花园，那么，作为这座大花园一角的新闻界，也正是百花盛开、争妍斗丽的美好时节。不同风格、不同形式的通讯特写纷纷涌现，不仅给读者以知识，给读者以启迪，给读者以美的感受，而且给人以建设祖国、改造世界的力量。伟大的时代，必将产生不朽的史诗，也必将产生不愧于这个时代的诗人、作家和记者。这部通讯特写集，如果能够起到一点点促人向上的作用，如果能够起到敦促记者、作家奋笔疾书写出更多更好的名篇的作用，那就十分满意了，出版这部书的目的也就在这里。愿我们共同努力，为写出同这个时代一样光辉灿烂的名篇而奋斗吧！

商 恺

## 浩浩长江，何日百舸争航？

“蜀麻吴盐自古通，万斛之舟行若风。”

这是一千二百年前，诗人杜甫吟咏长江的著名诗句，生动地描述了当时长江航运繁忙的景象。一千二百年后的今天，长江江面上，自然应该是千船竞发，万舸争航的局面了。

然而，并非如此。记者从长江上游，乘船顺流而下，沿途所遇船舶甚为稀少。出三峡，入中游，江面陡然展宽，一只客船航行在江心上，“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”，使人倍感寂寞和冷清。

不妨从长江航运管理局提供的材料中，摘引几个数字比比看。

纵的比较：长江干流二千五百六十公里，年实际运输量，五十年代初期为二百五十万吨，目前五千万吨，三十年增长了十九倍，增长幅度是不小的。但是，长江的运输能力，大约相当于十四条同等长度铁路的通过能力，而目前的实际运输量只能抵得上一条复线铁路，尚有百分之九十的运输潜力没有发挥出来。

横的比较：美国密西西比河，全长六千二百六十二公里，径流量只及长江的一半，年运量四亿五千万吨，为长江的八倍。欧洲莱茵河，长一千三百公里，相当于长江支流汉江的长度，年运量两亿三千万吨，为长江的四倍。

以上纵横的比较，说明建国三十多年来，长江航运事业虽

然有很大发展，但是其巨大的运输潜力并没有得到很好开发和利用。

原因在哪里？我们带着这个问题，访问了长江航运管理局规划办公室副主任钟幼鹏同志，他说：“原因有千条万条，说到底只有一条，就是在经济建设中，重陆运轻水运的思想一直起着指导作用。”

钟幼鹏看到我们对他的回答有点迷惑不解，便进一步解释说：“这种重陆轻水的指导思想，具体表现在两个‘布局’上，一个是工业布局不合理，一个是交通布局不合理。”钟幼鹏的这番话有如画龙点睛，联系起在沿江旅途中的所见所闻，问题就比较清楚了。

我们曾乘坐“东方红”四十号客轮，从重庆直驶武汉，眺望长江两岸的景色，除了稀疏的小城镇和安静的村庄，便是断断续续的护岸林。这里没有污染，没有噪音，没有日夜繁忙的码头，更没有高大的烟筒和工厂。单从旅游的角度来看，的确是风光宜人的好地方；如果用经济观点去衡量，就显然不合理了。航运事业的发展，是随着工矿企业的发展而发展的，没有工矿企业提供待运的大宗物资，再好的江水也没有用武之地。长期以来，我国经济建设中的工业布局，不是偏重于沿海，就是偏重于山区，沿江两岸新兴的工业城市极少，这是长江航运事业发展缓慢的主要原因之一。因而，钟幼鹏建议，要大力提倡沿江建厂。他说：“这是充分利用长江水力资源，振兴长江航运的不可缺少的条件。”近几年来，长江中下游沿岸陆续兴建了几座大炼油厂，大钢铁厂，大发电厂，使长航年运量增加了一千八百万吨，占长江航运局年运量的百分之七十。如果剔除这些新建企业所增加的运量，长航的年运量只增加百分之二，

对于沿江建厂重要性的有力说明。市长刚看完县志，就站在长江航运局的一幅大地图面前，交通布局的不合理就显示出来了。看吧，在长江和它的支流两岸，并行修筑的铁路就有数条之多，历年航运统计数字说明，凡是通了火车的江段，航运的利用率无不急剧下降。比如，南京至铜陵铁路一通车，水运的绝大部分就被代替了。武昌至大冶铁路通车以后，黄石至武汉的“一条龙”水运专线，很快就垮了。汉口至丹江口铁路的通车，影响到汉江货运量大幅度下降。襄渝铁路和渠江平行，通车以后，这条四百五十四公里有七千名水运职工的航道，年运量由六十万吨，骤减到五万吨，跌得好惨啊；此外，成渝铁路和沱江平行，成昆铁路和岷江平行，这些江河上的运量也逐渐为铁路所代替了。交通布局上的重复建设，形成了铁路“吃不了”，水运“吃不饱”的畸形局面。

钟幼鹏一再表示说：“我不是反对多修铁路，恰恰相反，我认为我国铁路密度还很小，应该修得更多更快一些。但是，问题在于如何使交通布局更合理些。”因此，他建议在规划铁路网的时候，应该采取“水陆并举”的方针，将铁路和航道综合考虑，不要在长江水运最有利的航段内，修筑和长江走向一致的铁路，以防止交通运输上的重复建设。尤其在目前我国资金有限，耕地不足，能源紧缺的情况下，应当大力发挥水运投资省、占地少、耗能低的优势。当然，这都是后话了。在目前沿江铁路已经修成的情况下，如何改变铁路“吃不了”、水运“吃不饱”的局面呢？武汉航运问题的专家们认为，充分利用焦枝铁路和汉丹铁路同长江实行联运，让北煤南运，西煤东运，是减轻陆运压力、发挥长江水运潜力的有效措施。因为山西、内蒙古、陕西、河南是我国煤炭生产的主要基地，北煤南运，西煤