

菲利普二世时代的 地中海和地中海世界

第一卷

商务印书馆

Fernand Braudel
LA MEDITERRANÉE
et le monde méditerranéen
à l'époque de **Philippe II**

Armand Colin Editeur, Paris, 1990
据巴黎阿尔芒·科兰出版社1990年第9版翻译
北京市著作权合同登记 图字：01—95—263号

菲利普二世时代的
地中海和地中海世界
第一卷

〔法〕费尔南·布罗代尔 著
唐家龙 曾培耿等 译
吴模信 校

商务印书馆出版
(北京王府井大街36号 邮政编码100710)
新华书店总店北京发行所发行
北京第二新华印刷厂印刷
ISBN 7-100-01864-1/K·437

1996年12月第1版 开本 850×1168 1/32
1996年12月北京第1次印刷 字数 662千
印数 1200册 印张 31 插页 3

定价：48.00元

出版说明

叙述当代史学,不能不涉及法国的年鉴学派,因为它是当今世界影响最大的史学流派之一。年鉴学派由吕西安·费弗尔和马克·布洛赫创立,他们以1929年创刊的《经济和社会史年鉴》杂志(1946年起改称《经济、社会和文明史年鉴》)为阵地,鼓吹新史学即“整体的历史”。该学派的第二代代表人物、集大成者就是费尔南·布罗代尔(1902—1985年)。其成名作和扛鼎之作即为《菲利普二世时代的地中海和地中海世界》(下文简称为《地中海史》)。

布罗代尔1902年8月24日出生在法国东部默兹省一个小村镇,在农村度过了童年时代。他早年醉心于诗歌并对医学感兴趣,直到迈入巴黎大学后才开始接受正规的史学训练。然而,即使在那时,他对史学的兴趣仍不大,靠了非凡的记忆力,读完大学并获得史地教师的资格。1924至1932年他在阿尔及利亚一所中学执教期间,他对地中海地区的历史产生了浓厚的兴趣,开始利用假期遍游除埃及以外的地中海各国,埋头于收集档案资料,准备以地中海为题,撰写博士论文。1935至1937年,布罗代尔在巴西度过了自称“一生中重要的时期”,任圣保罗大学文明史教授。回国后,他在法国高等实践研究院第四部工作,并在吕西安·费弗尔的影响下,成为年鉴学派的一员。第二次世界大战爆发后,布罗代尔应征入伍,驻守马其诺防线。1940年7月,马其诺防线崩溃,布罗代尔成

为德军俘虏，在战俘营里度过了五年囚徒生活。1947年，布罗代尔完成了博士论文《菲利普二世时代的地中海和地中海世界》，顺利通过了答辩。在此前一年，他进入年鉴杂志编辑部。同年，他与费弗尔道创办了高等实践研究院第六部（经济和社会科学部），1956年，任该部主任。1984年，他当选法兰西学院院士。1985年11月，布罗代尔去世。

布罗代尔不仅是当代法国最著名的史学家，在世界史坛也享有盛誉。人们评论说：“如果设立诺贝尔史学奖，布罗代尔是无可争议的第一人选”，并公认他是“当今世界首屈一指的史学家”。这种赞誉对他来说并不过分。作为年鉴学派的集大成者，布罗代尔力图把人类社会的历史作为一个整体来研究，作为一个完整的体系来把握，并以该体系及其各组成部分密切相关、相互作用所形成的结构和功能关系方面再现处于动态过程中的历史总体。正是在布罗代尔时代，年鉴学派一跃成为最有影响的国际史学流派之一。他的为数不多的几部著作，如《十五至十八世纪的物质文明、经济和资本主义》，尤其是《地中海史》，也成为当今史学的规范。

《地中海史》是布罗代尔的成名作，也是他一生中最重要的著作。他自30年代初酝酿此书，查阅了大量档案资料，至二战爆发时积累了一万多张卡片。在战俘营里，完全凭着自己非凡的记忆力，他不间断地思考地中海波澜壮阔的历史画面，并把心得体会记录在已获释难友寄来的练习簿上。到1945年获释时，他已完成了论文的大半。这堪称史学领域的一大奇迹，堪称一部生命之作。经过两年的修改补充，《地中海史》于1947年定稿，1949年分两卷出版，迅即引起轰动，被公认为一部经典之作。

《地中海史》旁征博引，全书长达 1000 多页，译成中文凡 150 万多字。不过，该书获得好评，主要不在于作者在收集资料、分析资料方面所下的功夫（固然，这一点同样令人敬服），而在于它精辟地论述了一个地区（地中海）、一个时代（菲利普二世时代）的历史，尤为重要，它本身就代表了一个时代（当代）的历史。在此书中，作者从总体历史的思想出发，努力把 16 世纪后半期即西班牙国王菲利普在位时期（1556—1598 年）的地中海世界作为一个整体来加以考察。在作者笔下：地中海不再是一个毫无生机的海洋，而是一个充满激情和生命的历史人物。为了写出这一总体历史，布罗代尔把全书分为三个部分：

“本书共分三部分。每部分自成整体，单独阐明一个问题。

“第一部分论述一种几乎静止的历史——人同他周围环境的关系史。这是一种缓慢流逝、缓慢演变、经常出现反复和不断重新开始的周期性历史。……

“在这种静止的历史之上，显现出一种有别于它的、节奏缓慢的历史。人们或许会乐意称之为社会史，亦即群体和集团史。……这些深海暗流怎样掀动了地中海的生活，是我在本书第二部分需要加以思考的。……

“最后是第三部分，即传统历史的部分，换言之，它不是人类规模的历史，而是个人规模的历史。这是表面的骚动，是潮汐在其强有力的运动中激起的波涛，是一种短促迅速和动荡的历史。……这是所有历史中最动人心弦、最富有人情、也最危险的历史。……它们……对历史的深层只是蜻蜓点水。……”

根据这样的安排，《地中海史》首先以大量的篇幅讨论了地中

海地区的自然地理状况,包括半岛、岛屿、山脉、高原、平原、近海、远洋、季节、气候,进而探讨了该地区的经济社会状况和文化生活,如城镇、乡村、水陆交通、商业贸易、内外交往、各地的物产、民众生活、文化方式等,最后才涉及16世纪后期该地区的政治史。在作者那里,历史被分解为几个不同的层面,分解为几个不同的历史时间,即地理时间、社会时间和个人时间,藉此抓住过去所有不同的、彼此之间有最大差别的节奏,提出它们共存、互扰、矛盾以及多种深广丰富的内容,力求找出具有规律性的事物。通过这种方法,作者在广泛运用历史学、地理学、社会学、政治学、民族学和经济学等多学科研究方法的基础上,把平凡的日常生活与伟大的历史潮流,把微观与客观有机地结合起来,立体再现了所述时代地中海及相关地区人类的全貌,揭示了它的命运,雄辩地证明地中海并未因新航路或土耳其势力的崛起而衰落,它的衰落要在17世纪中叶以后。正因为这一点,人们把《地中海史》视为里程碑式的著作。费弗尔曾称该书“为我们开辟了新的视野,……具有革命的性质”。近50年后的今天,阅读这部巨著,我们仍会产生类似的感觉。

历史在不断发展,《地中海史》也是如此。该书出版后被翻译成英、俄、德、西、葡、意、日、阿拉伯、土耳其、瑞典等十几种文字,在法国亦多次重印,其中,作者对1966年第二版作了大量增删,近三分之一的篇幅彻底重写,而后于1979年又一次进行修订。固然,该书的基本框架没有太大变化,但在一些具体问题上,作者根据最新研究成果,力求在原来的水平上有所超越。如果有人下力气把《地中海史》的第一版与修订版进行细致比较,这对研究布罗代尔本人学术发展轨迹和思想发展历程,当不无裨益。

由于时代的影响,年鉴学派在 20 世纪 70 年代末才有系统地引入我国学术界,其代表人物代表作也陆续有中译本问世。布罗代尔的另两部重要著作《十五至十八世纪的物质文明、经济和资本主义》和其遗著《法兰西的特性》已有中译本问世。但是,其代表作《地中海史》的翻译出版,对我们全面了解年鉴学派和布罗代尔本人的学术成就,促进我国史学研究的发展,仍将具有很大意义。

《地中海史》博大精深,行文所及,涉及法文、英文、意大利文、德文、西班牙文、加泰罗尼亚文等多种文字的原始档案和大量著述,知识面广,翻译难度很大。中译本据 1979 年修订第四版翻译(据 1990 年第九次印刷本校订),第一卷承译者除署名者外,尚有吕华、吕志祥、张家卫。布罗代尔夫人应邀为中译本撰写序言,顾良先生通读校订了第一卷译文,冯棠先生审阅了第二卷译稿,在此一并致谢。

中译本序(布罗代尔夫人作)

费尔南·布罗代尔的著作开始译成中文已有若干年了。然而命运却安排作者最早作品《菲利普二世时代的地中海和地中海世界》(下文略为《地中海史》)的中译本,远在其他作品之后,于今天才出版——虽然该书是作者最负国际声誉的作品,代表了作者对历史的独到观点。人们千差万别的日常生活,各自文明的特性以及局限,社会的演变和经济的偶然性,这一切在作者的历史观中远比政治因素重要得多。人们当初称之为“新历史”的东西,曾在历史学界引起广泛争论,现在我的中国朋友要我在这里介绍它的含义,做为本书的序言。

然而要谈论这种新的有关历史的看法,也许该首先谈谈作者本人。F.布罗代尔生于1902年,是一位巴黎小学教员的儿子,但实际上属于法国东部的一个农民家庭。在洛林的一个小村子他的祖母身边,布罗代尔度过了生命最初的七个年头。他像一个真正的农民的儿子那样生活,熟悉有关农业、植物、树木、家畜饲养、乡村手工活的一切(这种与土地的亲近在他的作品中随处可见)。1909年七岁时,他来到巴黎父母身边接受教育,直到通过巴黎大学的入学考试。这段学习生活最终使他走上了地理学和历史学的道路。

很快完成学业后,他非常幸运地找到了教师这一职业,从而迅速融入大千世界之中:1923年这位年轻的教师来到北非,首先在

阿尔及尔呆了十来年,之后到西班牙、意大利。他的旅行和档案研究为后来撰写《地中海史》做了准备;随后在巴西的三年中,他兴奋地体验了与西方社会截然不同的社会形式,那里尚带有殖民历史的色彩,但已被变革的强烈需要所震撼,而变革的目的是建立一个新型国家经济。

在思想趋于成熟的这段时期,这段对世界进行思考和发现的时期,他找到一条与过去在巴黎的所有老师完全不同的路。他热衷于阅读一本当时具有革命意义的新杂志:《经济和社会史年鉴》,这本杂志是由两位伟大的历史学家吕西安·费弗尔和马克·布洛赫于1929年创办的。正如杂志名称表明的那样,他们为了扩大历史学的视野,将历史研究引向对社会、经济过去的和现在的重大问题的研究而斗争着。这就不仅需要人们摆脱直到当时为止占统治地位的纯政治史、纯制度史,或者称为“战役史”的历史,还需要人们对其他社会科学给予更多的关注:经济学、社会学、地理学、人口统计学、人种学等等……这样便可以尝试一种“全面的历史学”,通过研究某个问题,任何一个历史时期,观察者寻求抓住它们深藏的脉络,将之重新安排在周围总的的环境里:当时的经济气候、政治和社会因素的相互状况,文化的分量(远的,传统文明的影响;现时的,文学和意识形态运动的影响)。

这一创建打破不同人文学科界限的全面历史学的抱负,一直是30年代年轻的《年鉴》杂志论战的中心,它一直伴随着布罗代尔十余年关于《地中海史》的论文计划。这一他后来称之为“更伟大的历史学”的东西,将成为他毕生的追求。

然而命运使他意外地与《年鉴》杂志接近。当他于1937年11

月返回巴黎时,正巧与吕西安·费弗尔同乘一条船(当时还没有横越大西洋的飞机),在长达三周的横渡途中,他与费弗尔结下了亲密的友谊,很快成为该杂志的撰稿人。

同一时期,他已在西班牙以及意大利的档案馆里收集了撰写论文所有必要的材料。当他正准备动笔时,1939—1940年的战争爆发了。他一直战斗到最后,但法国的战败致使他于1940年至1945年在德国的战俘集中营里度过了五年。在那里他几乎全凭记忆撰写了这部关于16世纪地中海的巨著。与此同时,他也逐渐形成了自己的历史观,用他自己的话说,是深受被俘期间被动的长期思考影响的历史观,通过这种思考他认为那些最悲惨的事件(他在战争中所经历的)不过是历史长河中之一粟;要努力看得更远,了解正在迫近的命运的意义,可能的话,还要保持希望。

难道我们可以用简单的几句话概括这一历史观吗?它是建立在同一社会内部几个叠加的历史层面之上,每个历史层面以时刻变化的节奏展开;非常缓慢的、几乎世代不变的历史,以几乎不变的地理景观和某些文明的传承强加于所有人类集团——这就是布罗代尔经常称做“长时段史”的东西;变化较为迅速、尽管还是节奏缓慢的历史,以几个十年的长周期,40年、50年,改变着有时是动荡着国家、社会和精神生活的循环的历史;最后,是飞快变化的历史,每天充满多变的事件,可以说是我们在每天的报纸上看到的历史,在西米昂之后,布罗代尔将这传统的历史称为“事件”史。这三种历史同时存在,就像潮汐深处运动之上的波浪。

在这种历史观里,文明具有特殊的地位。当然,文明也在变动,比地理空间强加的僵硬界限要活跃得多。然而透过文明的历史表

面的演变甚至是变革,它们的某些持久性将在很长一段时期内把它们记录下来。我们每人身上都有这样深深埋藏的痕迹。它使我们各自采取不同的常常是无意识的态度,是我们通过语言、饮食习惯(有“小麦文化”、“米文化”)、传统宗教信仰和所有存在的一切与诸多渠道继承下来的。这些几乎消除不掉的特点有时使文明之间彼此强烈对立。

就这一观点而言,地中海是个特殊的观察点。因为很久以来,东、西方最古老的文明(在阿拉伯人入侵后的13个世纪以来,演变成伊斯兰教和基督教)在这里一直处于对峙状态。通过所有的历史变迁和现代经济的变革,它们之间几乎可以说是必然的根本冲突,似乎是难以消除的,随时准备重新出现并以暴力形式表现出来。

F. 布罗代尔不可避免地要在这个深奥的基础上建筑自己总体世界观。中国厚重的文明一直在引起他的特殊兴趣,这个千年文明经过了它历史的所有动荡——包括人民中国的动荡,保持了自己特殊的连续性。布罗代尔在《文明史纲》(于1963年所写关于60年代的“当今世界”的著作,专为18—20岁的法国学生而写)的一个长篇章节以及1979年所写、于1993年译成中文的著作《十五至十八世纪的物质文明、经济与资本主义》一书里多次要解释这一现象。

他实际上提出了一个双重问题:明代的中国为什么在发动一系列海外远征并取得成功之后(这早于欧洲人绕过好望角),错过了或者说拒绝了对外扩张的机会?为什么她选择了闭关自守?另外,中国出于什么原因,在很多主要技术(例如冶铁、印刷、造纸或纸币方面)上领先于欧洲几个世纪的情况下自满于保持这些优势

而不是发展它们呢？除了有自己明确地位的政治问题的次要作用外，这些问题对他而言恰恰是文明带来的问题。

布罗代尔一直保持对中国关注的证明之一就是他在 50 年代，在他长期领导的高等实践研究院里创建了一个中国研究中心。在这个中心里他吸收了研究中国古代和现代问题最好的法国专家。这个中心在巴黎至今还在。

我坚信，倘若 F. 布罗代尔依然在世，他会以极大的好奇注视今天的中国对待现代资本主义的方式，也就是说，如果布罗代尔持论正确，中国会以独特的她自己的方式改造资本主义。

我更确信，他会很高兴地看到自己的著作被译成如此美丽的文字，而我们西方人很不幸，看不懂这些美丽的文字。

目 录

| | |
|----------------------------|-----------|
| 第一版序言 | 3 |
| 第二版序言 | 13 |
| 第三版序言 | 17 |
| 第四版序言 | 18 |
| | |
| 第一部分 环境的作用 | 19 |
| 一 半岛：山脉、高原、平原 | 22 |
| 1. 首先是山 | 22 |
| 自然特征和人文特征 | 22 |
| 给山下定义 | 27 |
| 山、文明和宗教 | 31 |
| 山区的自由 | 35 |
| 山区的资源及其利弊 | 39 |
| 进入城市的山民 | 41 |
| 山民背井离乡的几种典型情况 | 46 |
| 山区生活是地中海最初的历史吗？ | 50 |
| 2. 高原和大小丘陵 | 52 |
| 高原 | 52 |
| 山坡地区 | 55 |
| 丘陵 | 58 |

| | |
|---------------------------------|-----|
| 3. 平原..... | 60 |
| 水的问题: 疟疾..... | 63 |
| 平原的水利工程 | 67 |
| 伦巴第的例子 | 72 |
| 大地主和贫苦农民 | 76 |
| 平原的短期变化: 威尼斯共和国..... | 79 |
| 长期的变化: 罗马平原的命运..... | 83 |
| 平原的威力: 安达卢西亚..... | 84 |
| 4. 季节性迁徙或游牧生活: 两个地中海 | 88 |
| 季节性迁徙 | 89 |
| 比季节性迁徙更古老的游牧生活 | 91 |
| 卡斯蒂利亚的季节性迁徙 | 95 |
| 整体比较和图解..... | 100 |
| 单峰驼和双峰驼: 阿拉伯和土耳其的入侵 | 102 |
| 西方目击者眼中的巴尔干、安纳托利亚和北非的游牧生活 | 105 |
| 跨越几个世纪的周期..... | 108 |
| 二 地中海的中心: 海域和沿海地带 | 142 |
| 1. 浩瀚的大海..... | 142 |
| 沿海航行 | 142 |
| 葡萄牙海外探险的初期 | 147 |
| 逼仄的海域——历史的发祥地 | 148 |
| 黑海——君士坦丁堡的禁裔 | 149 |
| 威尼斯和热那亚控制下的爱琴海 | 152 |
| 位于突尼斯和西西里之间的海 | 157 |
| 地中海的“海峡” | 159 |

| | |
|--------------------------|-----|
| 第勒尼安海 | 163 |
| 亚得里亚海 | 169 |
| 西西里岛以东和以西 | 179 |
| 两个海洋世界 | 181 |
| 土耳其帝国和西班牙帝国的双重教训 | 183 |
| 超出政治的范围 | 185 |
| 2. 海边的陆地 | 186 |
| 海上居民 | 186 |
| 沿海地区的弱点 | 189 |
| 大城市 | 191 |
| 航海活动的兴衰 | 196 |
| 3. 岛屿 | 198 |
| 孤立的小天地? | 200 |
| 朝不保夕的生活 | 202 |
| 在世界历史的进程中 | 205 |
| 移居他乡的岛民 | 210 |
| 不被大海包围的岛屿 | 213 |
| 半岛 | 214 |
| 三 边界:更大范围的地中海 | 244 |
| 历史上地中海的幅员 | 246 |
| 1. 撒哈拉沙漠:地中海的第二个面貌 | 247 |
| 撒哈拉沙漠的近界线和远界线 | 248 |
| 匮乏和贫困 | 251 |
| 长途跋涉的游牧部落 | 254 |
| 草原的推进和渗透 | 256 |

| | |
|------------------------------|-----|
| 运输黄金和香料的沙漠商队 | 261 |
| 沙漠绿洲 | 266 |
| 伊斯兰世界的地理分布 | 268 |
| 2. 欧洲和地中海 | 271 |
| 地峡及其南北通道 | 271 |
| 俄罗斯地峡:通向黑海或里海 | 274 |
| 从巴尔干到但泽:波兰地峡 | 279 |
| 德意志地峡:总体示意图 | 288 |
| 阿尔卑斯山脉 | 292 |
| 第三个人物:有多种面貌的德意志 | 296 |
| 从热那亚到安特卫普,从威尼斯到汉堡:交通条件 | 300 |
| 贸易差额与侨商 | 302 |
| 从鲁昂到马赛的法兰西地峡 | 305 |
| 欧洲和地中海 | 313 |
| 3. 大西洋 | 314 |
| 几个大西洋 | 315 |
| 大西洋拜地中海为师 | 316 |
| 16世纪大西洋的命运 | 318 |
| 姗姗来迟的衰落 | 323 |
| 四 作为一个自然单位的地中海:气候与历史 | 342 |
| 1. 气候的统一性 | 343 |
| 大西洋和撒哈拉沙漠 | 343 |
| 单一的气候 | 346 |
| 干旱——地中海的灾害 | 351 |
| 2. 季节 | 361 |

| | |
|-----------------------------|-----|
| 冬休 | 361 |
| 航行停顿 | 364 |
| 冬天:和平、议论和策划的季节 | 370 |
| 严酷的冬季 | 373 |
| 快节奏的夏季生活 | 374 |
| 夏季的流行病 | 376 |
| 地中海的气候与东方 | 378 |
| 季节节奏与统计数字 | 379 |
| 决定论与经济生活 | 384 |
| 3. 16世纪以来气候改变了吗? | 387 |
| 补充说明 | 393 |
| 五 共同的人文条件:道路与城市,城市与道路 | 411 |
| 1. 陆路和海路 | 412 |
| 交通命脉 | 415 |
| 古老的运输工具 | 419 |
| 1600年左右的运输以陆路居多吗? | 421 |
| 陆路本身存在的问题 | 427 |
| 威尼斯的双重见证 | 428 |
| 交通与统计:以西班牙为例 | 432 |
| 用长时段的眼光看此双重问题 | 434 |
| 2. 船运业:载重吨位与经济形势 | 435 |
| 15世纪的大船和小船 | 440 |
| 小船的初步成就 | 442 |
| 16世纪的大西洋 | 443 |
| 在地中海 | 448 |
