

SUNBIAN FANFAN

中学语文课外读物

随便  
翻翻

上海教育出版社

1984/4

中学语文课外读物

随便翻翻

4

1984

上海教育出版社

中学语文课外读物

随 便 翻 翻

1984 年第 4 辑总(十四)

本 社 编

上海教育出版社出版

(上海永福路 123 号)

新华书店上海发行所发行 江苏太仓印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 2.75 字数 54,000

1984 年 10 月第 1 版 1984 年 10 月第 1 次印刷

印数 1-109,690 本

统一书号: 7150·3136-4 定价: 0.24 元

# 随便翻翻



1984 年第 4 辑

## · 丹心谱 ·

雪峰愤抒“灵山歌” 柳亚子三书“遗嘱”…张炳隅 (1)

## · 外国文学介绍 ·

《红与黑》中的“红”与“黑”……沈伟麟 (7)

《母亲》和母亲……赵孝思 (9)

普希金的两个“第一”……翁建国 (11)

## 语文知识趣谈

一语传精神(陆学山) “她”的来龙去脉(俞林)

文言表敬语浅说(凉玉) 说“十”(万点) 胡须与汉字(杨彦) 释“可”(吴越) “鄙人”与“敝舍”(张大畏) “一衣带水”的读法(朱宝元) 能小看“的、了、吗、呢”吗?(绍兴) 修辞集锦(一)(一平)

“勤学苦练熟生巧”……宋连庠 (29)

——青年演员陈燕华学语文

殽之战·弦高·《左传》……朱则莹 (31)

山川·名胜·人物  
少年有志，奋厉当世(向伶 顾孝悌) 郑板桥与竹(陈建豪) 茅盾与托尔斯泰(金明) 多产的科幻小说家——凡尔纳(鲍志仲) 嘉兴圆角菱与秦牧(朱焱) 君到姑苏见(凌慧芳) “七朝都会”古开封(伟达) 大禹大禹陵禹王庙(丁莘)

## 古典诗词赏析

- 数字的魅力·····方 人 (47)
- 诗人与酒·····陆震谷 (48)
- 《蜀道难》与“谪仙”·····俞大舟 (50)
- 笔意纵横写秋光·····邱剑云 (52)

## · 文坛丛话 ·

- 早吐芬芳的文学家·····蒋一飘 (56)
- 成功中的小故事·····梅子涵 (58)
- “一本书是一级小阶梯”·····曹 隽 (60)

## 读书偶得

- 从邦斯说到奥士高纳·····王国娟 (62)
- 读书方法拾趣·····辛 欣 (64)
- 苦学的另一面·····杨 雁 (66)
- 乌篷·白篷·····周其敏 (67)
- 鲁迅与人力车工人·····柳泽泉 (68)

## △写作漫谈△

- 学会观察和提炼·····步武尘 (70)
- “要有一个好的结尾”·····胡国钧 (71)

## 文章病院：“滥竽充数”的启迪·····谢 芬 (73)

## 习 作 讲 评

- 生与熟的辩证法·····陆永兵 (76)
- 从一副对联谈起·····俞祥明 (78)

## 语文咨询窗

- 怎样写小论文·····沈心祖 (80)
- 炎黄·轩辕·华夏·····陈振中 (82)
- 考考你(获奖名单)····· (84)



## 雪峰愤抒“灵山歌”

忍耐是不屈，  
而愤怒是神圣，  
顽强简直是天性！

但这一切都是为了爱，  
于是又添了憎恶  
和蔑视，  
镇定地，对着宙斯的恶德和卑怯！  
而这些，都由于火，——  
而火归给人类了，  
而所有这些都归给人类了！  
雷电呵，你这天上的火和力的使者，  
你能奈他什么呢？

这是著名诗人冯雪峰在上饶集中营中创作的《普洛美修士片断》中的一段。

冯雪峰早在一九二七年就加入了中国共产党，积极投身紧张的革命活动。他先在上海参加“左联”的筹备、组织和领导工作，并兼任地下党江苏省委宣传部长。一九三三年底赴江西中央苏区，任中央党校副校长。不久，又随军长征到陕北。于抗

日战争前夕，重返上海领导革命文艺运动，建立文艺界抗日统一战线。抗日战争初期，先后担任过中共中央上海办事处副主任、东南局文化工作委员会委员等职。一九四一年皖南事变后不久在金华被国民党逮捕，移送江西上饶集中营关押。

冯雪峰一进集中营即染上可怕的“回归热”，成天处于危险的昏迷状态，后经难友抢救脱险。“回归热”刚愈，又患肋骨结核病。特务逼他做苦役，他在劳动中被压伤肋骨，以致发炎化脓。难友中的一个医生用剃头刀为他动了手术，则因无法消毒而长期伤口流脓。在集中营里，革命诗人受尽了敌人的折磨，但革命的意志却更坚强了。

抗日战争正处于最艰苦的年月，多少革命志士希望奔赴抗敌的战场。可是国民党却一心反共，竟把大批新四军干部和革命同志关押在荒漠的山区集中营里。冯雪峰曾回忆当时的情景说：“我的心境早就变成非常的坏。有时简直想狂呼暴跳，以使生命早日的消灭，但我当然没有这样做，极力使自己平静……”。冯雪峰先后在茅家岭、周田村、石底监狱等处被关押将近两年。他以高度的革命英雄主义精神鼓舞自己与难友坚持狱中斗争；他又以高度的革命乐观主义精神，向往着未来。

愚蠢的敌人只知道他是一个名叫“冯福春”的旧式文人，而始终未弄清这位曾是三十年代赫赫有名的左翼文艺运动领导人的真实身份。敌人企图利用集中营里一些文化人来做他们“政治感化”的工具，于是挑出冯雪峰和其他几名会动笔墨的人另行安排住处，要他们为集中营编“墙报”。冯雪峰等立即利用这机会开展巧妙的斗争活动。于是象《普罗美修士片断》这样充满战斗气氛的革命诗篇竟公开登载于敌人的“墙报”之

上。后来敌人发现上当，便加强了监管。在敌人严密的监视中，冯雪峰不仅运用各种秘密渠道与同狱难友互通消息，而且积极帮助身边几位年青的同志越狱脱逃出险。他先后多次亲自协助难友脱逃，因而被敌人打入“顽固”队，受到加倍的迫害。

一九四二年五月，日本侵略军占领金华后向江西推进。国民党把上饶集中营中关押的“政治犯”仓促转移。这时党中央终于设法把冯雪峰同志营救出狱。周恩来同志在重庆见到出狱后的冯雪峰同志时，紧紧地拥抱了他！

冯雪峰出狱后立即投身于民族解放斗争的洪流。他在重庆期间，亲自整理了集中营内创作的诗歌，编成一本诗集，题为《真实之歌》，抗战胜利后又改名为《灵山歌》。

诗人永远难忘灵山下的两年集中营生活。解放后，他以亲身经历为据，创作了电影剧本《上饶集中营》。剧本描述了许多革命者可歌可泣的斗争故事，是《真实之歌》之后的又一“灵山”之歌。



(插图 谷 岚)

## 柳亚子三书“遗嘱”

我国现代著名诗人柳亚子，一生爱国，曾被郭沫若同志尊为“今屈原”。著名画家尹瘦石创作《屈原》画时即以柳亚子为模特儿，一时传为佳话。

柳亚子，生于一八八七年，一九五八年病逝北京，享年七十一岁，人们知道他临终并没有留下遗嘱。然而在他生前的数十年斗争生活中却先后三次亲书遗嘱，极表一个爱国诗人的浩然正气。

第一次亲书“遗嘱”是在一九三九年。其时正值抗战初期，国民党军队节节败退。柳亚子居住在上海的租界里，忧国忧民，焦躁不安。他患了神经衰弱症，杜门幽居，自称“活埋庵主人”。一九三九年开始，柳亚子在沪致力于南明史的收集和整理，于八月辑成《南明纪年史纲》初稿四卷，并附《南明（史纲）历日表》一卷。他在这项工作中深寄着自己炽烈的爱国之情。但上海终非久留之地，他于九月将女儿柳无垢送往香港，身边只剩下二周岁的外孙赵光辽。当时他膝下无孙，认为“终当抚光辽以承宗祀也”。他想到侵略者的铁蹄已遍布祖国大地，孤岛似的上海也朝不保夕，于是在当年十月亲笔写下了第一份遗嘱：“余以病废之身，静观时变，不拟离沪。敌人倘以横逆相加，当誓死抵抗。成仁取义，古训昭垂。束发读书，初衷具在，断不使我江乡先哲吴长兴、孙君昌辈笑人于地下也。中华民国二十八年十月，亚子书付儿辈”。其中提到的吴长

兴、孙君昌，是柳之家乡著名的明末抗清义军首领，战败后被清军所俘，不屈而死。柳亚子曾亲自为他们写过传，所以这次自书遗嘱时强调不能在国难当头时丧失民族气节，为“江乡先哲”笑于地下。从这份“遗嘱”中可见诗人的爱国初衷将至死不变。

一九四〇年六月，柳亚子仍留居上海整理南明史料，但又无时无刻关心着国家民族的兴亡，以致日有所思，夜有所梦。有一次竟梦见自己到莫斯科去拜谒斯大林。柳极力劝说斯大林乘德、英鏖战之际，先派飞机千架，炸毁日本东京，再派遣百万红军，帮助中国收复东北诸省……醒后才知纯属“书生之狂呖”。他又陷入了十分痛苦忧愁的境地。六月二十八日，他把一年前写的“遗嘱”反复读后，即亲手重录一过，附在家书中寄给了远在昆明的儿子柳无忌，再次表示自己“誓死抵抗”的爱国志愿，并要儿辈牢记勿忘！

第三次亲书“遗嘱”则是解放以后的事了。一九五〇年十月下旬，柳亚子偕同夫人到南京谒孙中山陵和廖仲恺墓。据说，当时有形迹可疑的人从旁窥伺。当时全国虽已解放而镇反肃反工作尚未深入开展，国民党反动派留下的暗藏特务仍可能进行破坏暗杀活动。柳亚子本是国民党元老，一向遵循孙中山遗愿，主张国共合作；他曾在“皖南事变”后痛斥反动派，宣言开除蒋介石的国民党党籍；他又屡次写诗表示自己崇拜马克思，称孙中山与毛泽东为“并世支那两列宁”，解放前夕即飞抵北京参加新政协的筹建，与共产党人共商建国大计，……凡此种种都说明他是个坚定的爱国志士。这使海内外民主人士钦服，却也使国民党反动分子恨之入骨。所以柳

亚子先生再次感到自己也许会遭到反动派的暗算，便于离宁赴沪的火车上写下了又一份遗嘱。在这份遗嘱中主要是向社会声明：自己不论在何时何地，有何意外，决为蒋帮特务下的毒手。又关照家属：“我死后，裸身火葬，一切迷信浪费，绝对禁止；于公墓买一穴地，埋葬骨灰，立碑曰：‘诗人柳亚子之墓’足矣！（地点能在鲁迅先生附近最佳，我生平极服膺鲁迅先生也。）如不遵照，以非我血裔论!!!”后来因并未发生意外，所以此份遗嘱也就一直未拿出来示人，直至一九八二年春，才在上海复兴中路柳亚子过去的住宅中发现，并交“柳亚子故居”收藏。

一九五八年柳亚子病逝北京后，首都各界人士在中山公园中山堂举行了公祭大会，由刘少奇、周恩来等中央领导同志主祭，吴玉章致悼词。公祭后，即将灵柩移至八宝山革命公墓安葬。这些都表明了中国人民对诗人一生爱国言行的高度肯定。



（插图 石奇人）

## 《红与黑》中的“红”与“黑”

——沈伟麟——

法国著名作家司汤达的长篇名著《红与黑》，深刻地描写了法国十九世纪王室复辟时期的社会生活和阶级矛盾。小说的副标题“一八三〇年纪事”，点明了它所要反映的年代。那末，小说为什么不直接以“一八三〇年纪事”为正题，而以“红”与“黑”这两种颜色命名？其中“红”和“黑”分别象征了什么呢？

事情还得追溯到一七八九年。这一年，一场以推翻封建王室为目标的资产阶级大革命席卷法国。没落贵族家庭出身的拿破仑，顺应历史前进的潮流，参加革命军，并因军功获少将衔。他身穿红色将军制服，率领威武雄壮的龙骧队的骑兵，对外与欧洲列强的“反法同盟”相抗衡，对内镇压保皇党的复辟活动，为法国资产阶级革命立下了显赫军功。小说中的“红”，正是借军服的红色，象征法国资产阶级大革命和以拿破仑为代表的军界。

一八一四年，拿破仑兵败滑铁卢，波旁王朝在外国封建势力的支持下复辟，贵族和僧侣重新掌握政权，对人民施行高压政策。那些穿着黑道袍的教士，遍布全国。他们欺骗、愚弄人民，干



着种种监视、告密的勾当。同时，他们与贵族一起，从平民身上攫取大量财富，成为地地道道的特权阶层。小说中的“黑”，正是借教士身上道袍的黑色，象征复辟的波旁王朝和教会统治。

小说主人公于连的命运，就是在平民资产阶级同封建王朝、教会的斗争中，在“红”与“黑”的厮杀中逐步展现的。不过，他走的是一条资产阶级个人奋斗的道路。还在少年时代，他就对继承父业——做木匠——毫无兴趣；相反，拿破仑大战的故事，却使他“热血沸腾”，兴奋得近乎“发狂”。他热望自己将来能进入军界，穿上拿破仑军队的红色制服，为扫荡封建势力建立军功，并且有一天能当上将军，跃身为“世界的主人”。可是后来，随着波旁王朝复辟，平民可以平步青云的拿破仑时代过去了。在他十四岁那年，他家乡开始建筑礼拜堂，教会势力渗透到各个角落。做了家庭教师后，他又亲眼目睹了教堂接待皇帝瞻拜的华丽仪礼。特别是主教安迪的年轻，及其每年相当于当年拿破仑手下著名大将三倍收入的十万法郎薪俸，更使得他垂涎欲滴，眼光里射出火一般的光辉。他野心勃发，决定放弃进入军界而选择披黑道袍的道路。然而，他在教士社会里处处受到监视、排挤和陷害，并且还成了派系斗争的牺牲品。不久，命运又让他当上了巴黎复辟派头子德·拉·木尔侯爵府里的秘书。他抓住机遇，一方面利用阿谀奉承和自己特殊的记忆力去博取侯爵的信任；另一方面又用虚假的一套骗得侯爵女儿的“爱情”，迫使侯爵为他捏造贵族家世，送他钱财、领地以及骠骑兵中尉的委任状。这样，他又重新陶醉在有朝一日当上司令的野心里。但是，复辟的封建贵族们，是

不能长期容忍一个平民闯进他们的营垒里的。尖锐的阶级矛盾和封建贵族自身的阶级本能，决定了他们必然地要采取制裁手段。最后，他们终于通过种种阴谋，将于连送上了断头台！

小说通过主人公于连活动的线索，在极其广阔的社会背景上，十分清晰地揭示了当时法国的复辟与反复辟的尖锐斗争。同时，于连的命运也告诉人们：在那样的社会里，一个平民，如果想通过“个人奋斗”跻身于“上流社会”，并试图通过“等价交换”的原则，用自己的聪明才智从封建统治者那儿获得荣誉和地位，等待他的将是毁灭——这，就是小说以“红与黑”命名的原因所在。

## 《母亲》和 母亲

· 赵孝思 ·

十九世纪末二十世纪初，俄国伏尔加河畔尼日尼·诺甫戈罗德（现名高尔基城）附近，一座工人小镇的一间小屋子内，住着一位老妇人。她五十上下，两鬓花白，饱经风霜的脸上常带微笑，给人一种慈祥、自信的感觉。她就是高尔基名作《母亲》中的母亲——彼拉盖雅·尼洛夫娜的原型，叫安娜·基里洛芙娜·萨洛莫娃；而她的一个儿子彼得·安德烈耶维奇·

萨洛莫夫，又正是同一部作品中主人公巴威尔·符拉索夫的原型。

当时，尼日尼·诺甫戈罗德一带工人革命运动高涨，母亲安娜不但积极支持儿子彼得参加地下组织，而且自己也热情地为革命运动秘密传送宣传品。

一九〇二年五一劳动节，当地索尔莫沃城爆发了一次著名的示威游行，彼得·安德烈耶维奇·萨洛莫夫等七位同志被捕；彼得还受了伤。安娜闻讯后，坚信儿子所从事的事业是正义的，她对人们说：“我的儿子……他死不了，他从来不作亏心事”。

“五一”示威游行之后几天，这位母亲又接受了一项任务：将许多写有革命口号的旗帜从一位同志家中带到索尔莫沃城去。她一进那位同志屋子，就迅速将那些旗帜缠在自己的腰里，巧妙得连那位同志都没觉察，临别时竟问她：“那些旗帜呢？你忘掉了么？”到达目的地后，同志们看着她那“发胖”的身子都不禁失声而笑；可她依然只露出谦和慈爱的一笑。就这样，安娜·基里洛芙娜赢得了当地革命者和广大工人群众的敬重和爱戴。

高尔基早在童年时代就同安娜·基里洛芙娜相识。那时候，高尔基先后在鞋店当学徒、在制图所当小听差、在轮船上当洗碟工，晚上就居住在尼日尼·诺甫戈罗德的外祖父家。外祖父开一家染坊，安娜常到那儿去。童年时代的高尔基留给安娜·基里洛芙娜的印象是“很精神……他老是钻在书本里边，他还学德文”。然而，安娜怎么也不会想到，自己会被高尔基作为“母亲”的原型写进小说里去。

## 普希金的两个「第一」

· 翁建国 ·

在俄罗斯文学的琳琅满目的人物长廊中，有两类引人注目的形象：“小人物”和“多余的人”。他们从不同的侧面揭露了俄国农奴制的黑暗、腐朽。有意思的是，第一个“小人物”和第一个“多余的人”都出自俄罗斯文学大师普希金的手笔。

第一个“小人物”是短篇小说《驿站长》里的驿站长维林。他终日辛劳，却遭到往来官吏的咒骂、侮辱。他妻子早逝，和唯一的女儿，聪明、美丽的杜妮亚相依为命。他那样爱她，把她视为生活中不可缺少的安慰。但是，路过的骠骑兵军官明斯基用诡计拐走了杜妮亚，使他大病一场。病体刚一痊愈，他就想方设法

去寻找日思夜想的女儿。虽然找到了女儿，但只能从门边看上一眼，就被逐出屋外。他孤苦无靠，没过几年，就在孤独悲愤中死去。在小说结尾的部分，普希金这样描绘维林的墓地：“我们到了墓地，一片光秃秃的，毫无遮拦，满眼都是木头十字架，没有一棵小树遮荫。有生以来我不曾见过这样凄凉的墓地。”作者通过驿站长这一形象，反映了帝俄时代一切“小人物”的受尽凌辱，凄凉悲惨的生活，控诉了农奴制的残忍蛮横，毫无人性。这篇小说开了俄罗斯文学中描绘“小人物”的先河。

第一个“多余的人”是叶甫盖尼·奥涅金，出自同名诗体

小说《叶甫盖尼·奥涅金》。作品描写彼得堡贵族青年奥涅金感到贵族社交生活空虚无聊，为继承叔父的财产来到乡下。当地女地主拉林娜的女儿达吉亚娜认识了他，不久，向他表白了热烈诚挚的爱情，却遭到了他的拒绝。他把爱情视如游戏，当作消遣，因而和他的好友诗人连斯基决斗，并冷酷地杀死了连斯基。惨剧发生后，他离开了地主庄园，去过飘泊无踪的生活。后来，他回到了彼得堡，又遇见了达吉亚娜。这时，她已嫁给了一个年老的将军，成了彼得堡社交界的贵妇，奥涅金反而不断地追逐她，却遭到了断然的拒绝。

这是一个很复杂的人物。他在贵族圈子里长大，整天泡在酒宴、舞会和剧场里，过着花花公子的浪荡生活。但他又不同于一般平庸的贵族，他读过英国资产阶级政治经济学家亚当·斯密和法国启蒙主义者卢梭的著作，受过资产阶级民主思想的启蒙。因而，他对贵族上流社会感到厌倦，对现实感到不满，对生活十分冷淡，终日郁郁寡欢。同时，他也不满意自己，感到无所事事，缺乏有意义的工作和高尚的思想，他痛苦地寻求出路。然而，贵族生活方式使他灵魂空虚，软弱无力，不能自拔。他一方面嘲笑、厌恶贵族社会，一方面却一天也离不开它。他只能作一个无所作为的“多余的人”。

通过奥涅金这一形象，普希金写出了俄国十九世纪二十年代贵族青年的苦闷彷徨和自私的品性，提出了俄国解放运动的一个重要问题，即贵族知识分子脱离人民的问题。尽管他们不愿与贵族社会同流合污，但是“他们同人民的距离非常远”（列宁）。这正是俄国贵族革命（十二月党人起义）失败的原因。