

杂文·政论·评论
小说·散文·随笔·报告文学



中华 今文观止

中国文联出版社

卷一

卷一

1913—1919

杂文·政论·评论
小说·散文·随笔·报告文学



中华 今文观止

中 国 社 会 出 版 社



第一卷

1915 — 1949

图书在版编目 (CIP) 数据

中华今文观止/赵祖模主编. —北京: 中国社会出版社,
1999. 11

ISBN 7—80146—299—8

I. 中… II. 赵… III. 汉语—语言读物—现代 IV. H194.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 87863 号

书 名: 中华今文观止

编 者: 赵祖模

责任编辑: 肖建中 向 飞

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电话: 66051698 电传: 66051713

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 北京牛山世兴印刷厂

开本印张: 850×1168 1/32 总印张 169.625

字 数: 4200 千字

版 次: 2000 年 1 月第一版

印 次: 2000 年 1 月第一次印刷

印 数: 1—3000 套

书 号: ISBN 7—80146—299—8/I·15

定 价: 280.00 元 (全套 1—8 卷)

(凡中国社会版图书有缺漏页、残破等质量问题, 本社负责调换)

编 委 会

总顾问 季羨林

主 任 刘国林

副主任 赵祖谟

委 员 (按姓氏笔画为序)

王向东 王彪毅 向 飞

吴宇弘 陈旭光 陈阳春

肖建中 周定华 和 葵

林宪臣 林晓靖 徐海燕

前 言

一百年是漫长而艰难的，却也显得短暂而匆忙。

今天当我们驻足于 20 世纪的黄昏，回眸远眺世纪初那激昂而动荡的岁月时，我们不能不为之动容和感慨。

自第一次鸦片战争英国殖民主义者用坚船利炮轰开清王朝大门开始，内忧日深的中国又加上不断增长的外患，神州大地处于水深火热之中。国难当头，民生维艰，有多少亟待解决的问题堆积在中国人的面前！为避免亡国灭种的厄运，为中华民族的振兴，一代又一代中国人进行了悲壮而执着的努力。

那是一个充满变革和革命之情结的年代。梁启超在《释革》中说：“中国数年以前，仁人志士之所奔走所呼号，则曰改革而已。比年外患日益剧，内腐日益甚，民智程度亦渐增进，浸润于达哲之理想，逼迫于世界之大势，于是咸知非变革不足以救中国。其所谓变革云者，即英语 Revolution 之义也。……夫淘汰也，变革也，岂唯政治为然耳，凡群治中一切万事万物莫不有焉。以日人之译名言之，宗教有宗教之革命，道德有道德之革命，学术有学术之革命，文学有文学之革命……”。正是在这种求变求通的社会情势和主观动机的驱使下，书面语的革命作为整个社会、文化革命的一个有机分支经过长期的酝酿，逐步浮现在历史的海面上。

早在 1888 年，曾出使日美的黄遵宪就就在其大作《日本国志》中以西方的语言变迁为例，说明语言文字与知识状况的关系，用发展的眼光揭示了几千年来中国语言文字不断变化的事实，反对泥古倾向。此后梁启超、谭嗣同、裘廷梁等都对当时中国言文分离的状

展展开批评,从开启民智的角度鼓吹书面语的变革。终于在“五四”运动前夕形成声势浩大的白话文运动。陈独秀、胡适、钱玄同、刘半农、鲁迅、周作人……各以不同的姿态向文言文发难,大力提倡白话文。其态度之绝决、言辞之激烈、声势之浩大是与“五四”运动那狂飚突起的民主与科学的倡导相表里的。从那时起,中国人为汉语书面语的现代化进行了顽强而卓有成效的努力。经30年代围绕汉语“大众化”的讨论及此后的实践到八九十年代广泛的语言实验,汉语书面语始终沿着这一道路阔步前进。

今天,当我们熟视无睹地置身于一个现代白话文(今文)的世界中时,我们也许很难理解,当年何以钱玄同那样猛烈地攻击“选学妖孽,桐城谬种”,何以林琴南竟希望有一个“伟丈夫”出面,剿杀“荆生”之类的白话文提倡者,何以鲁迅称赞刘半农对于“她”和“他”字的创造是“五四”时期打的一次大仗,并劝青年人少读甚至不读古书……显然,对于一个终于在19与20世纪之交睁开眼睛看世界的民族而言,白话文运动的意义是远远超越于文学之外的,它反对的不仅仅是文言本身,而且直捣以文言文为载体的整个封建礼教、等级秩序及思维方式。无疑,语言绝不仅仅指向自身。当白话文终于顺理成章地取代了文言文之后,语言中的那个世界也随之改观了。可以说,正是由于一个全新的语言体系的确立,人们的思维方式、认知方式也发生了变化。与这一全新的语言体系一同降临的,还有西方文艺复兴以来的种种人文主义、民主与科学的精神、理性主义等等。中国也以此为标志,步入现代。

因此,一部现代白话文的历史,是由多种因素的合力推动而成的。它的意义也必然应该超出狭窄的美文,甚至文学的范围去理解,去界定。今天,当我们进行世纪之巡礼时,我们的视角是多重的。精美典雅,如行云流水般的美文自然最能体现白话文运动的成果,而那些在重要的历史转折关头起到过重要作用的、饱含思想的宣言、政论、杂文又岂能斥之于外?总之,我们主张视野宽阔一些,

选文严格一些,通过本世纪以来重要文本的呈现,以点带面,既凸现 20 世纪文化、文明的隐约进程,又让人得以享受美伦美奂的现代精典白话文。

为此,我们在浩如烟海的原始资料里漫步,在众多的选集、专集中徜徉。海内外现代白话文佳作,令我们目不暇接。我们既为本世纪现代白话文成果的丰盛而欢欣鼓舞,又深感取舍的困难。限于篇幅,长篇小说无法入选,学术专著无法收入,中篇小说和某些较长的文章不得不列为选目,即使这样,这个选本恐怕依然难免于挂一漏万之嫌。毕竟,这一百年是丰富驳杂而伟大的。

在体裁认定时,我们也遇到麻烦,文无定法,人们当然是不会根据教科书上的文体定义去写作的。于是,丰富驳杂的文本现实自然常常会使得种种“文体”的划分难免于捉襟见肘之困。在小说和散文之间,在政论、杂文、随笔之间,难于如刀切豆腐似的界限分明。某些文章的归类也曾让我们思之再三,而如今的安排则不无“权宜”的色彩。

我们恳请海内外专家、读者给予批评、指正。

编 者

1999. 12.

中华今文观止

主 编 赵祖谟

副主编 陈旭光

目 录

1915——1949

杂文·政论·评论

陈独秀

敬告青年(存目) 文学革命论(3)
偶像破坏论(6) 中国式的无政府主义(存目)

胡 适

文学改良刍议(9) 老章又反叛了!(19)

蔡元培

美育代宗教(24) 我在北京大学的经历(存目) 洪水与猛兽(28)

李大钊

危险思想与言论自由(30) “今”(32)

刘半农

作揖主义(36)

钱玄同

随感录(二九)(40)

周作人

人的文学(42) 平民文学(49) 思想革命(52)
祖先崇拜(54) 碰 伤(存目) 生活之艺术(56)

毛泽东

中国社会各阶级的分析(存目)
在延安文艺座谈会上的讲话(存目)
愚公移山(59) 别了,司徒雷登(61)

周恩来

觉 悟(67) 旅法各团体敬告国人书(存目)

瞿秋白

欧洲大战与国民自解(69) 流氓尼德(72)
曲的解放(76) 迎头经(存目) 真假堂·吉诃德(存目)

陈望道

机器的结婚(78) 关于恋爱(79)

恽代英

怀疑论(82) 革命的价值(90)

夏丏尊

并存与折中(94) 幽默的叫卖声(96)

鲁 迅

《呐喊》自序(99) 论雷峰塔的倒掉(存目)

再论雷峰塔的倒掉(103) 论睁了眼看(106)
 春末闲谈(110) 灯下漫笔(存目)
庆祝沪宁克复的那一边(113) “友邦惊诧”论(存目)
 二丑艺术(116) 拿来主义(117)
 中国人失掉自信力了吗?(存目)

吴稚晖

苦 矣(120) 乱谈几句(存目)

丰子恺

渐(123)

高长虹

赞美和攻击(126)

杨振声

侏儒与痰孟子(128)

周建人

麻痹和刺激(130) 民族的衰颓(132)

陈西滢

“管闲事”(135)

李一氓

无 题(138) 妄 人(139)

梁遇春

天真与经验(140)

苏雪林

精神屠杀(144)

俞平伯

中 年(146)

李 儋

死 所(149) “不动姿势”(存目)

叶圣陶

文明利器(151) 知识分子(存目)

林语堂

祝土匪(153) 奉旨不哭不笑(155) 脸与法治(156)

庐 隐

吹牛的妙用(158)

周木斋

拉(160) 影 痕(161)

陈子展

正面文章反看法(163) 绝顶聪明和额外愚蠢(存目)

廖沫沙

广告摘要(165)

茅盾

紧抓住现在!(167)

欢迎古物(168)

“阿Q相”(169)

徐懋庸

《艺术论》质疑(171)

苟全性命法(存目)

羊和猫(172)

胡风

“西崽哲学”(174)

唐弢

杂谈礼教(176)

郁达夫

一文一武的教训(178)

声东击西(179)

曹聚仁

读经请愿记(180)

大水中(181)

郑振铎

文坛的现状(184)

杜重远

明耻(187)

柯 灵

怀古之思(189) 招牌文化(191)

聂绀弩

论《封神榜》(存目) 谈杂文(193) 蛮子气开宗明义章(196)
我若为王(存目)

巴 金

《论语》的功劳(199) 鬼混哲学(201)

朱光潜

谈学文艺的甘苦(202)

秀 湖

猫与鼠的奇迹(207)

老 舍

自传难写(209)

马相伯

中国人的心理(211)

阿 英

关窗哲学(212) 说隐逸(213)

邹韬奋

再论民族的固有道德(215)

王任叔

自比于郭曾(存目) 胯下之辱(217) 配偶(218)

严得声

官事(220) 尊孔(220)

包天笑

红领带(221)

永康

冷热倒置(222)

冯至

里尔克(224) 工作而等待(228)

宋庆龄

抗战的一周年(234)

胡山源

雅与俗(238)

王元化

帮闲文学与帮忙文学(240)

国仲济

论无行(246)

郭沫若

写在菜油灯下(248) 蒲剑 龙船 鲤帜(250)

钱钟书

一个偏见(253) 说 笑(256)

王 力

说 话(259)

夏 衍

从杜鹃想起隋那(262)

沈从文

生 命(264)

丁 玲

三八节有感(267)

艾 青

了解作家,尊重作家(271)

闻一多

五四断想(274)

梁实秋

中 年(276)

臧克家

官(279)

欧小牧

严监生(282)

秦 牧

谈谈李莲英(284) 流氓经(287)

朱自清

论不满现状(291) 论老实话(294) 正 义(存目)

冯雪峰

简论市侩主义(299)

1915——1949

散文·随笔·报告文学

鲁 迅

自言自语(305) 影的告别(310) 秋 夜(311)
雪(313) 好的故事(314) 死 火(316) 希 望(318)
腊 叶(320) 淡淡的血痕中(321) 从百草园到三味书屋(322)
《野草》题辞(326) 藤野先生(327) 为了忘却的记念(存目)
白莽遗诗序(存目)

瞿秋白

饿乡纪程(332) 心的声音(343) 赤都心史(存目)