

浪漫浪漫集

浪漫浪漫

市俗生活中的天籁之音



周天籟 著

文匯出版社

· 天籁笔记 ·

浪漫浪漫集



周天籁
著

文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

浪漫浪漫集/周天籁著. —上海:文汇出版社, 2008. 1

(天籁笔记)

ISBN 978-7-80741-271-7

I. 浪... II. 周... III. 随笔-作品集-中国-当代

IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 172567 号

天籁笔记·浪漫浪漫集

著 者 / 周天籁

丛书主编 / 朱鸿召

责任编辑 / 朱耀华

特约编辑 / 张予佳

装帧设计 / 汤瀑川

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

印刷装订 / 上海长阳印刷厂

版 次 / 2008 年 1 月第 1 版

印 次 / 2008 年 1 月第 1 次印刷

开 本 / 890×1240 1/32

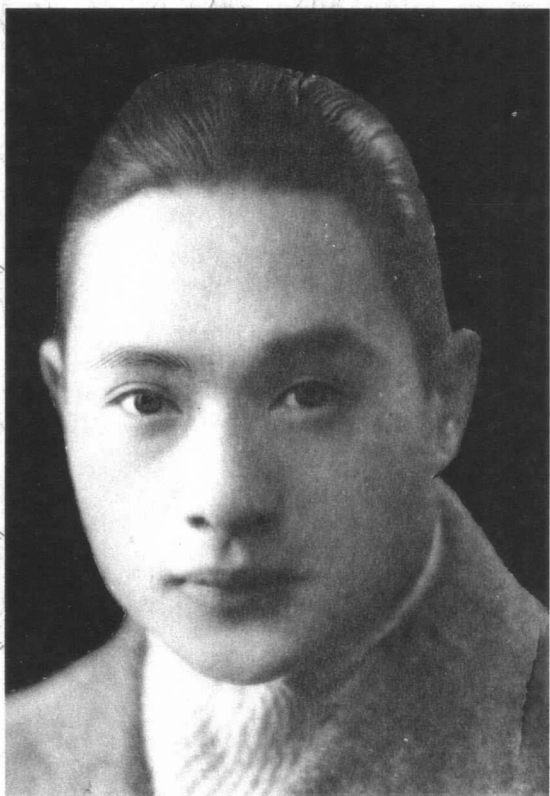
字 数 / 200 千

印 张 / 10.5(彩色插页 4 面)

印 数 / 1—8000

ISBN 978-7-80741-271-7

定 价 / 23.00 元



周天賴在上海，1930年代



周天籁夫人程淑媛

程淑媛与子女们在上海，1950年代



周天籁，最能代表上海风情的作家(代前言)

如果说市民社会是上海城市发展的基本社会形态特征，如果说街巷里弄万种风情是市民社会的基本审美属性，那么，迄今为止最能代表上海风情的作家是周天籁。

1843年上海开埠，一个现代城市的历史进入自觉状态。1915年《青年杂志》(《新青年》)在上海创刊，以此为标志的新文化运动推动白话文写作进入现代汉语自觉状态。此后，在现代汉语语境下的上海城市文学创作，真正具备审美品质的有二：其一是代表上海风骨，以鲁迅的后期杂文和巴金的晚年杂文为标志；其二是代表上海风情，以周天籁、张爱玲、王安忆的创作为标志。1927年10月，鲁迅移居上海，以后的九年时间里以其犀利的杂文创作，代表了上海城市的风骨精神。四十年后的1978年，晚年巴金开始写作系列散文《随想录》，赓续了这种城市风骨精神。其间的左翼文学创作、革命文学创作、革命现实主义创作、社会主义现实主义创作，以及新感觉派创作，或观念大于形象，或感觉溢于生活，距离革命理想很近，脱离市民生活很远，在文学艺术的审美品质上流于稀疏和贫乏。

1918年，13岁的周天籁从徽州来到上海，在福州路上的店铺里当

学徒,业余时间坚持文化课学习。从他1935年独自编纂出版,多次印刷的《文字辨正》字典中,可以看出他对于现代汉语字词音义细致入微的辨析功夫和敏锐感知。三年学徒,七年店员,他以一颗敏于感受的童心进入市民社会,耳濡目染,感同身受。他在市民社会寻觅着童趣天真,享受着青春爱恋,体察着世故人情。先是业余写作,继而职业写作,他悉心描写着上海现代都市社会的主体——市民生活的本然状态。他的文字是带着体温的,不声张不浮华,不喧嚣不芜杂,字里行间表露着一个生活参与者的惊奇与达观,寄予着一个人道主义者莫大的同情与哀怜。早期的儿童文学创作,在天真童趣中充满着市民社会的酸甜苦辣和底层智慧,赢得丰子恺、穆一龙、华君武等画家的笔墨唱和。1937年抗日战争爆发后,他转而创作社会题材小说,其中《亭子间嫂嫂》、《亭子间嫂嫂外传》,以及《海上一妇人》,堪称其代表作,报纸连载,风靡一时,洛阳纸贵,影响所及,当时无出其右。此间他创作各类所谓言情、艳情、哀情小说,有几十部之多,至今没有确切的数字统计,当然不排除非法书商冒名印刷的可能。

与周天籛始终关注底层市民社会不同的是张爱玲。1943年1月,张爱玲步入文坛,随后三年时间红极文坛。她出身豪门,同样是一颗敏于感受的心,却陪伴着自幼受伤的灵魂。她不自暴自弃,也不怨天尤人,只是苦痛无奈地活着。她的苦痛就是生命本身,她顾影自怜,拒绝任何同情与恻隐,在拒绝中她满足了自己精神的清高与孤傲。心情好的时候,兴之所至,她可以俯瞰生活,张望市井,但她在骨子里是不

可能与街巷里弄三教九流为伍的。她的生命本身需要在艺术审美中透口气,她既向往世俗生活又鄙弃世俗人性,她的文字让你惊叹,却不可亲近。她的文学创作一如她的生命世界,玲珑剔透,又脆弱易逝。

1980年代开始,王安忆的文学创作断断续续地关注上海市民社会生活,她有对市井生活的细腻感知,但处于急剧变革的时代社会,似乎更好的作品还在酝酿之中。

只有周天籟一往情深地描写着上海市民社会生活,代表着文学上的上海风情。他晚年写于台北的这些散文作品,仍然散发着浓郁的上海市民社会的精神气息。那种苍劲老辣的笔力,轻松幽默的品质,在当代汉语写作中,属于中国传统文人笔记之精髓真传,最近几代文人中难有望其项背者。

在中国现代文学史上,周天籟写上海市民社会的文学创作,笔墨之纯粹,语言之鲜活,状物之精巧,发掘之深厚,结构之完美,足以与沈从文写湘西苗民生活、老舍写北京市民生活,位列同侪,等量齐观。

今天,我们重新整理编辑出版周天籟作品,需要特别提请读者注意的是,个别作品中关于投胎转世等鬼魂观念,当视作旧时之市井风俗,姑妄言之姑妄观之。

朱鸿召 2007年10月 沪上

目 录

周天籁,最能代表上海风情的作家

(代前言) 朱鸿召 001

市井百态

台湾客游香港 003

快乐小姐魅力 006

畸恋 008

小桥流水人家 011

卖花女 014

活着就为你 017

香兰要改嫁 020

痛苦的周末 023

圣诞礼物有蹊跷 026

职业大刺客 029

歌团落难爆奇迹 032

按摩奇谈 035

薄惩色狼 038

扫荡艳窟	041
狗也有阴阳	044
天赋智慧小学生	047

情爱万端

我爱秋莲	053
人间奇缘	056
新婚佳话	059
夏夜春情	062
红杏不出墙	065
关不住春光	068
危险太太	071
丈夫的秘密	074
爱人给我温情	077
刘碧抱柱	080
续弦不娶艳妇	083

治世男女

香兰与淑芬	089
盲目初恋	092
终身大事	095
金山伯征婚	098
喜临门	101
郎是春日风	104
逃难新娘	107



阳台春光	110
兰闺久寂寞	113
喜雨楼艳迹	116
女门神发威	119
问你敢不敢风流	121
濛濛细雨忆当年	124
报丧是好消息	127

啼笑姻缘

花香时节蝶飞来	133
双喜临门	136
家有娇妻	139
风流人物	142
情妇妙计	145
夕阳恋人	148
祸从口出	151
死刑女犯	153
军中皇后	156
月老祠神迹	159
为王老五造福	162

生财有路

徐家鸭庄致富	167
靠狗起家	170
太太巧施翻戏	173

风流神丹	176
枕头迷众生	179
乐琴以消忧	182
事业家与棺材	185
返老还童乐园	188

世态炎凉

冷暖人间	193
车前泼水	196
女大不中留	199
父女奇婚	202
宴罢哭如死	205
四海楼与第一楼	208
宝岛夜曲	211
沙龙群星大会串	214
老虎斗败狮子	217

况味人生

我与神仙	223
方的做人	226
无语问苍天	229
十年挂名夫妻	232
女儿心理变态	235
佳人做贼	238
女特工壮烈成仁	241

人间悲剧	244
魂归离恨天	247
圣诞夜乐极生悲	250
退休后又一世	253
活捉与新生	256
溽暑游黄山	259

奇谈怪论

夜夜雨濛濛	265
玉女思春	268
化妆箱大秘密	271
财神显灵	274
财神大发脾气	277
观音大士神迹	280
山中遇仙	283
武松与病虎	286
讲鬼故事	289
阴司两无常	292
四大预言家抵台	295
糊涂报告员	298
卖卜者奇人奇事	301
假盲算命	304

透过轩窗看炎凉

——周天籁散文随笔编选后记 朱鸿召 307

市井百态

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
142
143
144
145
146
147
148
149
150
151
152
153
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
192
193
194
195
196
197
198
199
200
201
202
203
204
205
206
207
208
209
210
211
212
213
214
215
216
217
218
219
220
221
222
223
224
225
226
227
228
229
230
231
232
233
234
235
236
237
238
239
240
241
242
243
244
245
246
247
248
249
250
251
252
253
254
255
256
257
258
259
260
261
262
263
264
265
266
267
268
269
270
271
272
273
274
275
276
277
278
279
280
281
282
283
284
285
286
287
288
289
290
291
292
293
294
295
296
297
298
299
300
301
302
303
304
305
306
307
308
309
310
311
312
313
314
315
316
317
318
319
320
321
322
323
324
325
326
327
328
329
330
331
332
333
334
335
336
337
338
339
340
341
342
343
344
345
346
347
348
349
350
351
352
353
354
355
356
357
358
359
360
361
362
363
364
365
366
367
368
369
370
371
372
373
374
375
376
377
378
379
380
381
382
383
384
385
386
387
388
389
390
391
392
393
394
395
396
397
398
399
400
401
402
403
404
405
406
407
408
409
410
411
412
413
414
415
416
417
418
419
420
421
422
423
424
425
426
427
428
429
430
431
432
433
434
435
436
437
438
439
440
441
442
443
444
445
446
447
448
449
450
451
452
453
454
455
456
457
458
459
460
461
462
463
464
465
466
467
468
469
470
471
472
473
474
475
476
477
478
479
480
481
482
483
484
485
486
487
488
489
490
491
492
493
494
495
496
497
498
499
500
501
502
503
504
505
506
507
508
509
510
511
512
513
514
515
516
517
518
519
520
521
522
523
524
525
526
527
528
529
530
531
532
533
534
535
536
537
538
539
540
541
542
543
544
545
546
547
548
549
550
551
552
553
554
555
556
557
558
559
560
561
562
563
564
565
566
567
568
569
570
571
572
573
574
575
576
577
578
579
580
581
582
583
584
585
586
587
588
589
590
591
592
593
594
595
596
597
598
599
600
601
602
603
604
605
606
607
608
609
610
611
612
613
614
615
616
617
618
619
620
621
622
623
624
625
626
627
628
629
630
631
632
633
634
635
636
637
638
639
640
641
642
643
644
645
646
647
648
649
650
651
652
653
654
655
656
657
658
659
660
661
662
663
664
665
666
667
668
669
670
671
672
673
674
675
676
677
678
679
680
681
682
683
684
685
686
687
688
689
690
691
692
693
694
695
696
697
698
699
700
701
702
703
704
705
706
707
708
709
710
711
712
713
714
715
716
717
718
719
720
721
722
723
724
725
726
727
728
729
730
731
732
733
734
735
736
737
738
739
740
741
742
743
744
745
746
747
748
749
750
751
752
753
754
755
756
757
758
759
760
761
762
763
764
765
766
767
768
769
770
771
772
773
774
775
776
777
778
779
780
781
782
783
784
785
786
787
788
789
790
791
792
793
794
795
796
797
798
799
800
801
802
803
804
805
806
807
808
809
810
811
812
813
814
815
816
817
818
819
820
821
822
823
824
825
826
827
828
829
830
831
832
833
834
835
836
837
838
839
840
841
842
843
844
845
846
847
848
849
850
851
852
853
854
855
856
857
858
859
860
861
862
863
864
865
866
867
868
869
870
871
872
873
874
875
876
877
878
879
880
881
882
883
884
885
886
887
888
889
890
891
892
893
894
895
896
897
898
899
900
901
902
903
904
905
906
907
908
909
910
911
912
913
914
915
916
917
918
919
920
921
922
923
924
925
926
927
928
929
930
931
932
933
934
935
936
937
938
939
940
941
942
943
944
945
946
947
948
949
950
951
952
953
954
955
956
957
958
959
960
961
962
963
964
965
966
967
968
969
970
971
972
973
974
975
976
977
978
979
980
981
982
983
984
985
986
987
988
989
990
991
992
993
994
995
996
997
998
999
1000



台湾客游香港

台中乡下隐富顾德邦，其女婉丽，嫁香港郭家为媳。婿郭文江，经营造，历年颇有积聚。偶与婉丽谈起：“台中岳父大人，当超花甲，时时想念，何不请老人家来香港玩玩。家父既与亲家，自你过门至今，一瞬十年，从未见过一面。飞机票我寄去？”

二年来台中顾老，屡接婿与女信，请游香港。老是呵呵大笑：“香港为东南亚大都市，我这乡下佬去玩，貽笑大方，我是不去了。”最近，郭文江将岳父入境手续办妥机票又寄来，经家人怂恿，去玩玩也好。备带土产礼物，择吉动身。

香港启德机场，女甥儿女、婿、亲家均接机，客人散完，不见顾老。说这班机，为何又改期？正在此时，顾自场内手提行李，蹒跚奔出，大叫：“婉丽，麻烦死了，害你们久等。地方大，走不出。真笑死人。”女儿介绍公公相识，又吩咐儿女喊：“外公。”婿文江亲热喊：“爸爸。”顾老问：“你头发留这长，不男不女，什么意思？”文江笑：“香港男子流行长发。”顾老心直口快：“如非我婿，否则还当你雌孵雄。”车厢内看出，顾老连叫不迭：“哇啦！马路天桥，台中那是望尘莫及。”又见行人如潮水

涌来涌去。大讶道：“今天是不是天后庙娘娘诞辰？进香的人真挤。”文江夫妇，亲家，均掩口而笑。

顾老一忽大叫，一忽又小叫。都莫名其妙。晚上，女儿偷偷告诉他：“爸爸，以后见新奇东西，不要大叫、小叫，他们笑你乡下佬的。”顾老道：“如何？我本不想游香港，果然贻笑大方，不如明天回去。”女儿笑死：“是我说。不是他们说。明天陪你山顶饮茶。”顾老又怪：“山顶也有茶饮？是不是泉水？”

上午在山顶餐厅，大吃茶点，方知香港的山，处处有洋楼，有茶馆，真了不起。下午去看电影，险又大叫。原来李翰祥导演一部片内，有男女脱光。摇头叹息道：“香港黄色，太不成话。外甥儿女，不如去外公家读书。”车子驶过海底隧道，惊得跳起：“婉丽，无山哪来山洞？”婉说：“此是海底，并非山洞。”顾老研究不出，除非封神榜世界。上酒馆吃海鲜，见大龙虾，又叫：“今天才见到海龙王吃的虾。‘龙虾’名不虚传。要多少钱？”婉说：“合台币七百元左右。”顾一怔。晚上，亲家太太诚意，请台湾亲家公，见见夜总会风光，文江夫妇一起。大家跳舞。婉暗底告诉爸爸：“不跳，失礼貌，四步一并，即行。”顾老为顾礼貌，哪知脚底一滑，仰天一跤，四脚朝天，滚在舞池，客人轰然大笑。顾一个翻身爬起，一齐大笑说：“不是我不会跳，那人撞我滑倒。亲家太太，真对不起。”又看脱衣表演。顾老说：“台中也有夜总会。从未去过。想不到有这花色。那比电影文雅多，此是艺术也。”散场出来，顾忽失踪，急坏了三人。久久，顾老奔来，面转色说：“小便急死。那边暗弄内解