

**松本清張全集 17**

松本清張全集 17

文藝春秋

---

松本清張全集 17 北の詩人・象徴の設計・他

---

定価 1400円

---

1974年1月20日第1刷 1978年4月15日第4刷

---

著者 ◎ 松本清張

---

発行者 横原雅春

---

発行所 株式会社 文藝春秋

---

〒102 東京都千代田区紀尾井町3

---

電話(代表)03-265・1211

---

印刷所 凸版印刷株式会社

---

落丁乱丁はお取替えします

解説 菊地昌典  
486

小説帝銀事件

353

象徴の設計

191

北の詩人

3

装 帧 伊 藤 憲 治

北の詩人

いま この

まつ青な鳥は

力なく はばたき

息も 絶えだえに

冷えてゆく胸をいだき

暗い恐怖

絶望の吐息にふるえている

——どこにも道がない

暗黒の谷間で

林和 「暗黒の精神」

一九四五年の十月、林和はバゴダ広場を過ぎて、ソウル（京城）の屋根の上に湖のような空がひろがり、空気が冷たく乾燥していた。地面に砂が舞っている日だった。

今日は身体の調子が少し悪い、と林和は歩きながら思つた。長い間病気を持っていると、その日の加減で微生物の機嫌がだいたいわかる。身体が熱く、眼の奥が潤んでいた。

ソウルから日本の軍隊が引き揚げて間もなかつたが、降伏と決まつたのちに築かれたバリケードが、雨ざらしの残骸を見せて、いた。公園はいろいろな集会に忙しく使われているが、今日は珍しくデモもなかつた。バゴダの前に陽を浴びて、悠然と腰をおろしている人間が多かった。通行者の中にもまだ日本人が混じつてゐる。横の通りにあるヤミ市場から騒ぎが聞こえていた。

林和は誰かに声をかけられたと思ったが、二度目に、はつきりと自分の名を呼ばれた。

「しばらくですね」

長身の青年が古びたオーバーを着て立つて、林和はカーキ色の詰襟を着て、いる。日本の兵隊が着ていたもので、ラシャ地で暖かい。

安永達（アキヨウダ）という男で、林和は労働組合の事務所か何かで二、三回会つたことがある。当人は日本植民地時代から地下に潜っていた労働運動の闘士だった。

「どこに行かれたのですか？」  
安永達は、その特徴となつてゐる下がつた肩を開いて訊いた。白い歯を見せてにこにこしているのだ。  
「朝鮮出版労働組合の結成大会に出席して帰るところです」

林和が答えると、安永達は、ご苦労さま、と言つて労を犒（ほう）つた。

「一度、あなたとゆっくり話したいと思っていたところですが、彼は人なつこい笑いを見せた。「いつも忙しいときばかり会つてるので、ゆっくりとお話をできません。どうです。いま、おひまでしたら、少しその辺を話しながら歩いてみませんか？」

「そうですね」

林和は迷つた。熱が出てゐるので、実は早く家に帰つて寝たいところだった。それに、解放以来、寝不足がつづいている。徹夜の疲労も重なつてゐる。しかし、林和としては長い間地下に潜つていた労働運動の闘士安永達と話をするのは悪くない。語りながら歩いているうちに、身体の調子まで直るものだった。

「歩きましょ」

と、林和は同意して相手と肩を並べた。

「どこに行きます？」

安永達はちょっと足を動かして訊いた。

「どこでもいいです。ただ歩くだけでいいじゃありませんか。わたしの家に来ていただきたいのだが、なにしろ、汚ないところで」

林和が言うと、

「いや、そりや迷惑だから辞退しましよう。おっしゃるどおり、ぶらぶら歩き回りましょうか」

安永達はそのときになつて初めて林和の顔をまじまじ見た。が、病気とは気づかないらしく、

「すいぶん元気のいい顔色をしてらっしゃいますね」と、のぞきこんだ。

「赤くなっていますか？」

「ええ。マツコルリ（濁酒）ぐらい一杯あがつたんじゃないですか？」

「わたしの額に手を当ててください」

安永達は冷たい手を林和の額に寄せたが、びっくりした顔をした。

「熱があるようですね。赤いのはそのせいですか？」

「ここが悪いんです」

林和は詰襟の上から胸を叩いた。相手は驚いていた。

「大丈夫ですか？ なんでしたら、このままお別れしてもいいんですが」

「大丈夫です。あなたと話してゐうちに直るかもわかりません。もう、長い病気ですから、よく自分でも調子がわかれましたよ。もう少し

つてゐるんです。人と話してゐるほうが病気のためにいいんです」

「ずっと前から悪いんですか？」

「若いときからです」林和は言った。「三四年ごろに日本の特高に捕まりましてね。牢屋に入られていたとき、無理したんだと思います。それからですよ」

安永達は眉をひそめた。

「すいぶん苦しまれたんでしょうな？」

「いや」

林和は少し狼狽して否定した。その話題に今すぐはいるのを好まなかつた。これはもう少し準備がないといけない。

しかし、安永達はこんなことを言い出した。

「じつさい、今は、病気をしていても寝ていられない時代ですからね。そう言えば、一昨日、ぼくは李允宰、韓澄雨兩先生の追悼式に参加しましたよ。ほら、咸興で獄死した李允宰先生ですよ。天道教講堂で行なわれましたがね。あなたは行かれませんでしたか？」

「あいにくと」林和は答えた。「出版労働組合の結成準備にかかっていました」

「なるほど、あなたは朝鮮文学建設本部の指導者でしたね。出版労働者とは切つても切れないと聞きました」

「お互に忙しい身体です」

「いや、天道教講堂に行つて独立運動のために犠牲になられた兩先生の肖像を見たら、泣かされましたよ。もう少し

生かしてあげて、今日の解放朝鮮を見てもらえばよかつた。あなたも身体だけは大事にしてください。文化方面には、あなたなんか第一線で働いていただかなければならぬんですから」

「どうも」

林和は顔を赧らめた。

二人は坂道を上っていた。人間は用のないときに歩くと、つい、高い所に上ってみたくなるものらしい。この道の両側は、解放前には日本人の役人が住宅を構えていた。ソウルの市街を海とするとき、この高台から北漢山が真向かいなのである。その住宅街も、今はほとんどが同胞のものになつていて。石段に片膝立てた老爺が一人、長い煙管を唇の先から伸ばして、坂道を上る二人を見送った。

「あなたは詩をお書きになるそうですね？」

安永達は尋ねた。

「いや……へたくそな詩です」

「いやいや。わたしなんかそういう方面はさっぱりですが」安永達は、いかにも労働者上がりといつた厚い肩をひとゆすりして言つた。「これからはわが人民に情操的にも新しい魂を吹き込まねばなりません。ただスローガンの印刷物や、演説だけでは不満足ですからね。やはり文学から直接に心に訴えたほうが早いです。一度、あなたの詩を拝見したいのですね」

「いざれ機会がありましたら」

「どこかにご発表になつていますか？」

「いや、旧いものは残つていませんが」林和はそこを早口で言つた。「今度やつと、金南天、李源朝、李泰俊君などといっしょに、ガリ版ですが、『前進』という雑誌を出しました。それに一編載せましたから、お見せしましょう」

「ほう。ずいぶんお友だちもいらっしゃるわけですね？」

「金南天君や李源朝君などは純文學者です」と、林和はこの文學にあまり詳しくない安永達に説明した。「彼らは今まで、プロレタリア文學にあまり興味を持つていませんでした。文學は藝術のためにのみ奉仕するものだと言つていました。日帝（日本帝国主義）時代にも彼らはブチブル的な文學論を展開し、正しいイデオロギーを持ちませんでした」「そりやいけない」安永達は顔をしかめた。「そりやブルジョア藝術です」

「おっしゃるとおりです。もつとも、その中の金南天君は、前にはカッブの作家でしたが、日帝の彈圧を受けて獄中で転向しました。それ以来、彼はすっかりプロ文學とは手を切り、自分のことと、自分の周辺に起つた婦人関係のくだらないことばかり書いています。彼は、それを純文學と心得ていました」

「実にくだらんですね」

安永達は唾を吐いた。唾は地面の乾いた砂に凝結した。  
「やつぱり出生は争われませんね。あの男は慶尚南道か北道かの両班の家に生まれました。地主です。そこへいくと、

ぼくは農民の子ですかね」

「血でしようね。それで、金南天君はあなたの言うことを聞きましたか?」

「聞きました。今ではぼくらの仲間になっています。朝鮮

文学建設本部の委員です」

ここまで言って林和は、おれは果たして農民の子と言えるだろうか、と自分に訊いた。

一九〇八年、たしかに馬山の貧農の家に生まれている。

しかし、四、五歳のとき、父親が商売で儲けて小企業をいとなみ、十七歳から十八歳のころまではわりと余裕のある家庭環境の中で育つた。一九二一年からソウルの普成中学に在学していたが、そのときから林和は文学に興味を覚え、詩を書きはじめた。

二人は坂を上って高台に立った。

一本もない荒削りの岩肌の北漢山が、ぎくしゃくなかったで前面の距離に聳えていた。陽が鋭い髪に陰影をつけている。その下に白い大きな議事堂がまがいの建物があつた。元朝鮮総督府で、中央の高い所にアメリカの国旗が翻つていて。その下は影のように低く、その底面に屋根が密集し、朝鮮ホテルなどの少し高い建築だけが日向をうけていた。

ここまで来ると風がいつそう強い。

「身体のほうは大丈夫ですか?」

安永達が心配そうに訊いた。

「大丈夫です。あなたと話してのうちに元気が出たようです。熱も下がりましたよ」

林和は微笑を見せた。

「そりや結構です。やっぱり気持の持ち方で違うんですね」

と、安永達は言つた。「あなたは文化方面的指導者です。

今お話を金南天君や、李源朝君などのブチブル的な文

学者を、ぐんぐん引っぱつてもらうことですね」

「いや、李源朝君などはずつと良くなっています。あの男も金南天君に負けないくらいの純文学論者でしたがね。今ではぼくの片腕になっています」

「そういう人は」と、安永達は少し疑わしげな眼で林和を見た。「氣をつけないと、途中で挫折しますよ。われわれは日帝時代から独立運動をやってきてるので、骨の髓か

は日帝時代から鍛えられていますがね。ひょわい連中は、どうかすると

「いや、李泰俊君は大丈夫でしょう。すっかり今までの誤った日和見主義になります」

林和はそう言つたが、いま安永達が「われわれ」という言葉を使つたことに多少のひけ目を覚えた。この男は、ずっと地下に潜つて運動してきていた。日本の官憲に捕まえられて投獄されたことも一再ではない。その間に脱獄もや

つてている。

林和には暗い過去がある。それに対する言い訳を彼自身は持っているが、他人にはうかつにしゃべれないことだった。どのような誤解を受けるかわからないので、もうしばらくは沈黙が必要だった。

林和の暗い過去というのは、のちに彼が裁判で述べたところによると、次のようなことである。

――自分は一九二一年より京城市普成中学に在学していたが、そのときから文学に興味を覚え、詩を書きはじめ、一九二六年十二月ごろには李箕永、韓雪野などとともに、一九二五年に朝鮮共産党の影響下に組織されたプロ文学団体であるカップに入り、一九二八年七月ごろよりはカップ中央委員として活動した。

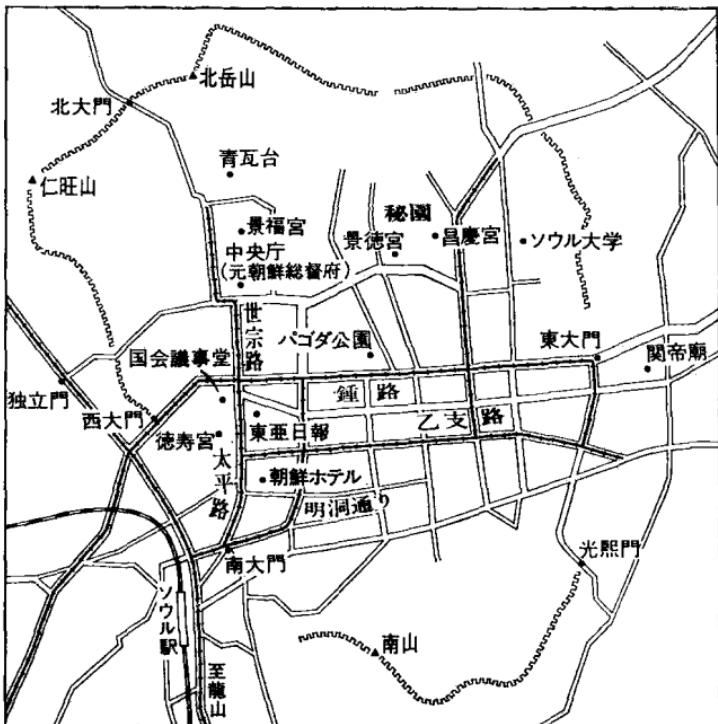
その後、一九三二年四月ごろからは、そこの書記長として朝鮮文学指導部の一人になった。このように活動してきたところ、一九三四年四月と五月に、日本警察の弾圧で、自分とともに活動していたカップの指導者であった韓雪野、李箕永をはじめとする幹部たちが全羅北道において検挙された。このとき、自分も検挙されたが、病中であったので、これから自分で加えられる日本官憲の弾圧に恐怖を抱いた。文学者はいつの世にも作品を書いて生きていけばいいと思いつつ、かえってこれを機会に立とうと思った。

一九三五年六月下旬ごろには、京畿道警察部主任であつた日本人警部斎賀と京城市新設町にある寺院で会った。そ

のとき、彼は自分にカップを解散させる意志があるかどうかを尋ねたので、自分は前記のような思想的企図をもつて、斎賀に自分が署名したカップ解散の宣言書を提出した。その後、プロ文学の階級的立場を離れ、純粹文学を主張した。すなわち、一九三五年八月ごろより一九三七年九月初旬ごろまで、慶尚南道馬山市の自分の妻の宅にて病氣を治療し、一九三七年九月中旬ごろ、京城にふたたび戻ってきて、同年十月ごろより、民族解放闘争で変節した者たちの集団である京城市的保護觀察所に荷担し、いっぽう、金剛企業主である崔南周の資本の下に、「学芸社」を經營してきた。一九三九年四月ごろには、「学芸社」を代表し、朝鮮総督府図書課の主催で京城府民館食堂で開催された各出版機関代表者と文壇の重要な作家たちの会合に参加した。この席上で、龍山に駐屯していた朝鮮軍司令部報道部の代表である鄭少佐の呼びかけで「時局協力」に呼応した。同年六月ごろには、いわゆる「国民総力連盟」の文化部長であった日本人ヤナベと彼の事務所にて会い、約三十分間の相談を行ない、これより朝鮮人文学者たちが時局に協力し、「内鮮一体」の強化と「国民精神」の培养に努力するという決意を表明した。

このときの会談においては、同報道部のカメラマンも参加し、その会談の場面を撮影し、それを雑誌に発表するようさせ、多くの文壇活動家と朝鮮人民をして日本のため忠実であるよう説いた。一九三九年九月には、「言葉を移

植する」という題目の日本語論文を直接『京城日報』に発表して、朝鮮人作家に日本精神を注ぎ込もうとした。その後、一九四〇年六月ごろには、「朝鮮反共協会」の機



関紙である『反共の友』に、「北韓山脈」または「泰平洞」等の隨筆を発表して、読者に反ソ・反共的思想の影響を注入させた。同年六月ごろより一九四二年十二月ごろまでは、ブルジョア映画会社である「高麗映画社」文芸部の嘱託として働きながら、一九四二年三月ごろに、朝鮮軍司令部報道部において製作した、朝鮮青年たちを日本帝国主義の兵として出動させる宣伝映画である『キミとボク』の対話を直接校正し、一九四三年一月より一九四四年十二月ごろまで、『朝鮮映画文化研究所』の嘱託をしていた。ここでは反動的内容の『朝鮮映画年鑑』および『朝鮮映画発達史』を編集し、朝鮮文学および映画の発達のためにどうぜん日本と合同するのが正当であることを強調した。――

雲が動いていた。

——誰だつてあのときは仕方がなかった。肺を侵されてるし、監獄にはいれば死ぬに決まっていた。しかし、心から日本官憲に屈伏したのではない。あれは見せかけなの

その加減で下に展がったソウルの市街に斑ができる。ひと団りの雲の下は暗い穴のようにみえた。林和は、自分の暗い洞穴をみつめている。

だ。偽装「転向」だ。

おれだけではない。ほかにもいろいろと同じ人間がいる。

ただ、彼らはおれほど目立たなかつたし、解放後もおれのようにはつきりと起ち上がつていらないだけだ。

あの狂人のような日本官憲の弾圧に誰がまともに抗し得ただろうか。身体の丈夫な者はいい。いま自分の横にならんでいる安永達のよう地下に潜ることもできる。亡命も可能だ。しかし、おれにはそれができなかつた。おれだけでもし健康があれば、上海にでも、アメリカにでも逃げられた。

しかし、おれの身体はそういう実践運動には向かないのだ。丈夫だつたら、何回投獄されても、おれだつて頑張れた。しかし、死ぬとわかっていて、あの地獄のよう日帝の監獄に行けるものか。

試しに、監獄に行つた人たちの健康と自分とを置き替えてみるがいい。

でそれを紛らすことができると思った。かえつて勇気が湧くかもしれない。

二人は高台から逆に南のほうの降り道をとつた。すぐ右下に南門の反りのある大屋根が見える。林和はこの道が龍山のほうへ向かうことを知つていたし、赤土の切通しが快い散歩道だとかねてから思つていた。今も芒が多い。

安永達は話し出した。今、無数の政党ができるてゐるのは、解放直後の反動ともいえるが、とにかく、夥しい政党が南朝鮮にひしめいてゐる。その中からわれわれは、将来、真にプロレタリアートのためになりそうな政党を選び、それを育てなければならぬ、それが目下の課題だと思ふ。

「朝鮮共産党、人民党、韓国民主党、国民党などの代表が集まつて、統一戦線問題を協議していますね」と、安永達は言つた。「だが、問題はアメリカとの関係です。ぼくは、しだいにアメリカのやり方に朝鮮が歪められてゆくんぢやないかと思ひますね」

「すると、そういう方向が見えてるんですか？」

「見えています。林和さん、これはもつとこれから先の方に向を見きわめることですね」安永達はそう言うと、ボケットから汚ならしい手帳を取り出した。「ぼくは八・一五解放以来の日誌をここにつけてるんです」

林和はのぞいた。そこには鉛筆で小さな字がぎつしり書き込まれてあつた。

「ひとつ、その辺にすわって、おもな項目だけを読んでみ

ましょか。そうすると、あなたもわたしの言つた意味がわかると思ひます」

林和の好きな道に来ていた。芒は風に白くゆれている。ゆるやかな赤土の丘の起伏と、空に伸びたボブラとの間に、黒い低い建物が見えた。元日本軍の火薬庫だったものだが、今はアメリカ軍の倉庫に使用されている。アメリカ兵の歩哨が一人自動小銃を肩にして、所在なげに口を動かして草の上を歩き回っていた。

安永達は腰をおろす場所を捜した。赤土の坂道には人の通行もなかつた。草は黄色く枯れている。頸の白い鶴が黒い羽を抜げて飛び立つた。

安永達は声を出して、自分の手帳から要項だけというのを読み上げた。

一九四五年八月 △十四日 日本政府ボツダム宣言受諾。△十六日 在京革命者大会を徳成高女講堂にて洪南杓司会の下に開催中、ソ連軍が入城するとの風説で散会。十万余群集、ソ連軍を迎接すべくソウル駅に殺到。長安ビルで「革命同志」と「出獄同志」等が集合して李英、鄭柏一派を中心共産党復活協議。全国各刑務所、警察署に拘禁された政治犯全部釈放。△十七日 建国準備委員会発足。臨時治安維持政権体制を着整備。残留政治犯全部出獄。△二十日 朝鮮共産党再建協議(朴憲永中心に)。△二十一日 建国準備委員会、宣言と綱領発表。ソ軍元山に上陸。△二十二日

この労働者出身の安永達のほうが何かの情報を攢んで正確な判断をしているのかもしれない。

林和は、自分たちがプロレタリア文学だの、舞踊だの音楽だのと言っている間に、実際面から浮き上がるような動搖を瞬間に覚えた。いつの時代にも、文学者は労働者出身の党員よりも非現実的で鈍感のようである。

「もし、アメリカがわれわれの民主主義に弾圧を加えるようになつた場合、文学者はどうなるんでしょうか？」

安永達に訊いてもはじまらないことだった。しかし、林和の不安は、自分よりも労働者出身の安永達に背の高さを感じたのである。

「あなたは、自分の芸術が大事だと思つてゐるでしようね？」

安永達は訊いた。

「文学はぼくの生命です」

「それだつたら、アメリカが朝鮮の文学運動をどんなふうに考へてゐるか、はつきり回答を出してくれる人がいますよ」

「…………」

「ちゃんとした朝鮮人で、立派な人です。いま、名前は言えませんがね。この人なら、かなり先のことまで情勢の分析ができます。ぼくもよく話を聞いています。あなたは会つてみる気はありませんか？」

林和は黙つた。

「あなたはたしか、音楽家も、舞踊家も、その組織に握つ

ていますね？」

「芸術家はすべてわたしの組織下にあります」

「それだつたら、なおさらです。あなたは、まず、正確な情勢判断を持つ必要がある。こりやああなたの責任ですよ。そうは思いませんか、林和さん？」

「考えてみましょう」

「實際はそれは会つてみようという答えと同じ意味だつた。率直に即答ができるなかつたのは、実はこの安永達という男とはそれほど深い知合いでなかつたからである。

「ゆっくり考えてください、大事なことだから」と、安永達は急がないが、強い調子で言った。

「あなたに連絡したいときは、どうしたらいでしょ  
うか？」

林和は訊いた。

「さあ、それは、ちょっと連絡の方法はないでしょうね。ぼくはいろいろな仕事をやっていますから、時間と場所とが決まっていません。不便な身体です」安永達は笑つたが、

「そうだ、そいじゃこうしましよう。あと五日経つて、あなたの方にぼく自身が伺いますよ」

「そりや恐縮です」

「なに、ちつともかまいません。お所を聞かしてください。やはり午前中がいいでしょ  
うね？」

「午後だと出かける用事がありますから、午前中のほうが好都合です」

安永達は、ではそうする、と言つて、林和といつしょに

すわつていた草の上から尻を上げた。

「おや、だいぶ顔色の赤いのがさめたようですね」

彼は林和の顔を見て言つた。

「そうです、少し直ったようです」

「よかったです。まあ、身体だけは大事にしてください」

安永達は言わなかつたが、林和の顔色は本当は少し蒼ざめていたのだった。

日本敗戦による八・一五解放からこの場面の時点まで、朝鮮はだいたい次のような歩き方をしていた。

八月十五日の翌日、朝鮮のすべての刑務所から膨大な数に上る独立運動の闘士たちがいっせいに釈放されたが、解放以前およそ三千を超えるといわれた独立運動の地下組織も表面に戻ってきた。京城では、十七日、民主主義者たちの朝鮮建国準備委員会が作られ、委員長には呂運亨が選ばれた。

地方のことをいうと、解放されて十日と経たない間に道、府、郡、面から部落に至るまで民衆の手で保安隊が作られた。建国準備委員会というのが名士を中心の中央的組織として出発したのにくらべて、これと同時に朝鮮の各層の民主勢力を結集した人民委員会は共産党中央であつた。

建国準備委員会は、九月六日に南北各界各層を網羅した千余名からなる全国人民代表者会議を開いた結果、国号を

「朝鮮人民共和国」とすることに決めた。この人民共和国の「おもなメンバー」は、主席李承晚、副主席呂運亨、國務総理許憲、内務部長金九、外務部長金奎植、軍事部長金元鳳などで、構成は、国内外にいたおもな反日分子の名士がほとんど包括されたが、特徴は李承晚、金九、金奎植などの右翼分子まで包含されたことだつた。もつとも、このときはまだ李承晚、金九、金奎植などは帰国していなかつた。一方、一九二五年六月に結成された朝鮮共産党は、解放と同時に朴憲永の指導の下に九月十一日再建された。この「再建朝鮮共産党」の主要な幹部としては、金日成、朴憲永、李承輝、金三龍、崔昌益らが選ばれていた。

のちに朴憲永は書いている。

「もし、アメリカ帝国主義者たちが朝鮮の内政に干渉せず、人民の意志を踏み躊躇なかつたら、とつくの昔朝鮮人民は、いま北朝鮮だけで行なわれているような民主的改革を全朝鮮にわたつて実施していようし、また人民政権が南朝鮮にも打ち立てられ、全朝鮮が統一・独立・民主国家となつていいであらう。これはなんら疑う余地のないところである」(朴憲永「祖国の統一と独立をめざす南朝鮮人民の英雄的闘争」)

九月八日仁川に上陸し、九日京城にはいつたジョン・R・ホッジ中将の率いるアメリカ軍は、太平洋アメリカ陸軍最高司令官マッカーサー元帥の名で次のような布告を発表し