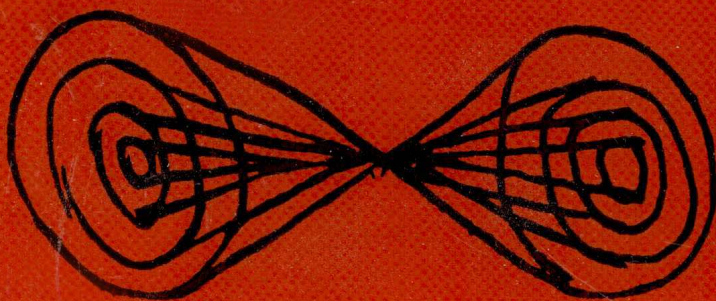




日本財団支援

笹川良一記念文庫

財団法人日本科学協会

モンテスキュー

ペルシャ人の手紙

ヴォルテール

カンディッド

デイドロ

運命論者ジャック
とその主人 短編

根岸国孝・丸山熊雄・新倉俊一
小場瀬卓三 訳

世界文学大系

16

世界文学大系 16

モンテスキュー
ヴォルテール
デイドロ



昭和35年3月15日発行

定価 500 円

訳者代表 小 場 瀬 卓 三

発 行 者 古 田 晁

印 刷 者 多 田 基

発 行 所 株式会社 筑 摩 書 房

東京都千代田区神田小川町2の8
振替東京 4123 電話 (291) 局 7651

目次

モンテスキュー

根岸 国孝 訳

ペルシャ人の手紙

5

ヴォルテール

新丸 倉山 俊熊 一雄 訳

カンディド

157

デイドロ

小場 瀬卓三 訳

運命論者ジャックとその主人

219

ある父親と子供たちとの対話

372

ブルボンヌの二人の友

387

これは物語ではない

395

世論の無定見について

409

十八世紀の思想小説

解説

年譜

ル・ブルトン
小場瀬卓三訳

424

小場瀬卓三

439

445

装
幀

庫
田

發

モンテスキュー

ペルシャ人の手紙

『ペルシャ人の手紙』について の二、三の省察

『ペルシャ人の手紙』を読んで思わず知らず、そこに一種の小説を発見するということほど人を喜ばせたものはない。話のはじまり、発展、結末がある。いろいろな登場人物は、かれらをつなぎ合わせる連鎖の中におかれてある。この人たちのヨーロッパ滞在が長びくにつれて、世界のこの部分の習俗も、かれらの頭の中で不思議、奇妙と次第に見えなくなり、また、この人たちの性格の相違にしがたがって、この奇妙、不思議の感じにも程度の差があるのである。他方では、アジアの後宮の混乱は、ユスベクの不在に比例して、すなわち、憤激が増加し、愛情が減少するにしたがって、増加する。

次に、この種の小説は通常成功するものである。それは自ら自己の現状を報告するものだからである。そのことが、現状についてのあらゆる

る話以上に情熱を感じしめるのである。『ペルシャ人の手紙』以後に現われた二、三の愉快な作品が成功した原因の一つはここにある。

最後に、普通の小説では、余談というものは、それ自体一個の新しい小説を構成しない限り、許されえない。そこに理屈をはさむことはできないであろう。というのは、登場人物の誰も理屈をこねるために呼び出されているわけではないからである。そんな真似をすれば作品の構想と性格を傷つけるであろう。ところが、手紙の形式では、役者は限られていないし、取り扱われる題目は、あらかじめこしらえないかなる構想、いかなる筋立てにも依存していないので、作者は哲学・政治・道徳を小説に加えて、その全体を隠された、いうなれば、人に知られぬ鎖でつなぐという利点を得たことになる。

『ペルシャ人の手紙』はたちまちにして驚くべき売行きを示したので、本屋たちは、あらゆる手を使って続刊をえようとしたり。かれらは人に出会いさえすれば誰彼の見さかいなく、袖を引っ張って、「先生、お願いします、『ペルシャ人の手紙』を手前の店で」といったものである。だが、すでに申し上げたことで十分解るとおり、この作品にはどんな続刊もありえないし、まして他人の手で書かれた手紙との混合などは、どんなにうまく書かれていようが、ありえないことだ。

描写の中には多くの人たちが大胆すぎると思つた箇所があるが、その人たちにお願ひするこ

とは、この作品の性質に注意していただきたいということである。ここに重大な役割を演ずることになるペルシャ人たちはいきなりヨーロッパ、すなわち、他の宇宙に移住したのである。それでやむをえずかれらを知知と偏見のかたまりのように描かなければならない時期もあった。すなわち、作者はかれらの觀念の生成と発達を示すことにのみ力を入れていたのである。かれらのはじめのうちの考え方は奇妙なものであらざるをえなかった。かれらに機知と相容れうるような種類の奇妙さを与えるよりほかには、作者に方法がないように見うけられた。それでかれらに異常と思われた事物に出会うたびごとに、かれらがうけた感情のほかは描きえなかったのである。作者がわれらの宗教のどれかの原理を傷つけようと思つたところではなく、夢にも自分を軽はずみを演じる奴だと疑つたことさえない。それらの描写はいつも意外、驚きの感情と結びついているのであって、検討の觀念とは結ばれず、まして批判の觀念と結びつくものではない。われらの宗教について語るにあたっては、これらのペルシャ人はわれらの風習、慣行について述べる場合以上に予備知識があるように見えてはならなかったのである。そこで、時にはわれらの教義を奇妙だと思ふ場合があるが、この奇妙さにはこれらの教義とわれらの他の真理とのあいだに存する関連に対する完全な無知の跡が常にうかがわれるのである。

以上の弁明はこれらの真理に対する愛から行

うものであって、人類に対する敬意とは別問題であるが、もちろん人類の急所をたたくつもりもなかった。そこで読者にお願ひするが、話にのぼった描写をそう感じるのが当り前な人々の持った意外の感の結果と見なすか、または、逆説などをやる力もない人たちの行なつた逆説と見なすことを片時も忘れないでいただきたい。この作品の面白さの全部が現実の事物とその事物を観察する独特な、素朴な、あるいは、風変わりなやり方とのあいだの永遠の対照に存したということに注意していただきたい。いうまでもなく『ベルシャヤ人の手紙』の性質や構想はまったく包み隠しのないものであって、自分からたまされたいと思う人のほかは、けつしてだますることがないであらう。

- (1) この省察は一七五四年版の補遺の中に現われた。
- (2) リチャードソンの『メモア』(一七四一年)とド・グライフニー夫人の『ベルー人の手紙』を指す。
- (3) 初版には、『オランダの本屋たち』となつてゐた。
- (4) 一七四四年版に加えられた、サント・ワオアの『トルコ人の手紙』への、当てつけ。
- (5) 初版ではこの部分の表現がもっと長くなつてゐる。
- (6) Barthesen は「素朴な」を「新しい」と訂正してゐる。プレイヤード版もそれにしたがつてゐる。

序 言

わたしはここに献呈文など書かないし、この本のための保護も求めない。本が良ければ人が読むだろうし、悪ければ、読んでほしいとも思わない。

これらの手紙は公衆の趣向をしらべるつもりで手はじめに取り出したもので、まだ他のがどつさりとなつたの紙挟みにしまつてあり、つづいてお目にかけることもできるのである。

だがそれには条件がある。それは人に知られずにすむということだ。というのは、たまたまわたしの名前がわかつてしまえば、その瞬間にわたしは沈黙する。わたしは一人の婦人を知つてゐるが、この人はちゃんと歩けるのだが人に見られるとたちまち跛を引く。作品の欠点だけでなくさんだ、その上何れを好んでわたし自身に欠点まで批評にさらすことがあるか。わたしは誰であるか解つてしまえば、こういわれるだろう。「あの人の本はあの人の性格と調和しない。何かもつとまじな事に時間を使うべきだろう。謹厳な人間にふさわしからぬことだ。」批評家はけつしてこの種の悪口にこと欠かない。なぜかという、こんな悪口はたいして頭をつかわなくてもいえるからである。

この作品で手紙を書くベルシャヤたちはわたし

と一緒に住んでゐた。われわれは生活を共にすごしたのである。かれらはわたしを別の世界の人間とみなしてゐたから、わたしに何も隠さなかつた。実際、あんな遠方から移住した人たちにはもはや秘密をもちえなかつたのである。かれらは私に、かれらの手紙の大部分を見せてくれた、そしてわたしはそれらを写し取つた。そのいくつかはわたしがむりやりに引つたつたのだが、かれらとしてはその中味をわたしに知られないようにしたかつたであらう。それほどかれらの手紙はベルシャヤ人のみえと気づかいにとつて屈辱的なものなのであつた。

わたしは翻訳者の役割をはたすにすぎない。わたしの骨を折つたことといつては、この作品をわれらの習俗にあつたようにすることだけであつた。わたしのできる限り読者にアジア語の負担を軽くさせ、際限のないもつた表現から読者を救つた。さもなくば読者は極度に退屈したことであらう。

だがわたしの読者のために行なつたことはこれに止まらない。わたしは長たらしい挨拶の言葉をけつたり取つてしまつた。東洋人はわれわれに劣らず挨拶の浪費家なのである。また、昼間の光線に耐えるには大変な苦勞がいろいろ、二人の友人のあいだではかならず死滅するはずの無数のくどくどした文句を切つてしまつた。

書簡集を発表した人たちの大部分が、もしもこれと同じようにしたとするならば、かれらはかれらの作品が消えてなくなるのを見たであらう

うに。

ここに一つ、わたしをしばしば驚かせたことがある。それは、これらのベルシャ人が時にはわたし自身と同じくらいフランスの習俗や生活様式に通じており、それらのきわめて微妙な場合も心得ていて、わが国に旅行した多くのドイツ人はたしかに気づかなかった事柄に気づいているほどだということである。わたしはその原因をこれらのなした長期の滞在に帰する。これには、アジア人が一年かけてフランス人の習俗に通じるほうがフランス人が四年かかってアジア人のそれに通じるよりも容易であることは計算に入れてない。その理由は、前者が氣心を打ち明けないのと同じくらい後者が明ければないからだ。

どんな翻訳者にも、一番不正確な注釈者にさえも、その訳文や解説の巻頭を原作の讃辞で飾り、その効用、長所、優秀をほめ上げることが習慣によって許されている。わたしはそれをまったくやらなかった。その理由はわけなく解るのである。一番よい理由の一つは、序文というそれ自体すでにきわめて退屈な場所にこれを置けば、さぞかし退屈なものとなるだろうということである。

手紙の一

ユスベクからその友ルヌスタンへ

イスバハンあて

コムには一日滞在しただけだった。十二人の使徒を生みなさった聖処女の墓にお参りをすまずや、ふたたび道を急いで、イスバハンを出てから二十五日目の昨日、わたしたちはタウリスに着いた。

リカとわたしとはベルシャ人のうちではおそらくはじめて、知識欲のため国を飛び出し、静かな生活の楽しさを捨てて、労苦をいとわず、¹⁾知を求めに出かけた者といえるであろう。

わたしたちは榮えている王国に生まれたが、この国の境界がすなわちわれわれの知識の境界であるとか、東方の光だけがわれわれを開明するとか信じたことはない。

わたしたちの旅行がどんな噂の種になっているかを一筆知らせてくれ。わたしをだまそうとしてもだめだ、わたしは大勢の称讃者をあてにしてはいないのだ。手紙はエルゼン²⁾あてに出してくれ。ここにしばらく滞在の予定だ。

さよなら、ルヌスタン君、この世のどこにわたしがいようと、君には忠実な一人の友があると信じてくれ。

一七二一年、サマール月(二月)の十五日、

タウリスより

(1) ベルシャ人の手紙が出版された年にはベルシャ(イラン)の首府であったが、その翌年一七二二年、アフガン族に劫掠されたので、その後はテヘランが首府となった。

(2) コムまたはチーム。アナバル河沿岸のベルシャの都会。シイト派の靈場。

(3) フアトメ。ムウサ・エル・カシムの娘。彼はマホメットの女婿ハリの六代目の継承者だとベルシャ人は認めている。

(4) アゼルバイジャン州の首邑。

(5) トルコ領アルメニアの首邑。

(6) 回教暦は陰暦で、三五四日よりなる。サマールはその二月に当たる。

手紙の二

ユスベクから黒人去勢奴の長へ

イスバハンのハイレムあて

お前はベルシャ切つての美女たちの忠実な番人だ、わたしはお前にわたしがこの世にもっているもつとも大切なものを預けた。お前の手の中にはわたしのためにだけ開かれる宿命の扉の鍵がにぎられている。お前がわたしの心のこの貴重な預り物を見張っている限り、それは休まり、十分に安堵していられる。お前は静かな夜も、ざわめく昼も見張りをする。お前の疲れを知らぬ心遣いこそ、美德のよめくとき、それの支えとなるのだ。もしお前の番をしている女たちがその義務から脱しようとするならば、お前はそうした望みを失わせるであろう。お前は悪徳に対する降魔の利剣、貞節の大黒柱だ。

お前は女たちに指揮し、また服従する。かの女たちのあらゆる意志を盲目的に執行し、またかの女たちにも同様に後宮の掟（きまり）を守らせる。お前はかの女らにもっとも下等な用事をしてやることに光榮を見出す。かの女らの正当な命令には敬意と畏れとをもって服従する。お前はかの女らの奴隷たちの奴隷であるかのようにかの女たちに仕える。しかしお前が貞潔と慎しみの法がゆるんだと感ずる場合には、支配權の転変によって、お前はわたし自身であるかのごとく主人として指揮する。

お前がわたしの奴隷どもの末席にいた時、ゼロからお前を引き上げて、お前をこの地位につけてやり、わたしの心の無上の樂しみをとお前にあずけたことを、片時たりとも忘れるな。わたしの愛を分か合う女どものそばに出てはうやうやしくへりくだれ。だが同時に女たちにかの女たちの非常な從屬を感じさせよ。罪のないあらゆる快樂を与えてやれ。かの女たちのもそもそした氣持をまぎらわしてやれ。音楽、舞踊、うまい飲物でかの女たちをなぐさめよ。かの女たちに勧めてしばしば集りを開かせよ。田舎へ行きたいといえ、連れて行ってやるがよい。しかしかの女たちの眼の前に現われる男どもは皆殺しにさせよ。身体を清潔にするように勧めよ、それは魂の清淨の鏡である。ときどきわたしの噂をきかせてやれ。かの女たちが色を競うその樂しい場所に、会いに行けたらばと思うのだが。

さよなら。

一七二一年、サファール月の十八日、

タウリスより

手紙の三

ザシからユスベクへ

タウリスあて

わたくしたちは去勢奴の長に申しつけて、田舎に案内させました。途中何事も起こらなかったと、あれから話がございましょう。川を渡り、かごを降りねばならなかった時、ならわしにしたがって輿（こし）に乗りました。二人のドレイがわたしたちを肩にかついで運びましたが、誰の目にも触れませんでした。

いとしいユスベクよ、イスパハンのあなたの後宮では、どうしてわたしが生きてゆけたでしょう？ 絶え間なく過ぎ去った樂しみを思い出させ、毎日くりかえし劇しい力で欲望をかきまわしていたあの場所。あそこではわたしは館（くわん）から館へとさまよい歩き、あなたの姿を絶えず求めては、あなたには少しも会えず、どこへ行っても過ぎ去ったわたしの幸福の殘酷な思い出にめぐり会うばかりでした。ある時は、生まれてはじめてあなたが腕に抱きしめたあの場所に、またある時は、あなたの妻たちのあの大げんかをお裁きになった場所に、自分がいるのではないかと思いました。わたしたちの誰もが自分をほかの人たちよりも美しさにまぎっている

と主張しました。わたしたちは想像力の許す限りのありとあらゆる粧（けい）い、飾りを尽してから、あなたの前に現われました。あなたは人工の粹（じゆん）が生んだ奇蹟を喜んでごらんになりました。あなたが好かれたい熱情がどこまでわたしたちを連れてゆくものかを知って、感心なさいました。しかし間もなくこうした借り物の魔力を、もっと自然な魅力に屈服させ、わたしたちの作り物を全部おこわしになったのです。いまではあなたに邪魔物になった飾り物を脱ぎすてねばなりません。自然の簡素のうちにあなたの目の前に出てこなければなりません。わたしは恥も外聞も忘れて、わたしの光榮だけを考えました。しあわせなユスベクよ、なんと多くの艶姿（えんさ）が、お目の前にくりひろげられたことでしょう！ わたしたちはあなたが長いあいだ、夢からうつへとさまよふのを見ました。ふらふらしたあなたの魂はなかなか止まるどころを知りませんでした。それぞれの違った艶姿（えんさ）があなたに賞物（しょうぶつ）を求めました。わたしたちはいずれもたちまちあなたの接吻で埋もれました。あなたはその物好きな視線を一番大事に隠し場所へ移しました。あなたは僅かのあいだにわたしたちに数かぎりない姿態をとらせました、たえず新たなご命令に、たえず新たな服従。打ち明けて申しますと、ユスベクよ、功名心よりももっと烈しいある情熱があなたに氣に入りたいとわたしに願わせたのでした。知らぬ間にあなたの心をとらえたのです。それであなたは、わたし

をつかまえ、離れ、またわたしのところへ戻り、ついにわたしはあなたを引き止めることができました。だから、勝利はまったくわたしのもの、失望はまったく恋敵たちのものでした。わたしたちはこの世で二人きりのような気になっていました。だからわたしたちのまわりに何がいうと気にもとめませんでした。あなたからわたしがかうけた恋のあらゆるしるしをじっくり見ていられるだけの勇気が恋敵たちになればよかったです。あの人たちがわたしのよがり方をよく見たとするならば、わたしの恋とあの人の恋との違いに気がついたことでしょう、わたしと艶を競うことはできても、感受性を競うことはできないことが解ったでしょうに……

だが、今のわたしはどうでしょうか。どこへわたしを、このはかない物語が連れていくのでしょうか。愛されぬということは不幸です、だが、もう愛されぬということは恥辱です。わたしたちを捨てて、ユスベクよ、あなたは野蛮な国々を飛びまわっています。あなたという人は愛される幸せを何とも思っていないのね。ああ、あなたは何をなくしているか知りもしないのよ。わたしの口から出るものは溜息ばかり、だのにあなたには聞こえない。涙は果なく流れてもあなたの許には行かないのです。恋の炎が後宮で燃えさかるようなのに、あなたの無関心があなたをどんどんそこから引き離しています。ああ、わたしのいとしいユスベク、幸せになる術をあなたが知っていればなあ！　と思うばかりです。

一七二一年、マハラム月（一月）の二十一日、

ファトメのハーレムにて

手紙の四

ゼフィからユスベクへ

エルゼロンあて

とうとうあの黒い怪物は、わたしを絶望させようとして決心しました。あれはわたしから奴隷のセリードを是非とも離そうとしているのです。非常に優しくわたしに仕え、器用な手でどこにでも光彩と魅力をつけてくれるセリードを。この別れが辛いだけでは、あれには物足りないのです、だから、それが不名誉になることをも願っているのです。この裏切者はわたしの信頼の動機を罪のあるものと見なそうと思っています、それに、いつもわたしに扉の後に追い払われて退屈するものですから、わたしには想像さえもつかないことを見たとか聞いたとかずうずうしい推量を立てているのです。なんてわたしは不幸なのでしょう！　こんなにとじこもって暮らしていたことも、堅く操を守っていたことも、あれの馬鹿げた嫌疑をばらしてはくれませうまい。一人の卑しい奴隷があなたの心の法廷にわたしを訴え出て、あなたの心にわたしが申し開きをしなければならぬとは！　いいえ、いやです。わたしの自尊心は無実の証を立てるほどまで身を落すことをわたしに許しません。わたしの行

いには、あなた自身、あなたの愛、わたしの愛と、強いて申し上げなければいけないのなら、いとしいユスベクよ、わたしの涙のほかに保証人を立てたいとは思いません。

一七二一年、マハラム月の二十九日、

ファトメのハーレムより

手紙の五

ルヌスタンからユスベクへ

エルゼロンあて

君はイスバハンのあらゆる会話の主題となっている。噂は君の出發でもち切りだ。ある人々はそれを輕佻な氣性に帰し、またほかの人々にはなかの悲しみのせいにしてている。君の友人だけが君を弁護しているのだが、誰一人納得させることができない。君が君の夫人たち、両親、友人、祖国を捨てて、ベルシャ人の知らない国へ行けるということが人々に理解できないのだ。リカの母親をなくさめる手はない。かの女は君に倅を返せ、君がかの女から倅を奪ったのだと言っている。わたしとしては、ユスベク君、本来わたしは君のすることなら何でも賛成したくなるのだが、君の不在は許すことができない、だから、君がわたしに對しどのような理由をなべ立てようとも、わたしの心はそれをけつして認めはしないだろう。

さよなら、いつまでもわたしを愛してくれ。

一七二一年、初めのレピアブ月（三月）の二十八日
イスパハンより

手紙の六

ユスベクからその友ネシルへ

イスパハンあて

エリヴァンから一日行程で、われわれはベルシャを離れてトルコの属領に入った。十二日の後に、われわれはエルゼロンに到着したが、ここに三、四カ月滞在の予定だ。

君に打ち明けないければならないことは、ネシルよ、ベルシャの姿を見失い、裏切者のトルコ人のあいだに自分があるのを見出した時、人には言えない苦痛を感じた。この不敬漢どもの土地に入っていくにつれて、わたし自身も不敬漢になる感じがした。

わたしの祖国、家族、友人たちがわたしの頭に浮かんだ。わたしの愛情が目覚めた。ある一つの不安がわたしをすっかり動揺させてしまい、わたしがあまり多くを企てたので休息できないのだとわたしに知らせた。

だが、わたしの胸をもつとも痛めているものは、わたしの女たちだ。かの女たちのことを思うと心配に責めさいなまれずにはいられない。

それは、ネシルよ、わたしがかの女たちを愛しているからではない。この点については、情欲の余地を残さない一種の無関心状態にわた

しはあるのだ。わたしが暮らしていた大世帯の後宮ではわたしは情事を選び、情事によって情事を破壊した。だが、わたしの冷淡そのものから人に言えぬ嫉妬が生じ、それがわたしを責めさいなんでいるのだ。一群の女たちがほとんど自分勝手にさせてもらっている。それなのに、かの女たちについて、わたしに對し責任を負うべき者としては、卑劣な奴らしいのではないのか。かりにわたしの奴隸たちが忠実であるとしたところで、なかなか安心したいだろう。かれらはそうでないのだから、どうなることか。わたしがこれから歩きまわろうとする遠い国々に、どんないやな便りがやって来ることになるのか。これはわたしの友人たちでも投票できない病気ののだ。これはかれらもその不愉快な秘密を知らないはずの場所なのだ。それに、かれらとても、何の役にたちえようか。それというのが、人の目をそばだたせるような懲戒よりも、世間に知らない見逃しのほうを千倍もましだと思うだろうではないか。わたしの悩みのすべてを君の心にあずけるよ、ネシル君。これが今の状態ではわたしに残されたただ一つの慰めなのだ。

一七二一年、次のレピアブ月（四月）十日、

エルゼロンより

（一）ベルシャ人はマホメットの女婦ハリの宗徒であるが、トルコ人はアブ・ベクル宗徒である。

手紙の七

ファトメからユスベクへ

エルゼロンあて

あなたが出発してから二月になるのに、わたしのなつかしいユスベクよ、がっくり気落ちがして、いまだにわたしにはそれが本当とは思えないのです。まるであなたがいらっしやるかのように、わたしは後宮じゅうを歩きまわるのですが、少しも迷いが醒めません。あなたはあなたを愛している女性がどうなることを望んでいらっしやるのですか。あなたをいつもその腕に抱いていた女性、あなたに愛情の証を与える仕事しかしていなかった、その優れた出生によっては自由な、ただ、その愛の劇しさによっては奴隸である一人の女性が？

わたしがあなたと結婚しました時、わたしの眼はまだ男性を見たことがありませんでした、いまでもわたしの眼が見ることを許されているただ一人の方があなたです。というのは、わたしは男性の中にあのぞつとするような去勢奴はいれておりません、あの連中の一番軽い欠点が男性でないことなのです。あなたの顔立の美しさとの連中の不恰好なそれと比べると、わたしは自分を幸せだと思わずにはいられません。わたしの想像力はあなたの姿のうっとりさせるような魅力以上に素晴らしい観念をわたし

に与えはしないのです。誓って申し上げます、ユスベクよ、わたしの身分上やむなく閉じこめられているこの場所から、たとえ出る事が許されようとも、わたしを取り巻く警護から逃げ出すことができようとも、世界の都イスパハンに住むありとあらゆる男の中から、選ぶことが許されようとも、ユスベクよ、誓って申し上げます、わたしはあなたのほかには選びません。この世の中に愛される値打のあるものはあなたのほかにはありません。

あなたの不在が、あなたにとって大切な女の身だしなみをわたしにおろそかにさせたとは考えないで下さい。わたしは誰の眼にもふれてはならないのですけれど、また、肌身につける装飾があなたの幸福に役だちほしくないのですけれど、それでもわたしは夫を喜ばす道を忘れないように努めております。一番心持よい香水で身をかぐわせないうちは床に入りません。わたしはあなたがわたしの腕の中に来られたあの幸せな頃を思い出します。すると、人をだます夢が、わたしを誘い、わたしの愛のなつかしい対象をわたしに見せるのです。わたしの想像力はその欲情の中に迷います、その期待の中で得意になるように。時には、辛い旅行にいや気がさしてあなたがまもなくわたしたちのところへ戻って来るかと思う、夜は覚醒にも眠りにも入らない夢のうちに過ぎます、わたしはわが身のわきにあなたがさがし、あなたがわたしの手から逃げて行くような気がします。しまいに、わたしを

責めさいなんている炎そのものがこれらの夢を一掃し、わたしをわれに戻すのです。その時のわたしは非常に興奮して……

こういってもあなたは信じないでしょうね、ユスベク。こんな状態で暮らすことは不可能です。炎がわたしの血管をかけめぐっています。わたしがこんなにはっきりと感じていることをどうしてあなたに説明できないのでしょうか！ あなたに説明できないことをどうしてこんなによく感じるのでしょうか！ 今でしたら、ユスベク、あなたの口づけのただ一つとこの世の支配とを取りかえっこするでしょうに。こんな劇しい情欲を持つと女は何と不幸なのでしょう、それを満たしてくれるただ一人の人がいないというのに。誰に頼るよすがもなく、気をまぎらしてくれる物もなく、溜息の日常とつる情熱の嵐の中に暮らさねばならぬというのに。幸福になるところか、他の男の幸福に役だつ幸福さえも持たぬというのに。後宮の無益な飾り物、夫の幸福のためにではなく、面子のためにしまつてある！

あなた方は非常に残酷です、あなた方男性は！ あなた方はわたしたちが満たすことのできない情熱をもつのを喜んでいきます。あなた方はわたしたちがまるで性に無関心であるかのように取り扱っていますが、本当に不感だつたら、さぞかし怒ることでしょうに。非常に長く禁欲すれば、わたくしたちの情欲はあなた方を見て燃えつるのだらうとあなた方は考えていらっし

やいます。愛されるということは骨の折れるものです。あなた方の値打によってあなた方が手に入れるだけの勇気のないものを、わたしたちの感覚の不満から手に入れるほうがより簡単です。

さようなら、わたしのなつかしいユスベク、さようなら。あなたを熱愛するためにだけ、わたしは生きていると思つて下さい。わたしの魂はあなたでいっぱいになっています。それであなたの不在はあなたを忘れさせるどころか、わたしの恋をつのらせるでしょう、たとえそれが荒々しいものになるとしても。

一七一年、初めのレビアブ月の十二日、

イスパハンのハーレムより

(1) ベルシャの婦人はトルコの婦人やインドの婦人よりも、はるかに嚴重に監視されている。〔原注〕

手紙の八

ユスベクからその友ルースタンへ

イスパハンあて

君の手紙をエルゼロンで受け取った、わたしは今そこにいます。わたしの出発が大評判になるだらうとは、かねがね考えていたが、少しも意に介したことはない。君はわたしが何にしたがうべきだと思つているかね、わたしの敵どもの深謀にか、それともわたしのそれにか。

わたしはまだ年端としはのゆかぬ頃から宮廷に出仕した。が、断言できることは、わたしの心はそこで少しも腐敗しなかった。いや、ある大きな計画を立てさえもした。すなわち、そこであえて有徳であろうとした。悪徳に接するとすぐに、わたしはそれから遠ざかった。だが次にはそれに近寄って仮面を引きはいた。わたしは真実を玉座の下にも持ち込んだ。そこでわたしはその時まで知られていない言葉を使った。わたしはおべっかに度を失わせた。それでわたしは偶像崇拜者たちと偶像と同時に雷撃を加えたのである。

だがわたしの信実がわたしに敵を作り、大臣たちの警戒心を招くのみで、君主の恩恵が得られず、腐敗した宮廷でわたしを支えているものはもはや微力な徳性だけだと知った時、わたしは宮廷を去ろうと決心した。わたしは学問に対する大きな愛着をよそおったところ、よそおいつづけた結果は、愛着が本物になった。もはやどんな問題にも関係しないで、田舎の別荘に引つ込んだ。だが、このやり方にも不都合な点があった。わたしは相変らず敵どもの悪意にさらされていたのだが、それから身を守る手だてをほとんど失っていたのである。ひそかに与えられた二、三の忠告がわたしに真剣に自分の身のことを考えさせた。わたしは故国から亡命しようとして決意した、すると宮廷からの引退そのものがそのもつともらしい口実を提供してくれた。わたしは国王の下に出かけ、西洋の学問を研究

したいわたしの望みを明らかにし、陛下はわたしの旅行から利益を得たもうこともあらうと、うまく吹き込んだ。わたしは陛下のお許しを得て出発し、敵どもの手から犠牲者を一人救ったのだ。

これが、ルースタンよ、わたしの旅行の本当の動機だ。イスパハンには勝手に噂を流させておけ。わたしを愛している人々の前でなければわたしを弁護しないでくれ。わたしの敵どもにその悪意のある解釈をさせておけ。これが奴らのわたしになしうるただ一つの悪だとすれば、こんな有難いことはない。

今こそ世間はわたしの噂をしている。だがおそらくそのうちわたしはまったく忘れられ、友達さえもおそらく……いいや、ルースタン、わたしはこんな不愉快な考えに身を委まかせたくない。いつまでもわたしは友達に愛されるであろう。君の変らぬ友情をあてにしているように、わたしは彼らの友情もあてにしているのだ。

一七二一年、初めのジェンマディ月
(五月)の二十日、エルゼロンから

手紙の九

去勢奴の長からイビへ

エルゼロンあて

ひまもあるまい。毎瞬が新たな事柄をお前に見せ、見るものすべては心を楽しませ、時の移るのも感じさせない。

わたしはそれとは事変わり、恐ろしい牢獄に閉じこめられ、いつも同じ対象に取り巻かれ、同じ煩いにむしばまれている。五十年の心遣いと不安の重荷にたえかね、わたしはうめく、しかも長い生涯しんがいののうちに一日の晴れやかな日、一瞬ののどかな隙ひまを持ったとは言えないのだ。

わたしのはじめの主人がその女たちをわたしに委まかせるといふ残酷な企画を抱き、数知れぬ脅迫きようはくに支えられた勧誘によって、永久にわたし自身と別れることを余儀なくさせるや否や、極めて骨の折れる仕事にあきあきしていたのでわたしは、自分の情欲を犠牲にして、休息と幸福を得ようと考えた。なんとわたしは不幸だったろう！ 上の空になっていたわたしの精神は埋合せをわたしに見せてはいたが、損失を見せなかった。わたしは恋を満たすことの不能によって、恋の攻撃から解放されるであろうと望んでいた。ああ！ 人がわたしの中に消し去ったのは情欲の結果であって、その原因は消さなかったのである、だから、その悩みが軽減されるどころか、それを絶えず掻き立てる事物に取り囲まれることになった。わたしはハーレムに入ったが、そこにはあらゆるものがわたしの失った物に対する愛惜の情をかき立てるのであった。わたしはいつも興奮していた。数知れぬ天成の美がわたしの眼の前で裸になるのはわたしを落胆させる

ためにすぎないように思われた。あくまでも不幸なことには、わたしはいつも一人の幸福な男性の姿を眼にしているのであった。この心の乱れていた時代には、女を主人の寢床に導き、着物や脱がせた時には、胸は煮えくり返り、魂には激しい絶望を抱かずには自分の部屋に戻ったことはなかった。

このようにしてわたしのみじめな青春は過ぎた。打明け話の相手は自分だけであつた。苦勞と煩いを負わされながら、それにじつと耐えるよりはかはなかつた。情をこめた眼でながめたい心をそえられる女たち、その女たちをけわしい眼つきで見つめるのであつた。もしもかの女たちがわたしの心を見透してたとすれば、わたしの身は破滅していたであらうに。そして彼女たちはこれをどんなにうまく利用したことであらうに。

思い出すことだが、ある日のこと、わたしは一人の女を風呂に入れていたのだが、興奮のあまりまったく理性を失い、恐るべきある箇所に自分の手を持っていった。我に返ってまず思ったことは、この日がわたしの命の最後の日だということであつた。しかし運よくわたしは万死に値する罰をまぬかれた。だがわたしの弱点を知られてしまったこの美人は、かの女の沈黙を高価に売りつけた。わたしは完全にかの女に対する權威を失い、それからというもの、いやおうなしにかの女には寛容に振舞わせられ、そのため千度も生命を失う危険にさら

された。

ついに青春の炎は消え去つた。わたしは年を取り、この点では平靜な状態に入っている。わたしは無関心に女たちを眺め、こいつらがわたしに忍ばせてきたあらゆる輕蔑、あらゆる苦惱を十分に返礼している。わたしはこいつらを指揮するために生まれたのだということをわたしはいつでも忘れない。それでかの女らを今だに指揮する折には自分が男性に戻つたような気がするのだ。わたしがかの女たちを冷静に考察し、わたしの理性がかの女らのあらゆる弱点を見えるようにしてからは、わたしはかの女らを憎んでいる。他人のためにかの女らの番をしているとはいへ、人を服従させる快樂はわたしに秘かな歡喜を与える。かの女たちが欲しがるものを全部取り去る時には、それが自分のためにしているような気がするし、それによる間接的な満足がかならずわたしに戻ってくる。わたしのハーレムにおける存在は小帝国の君主みたいなもので、そのためわたしの野望、わたしに残されている唯一の情念も、多少は満たされるというものだ。万幸わたしを中心になつて行われ、いつでもわたしが必要だということを見てわたしは喜んでゐる。わたしはこれらの女の憎惡を喜んで引き受ける。それがわたしの立場を強化しているのだ。だからかの女らは恩知らずを相手にしているのではない。かの女らのきわめて無邪氣な快樂をも、先手を打って押える。わたしはかの女らにとって越え難い障壁だ。かの女ら

がいろいろと企んでも、びしやりと止めさせてしまふ。わたしは拒否で武裝し、細心で逆毛を立てる。わたしの口から出る言葉は義務・美德・貞節・慎しみばかりだ。わたしは女性の弱点と主人の權威を絶えずかの女らに語つて絶望させる。その後で、わたしはこれほど嚴格にしなければならぬことを嘆いて、それには、かの女ら自身の利益と、かの女らに対する非常に大きな愛情以外に動機がないことを理解させようと思つてゐるようなふうをする。

そうはいうものの、わたしのほうでも数限りない不愉快な目にあひ、毎日のようにこの復讐好きな女どもが、わたしがかの女らに与えるそれに輪をかけようとしてゐるのではないということではない。かの女たちは恐るべき逆手打ちを食らわせる。われわれのあいだには支配と服従との潮の満干のようなものがある。かの女らはわたしにこれよりひどいものはないような恥さらしの仕事を押しつける。かの女らは比類のない輕蔑を好んで示し、わたしの年に免じるところか、ごくつまらない用事のために夜中に十回もわたしを起こさせる。わたしは絶えず、指図・命令・仕事・氣まぐれに疲れてゐる。まるでかの女らが私を運動させるためにリレーをやり、その氣まぐれが交代するかのようである。時としてはかの女たちは念には念を入れさせて楽しむ。偽の打明け話をやらせてみる。ある時は、若い男がこの家のまわりをうろついたりとか、またある時は、物音が聞こえたとか、手紙の返

事を出したにちがいないとか、わたしに告げにやってくる。それはどれもわたしをまどわせる。しかもこの当惑をかの女らは笑の種にする、わたしはこんなふうに自分を苦しめるのがかの女らには嬉しいのだ。またある時には、わたしをかの女らの戸口のうしろに立たせたまま、夜昼となくそこに縛りつけてしまう。仮病を使い、気絶・恐怖をよそおうのがじつにうまい。こうして自分たちの思う壺にわたしをはめこむ口実に事を欠かない。こんな場合には盲目的な服従と、無制限な迎合とが必要である。わたしのよいうな人間の口から出る拒絶の言葉は前代未聞のことであろうし、もしわたしが服従をためらえば、かの女らは当然わたしを処罰することができののだ。こんな屈辱を受けるくらいなら、親愛なるイビよ、わたしは自分の命を捨ててほしいかと思ふ。

それだけではない。わたしは一刻といえどもご主人様のお気に召していると確信することができないのだ。ご主人様の胸の中にはわたしを破滅させることしか考えていない敵が女どもの数ほどもいるわけだ。かの女たちはわたしの言いが絶対取り上げられることのない十五分間、何事も拒否されない十五分間、わたしがかならず悪いことになっている十五分間というものを持っている。わたしはご主人様の寝台へ、いらだっている女どもを連れて行く。こいつらがそこで、わたしのために計ってくれるとか、わたしの立場が有利であろうとか、お前は考えるか

ね。かの女らの涙、その嘆息、その抱擁、その歎息さえもがわたしの心配の種なのだ。かの女らは戦勝の場にいるのだ、かの女らの魅力がわたしには恐るべきものとなる。エロサーヴィスが一瞬にしてわたしの過去のサーヴィス全部を消し去り、もはや自分をなくしてしまったご主人様に対し保証となるものは何もないのだ。

あしたに君恩に泣き、夕べにはご不興をかったことが何べんあったことか！ ハーレムをめぐってまったく理由もなく鞭打たれた日に、いったいわたしは何をしたのか。わたしは一人の女をご主人の腕に委ねた。ご主人が炎え上がったのを見るや、かの女は涙の壺を切った。かの女は不平をぶちまけて、その不平を増加させていった。このような危機にどうしてわたしが、自分の立場を主張しえたであろうか。わたしは一番予期していない時に、してやられた。わたしは恋の折衝と吐息が作成した条約の犠牲となったのである。これが、親愛なるイビよ、相も変らぬわたしの残酷な生活状態なのだ。

なんとお前は幸せなのだろう。お前の心遣いはユスベクの身のまわりに限られている。かれの氣に入り、命の果てるまで君寵を受けることはお前にとって容易なことだ。

一七二一年、サファール月の末日、

イスバハンのハーレムから

手紙の一〇

ミズラからその友ユスベクへ

エルゼロンあて

君はリカの不在の埋合せのできる唯一の人であつたし、君の不在を慰めうる者はリカあるのみだつた。その君を今われわれはもっていないのだ、ユスベクよ。君はわれわれ仲間魂であつた。心と精神が作り上げた誓約を破るにはどれほど激しい力があることであろう！

こちらではわれわれは大いに議論を戦わせている。われわれの議論は通常道德が中心になる。昨日は人間は快樂と感覺器官の満足によって幸福になるのか、それとも、徳行の実践によってなるのかを問題にした。ぼくは何度も君が人間は有徳となるために生まれて来たのであり、正義は人間がその存在と同じくらいに本来具有しているものだということを聞いた。どうか君がそういう意味を説明してほしい。

ぼくは博士どもと話をしたのだが、この連中はコーランの条節をひねくりまわしてぼくを絶望させるのだ。なぜといってぼくはこの連中に本当の信者として話しているのではなく、人間として、市民として、家長として話しているのであるからだ。

イスバハンより、一七二一年、

年、サファール月の末日