

公民们

布兰迪斯 著



[波兰]布兰迪斯著

公民们

林 齐译

上海文艺出版社

1959

Казимеж Брандыс

Граждане

本書根据 Издательство иностранной литературы

Москва 1955 年俄譯本轉譯

公 民 們

原 著 者 [波蘭] 布 蘭 迪 斯

翻 譯 者 林 齊

上海文艺出版社

上海康平路155号

上海市書刊出版業營業許可証出094号

上海華文印刷廠印刷 新華書店上海發行所總經售

• 开本: 850×1156 1/32 印張: 23 續頁: 4 字數: 508,000

1959年8月第1版

1959年8月第1次印刷 印數: 1-10,000册

統一書号: 10078·0960

定价: (八) 2.20元

卡吉梅日·布兰迪斯小傳

公民們的作者卡吉梅日·布兰迪斯，以一九一六年十月二十七日生于罗茲市，他的学生时代的最初几年也是在这个城市度过的。一九三四年，他在华沙尼古拉·列伊中学毕业之后，进了华沙大学法律系。在学生时代，他是独立社会主义青年联盟盟員。那正是人民战綫和反法西斯主义的斗争的年代。在那时候，卡吉梅日·布兰迪斯开始了政論活动：为警报、青年斗争等反法西斯的杂志撰写文章。此外，他还积极参加了大学里左翼青年所組織的散布傳单和宣傳鼓动的許多运动。一九三九年，他获得了法学碩士的文凭。

在希特勒匪帮占领时期，卡吉梅日·布兰迪斯一直住在华沙。在这些年里，他开始写了第一部长篇小說誕生，但是沒有出版，在一些作家秘密晚会上，他朗讀过其中的几段。与此同时，一些地下报刊也发表过他的論文和特写。

波兰一解放，他馬上开始为一些文学杂志，主要是为复兴杂志撰稿，在这个杂志上发表了他那描写战时波兰的长篇小說不屈的城的头几段。在一九四五年以及其后，鍛炼場和普雪克魯伊两个杂志也发表过他的許多小品文、特写和政治——文学評論。

一九四六年，卡吉梅日·布兰迪斯参加了波兰工人党。在这个时期他参加了鍛炼場的編輯工作。一九四六——一九四九年

是卡吉梅日·布兰迪斯的政論写作最活跃的时期。同时，在两部初期作品木馬和不屈的城之后，他开始写了长篇小说——四部曲两次大战之間。一九四八——一九五一年，这个四部曲——叁孙、安提戈涅、特洛伊——洞开的城市和不朽的人——問世了。一九四八年，他因为不屈的城获得了华沙文学奖金，一九五〇年，因为长篇小说两次大战之間获得了国家文学奖金。

在写完长篇小说两次大战之間以后，他写了一部以一九〇五年的革命为背景的剧本公正的人們。这个剧本曾在华沙卡梅拉尔戏院上演过。

公民們这部描写现代的小说，作者从一九五二年开始积累有关材料，其后经过将近一年半的时间，他完成了这部作品。

序

人民波兰的成就是一个光辉的范例，它说明摆脱了资本主义的桎梏并为伟大的目的所鼓舞着的劳动人民具有何等样的忘我的英雄气概，以及他们能够创造出何等宏伟的事业。保列斯拉夫·貝魯特曾经指出过：“我国人民的这种无穷尽的创造力的空前高涨，在日常劳动中这种为自己和全体人民缔造着新的生活条件的人民大众的偉大热情，乃是我們波兰人民革命的最最偉大的成就。”①

近十年来，波兰生活中的偉大的变化，在那些积极参加社会主义建設并掌握了社会主义现实主义方法的現代波兰作家的优秀作品中获得了反映。

长篇小说公民們的作者卡吉梅日·布兰迪斯便是这样的一位作家，他是波兰当代最有天才、最有声望的散文作家之一。

布兰迪斯（生于一九一六年）的文学活动是在战后开始的。布兰迪斯不仅是一位散文家，而且也是批評家和政論家，他从人民波兰诞生的头一天起就为真实的、乐观主义的、具有高度思想性的、为人民事业服务的文学而斗争。

但是，在这位作家的早期作品——木馬和不屈的城（描写淪陷时期的中篇小说）中，先进的战士——我們时代的英雄們还只占着微乎其微的地位。可以说明作为艺术家的布兰迪斯的成长的，是他的长篇小说——四部曲两次大战之間，作者因为这

部小說獲得了國家獎金。布蘭迪斯在這部小說中提出了一些重大的哲學和倫理學的問題——關於個人在社会斗争中的地位問題，關於個人的社會職責問題，關於真正的人道主義和虛假的人道主義的問題。此外，兩次大戰之間這部小說，還描述了波蘭知識分子的各個不同階層和代表人物的命運。在長篇小說參孫（1947年）中，布蘭迪斯描寫了戰前的波蘭，寫出了剝削制度如何壓迫人民，蹂躪人的尊嚴，並作出結論說：個人只有起來反對這種制度，才能保持人的尊嚴。此後，他寫就了四部曲的第二部小說安提戈涅（1948年），這部小說猛烈地鞭撻了波蘭戰前的統治者：地主——資產階級集團，作家通過一個庸人和冒險家克沙維利伊·薩爾列的形象，把這伙人的腐敗和道德敗壞暴露無遺。在特洛伊——洞開的城市（1949年）這本小說中，作家揭露了不問政治、向法西斯主義投降、脫離人民的資產階級知識分子的丑態，小說中的唯美主義作家尤利安·薩爾列，就是這類人的代表人物。但是應該指出，在上述幾部小說中，作者的注意力過多地在詳盡地分析那些精神頹廢的反面人物的各種各樣的心情和他們性格的細枝末節上面了。^①只是在特洛伊——洞開的城市的末尾和長篇小說不朽的人（1951年）的最后一部中，布蘭迪斯才讓波蘭人民的先鋒隊，人民革命的參加者——具有強有力而完整的性格的人們登上舞台。不朽的人所描寫的是：為新波蘭，為建立人民政權而作的斗争。書中的中心人物是工人，是波蘭工人黨的積極分子。書中主要人物托利奧·薩爾列，克服了知識分子的種種懷疑，走上了斗争的道路，而且參加了黨的

① 見貝魯特同志代表波蘭統一工人黨中央委員會在第二次黨代表大會上所作的總結報告。——原注

队伍。

一九五二年到一九五三年，布兰迪斯写了新作品公民們，这是一部描写波兰人民現代生活的巨著。

布兰迪斯描写了在人民民主的波兰人民的社会主义觉悟如何日益提高，描写了在人民波兰所进行的培养新人的斗争，与此同时，还强调了这一斗争的普遍的、涉及一切的性质。

小說描繪出了新波兰的计划宏偉的广闊图景。布兰迪斯所描写的那些事情，涉及到了經濟和文化生活的各个不同的方面。作品的基本情节是：华沙某一个住宅区的建筑經過，华沙一家报館的工作，火花厂的一些涉及生产进程的事件，华沙某个学校全体师生的生活，以及主人公之間的私人关系。

布兰迪斯把这部小說名为公民們并不是偶然的。当作家描写今日的波兰的时候，他的注意力首先集中在他的同胞們对自己的公民职责的坚定、深刻、自觉的理解如何越来越巩固，以及在新波兰社会主义爱国主义、社会主义人道主义、社会主义道德如何成为一种雄厚的力量。布兰迪斯用巨大的艺术說服力，引导讀者得出这样一个极其重要的結論：我們时代的偉大的真理，乃是光輝的共产主义思想；自由波兰的幸福，它的公民們的命运掌握在完全可以信賴的統一工人党——波兰人民的久經考驗的領導者——鰐手里。

小說主人公中占最主要地位的都是站在为社会主义而斗争的最前列的人們。新布拉格第三区和新布拉格第四区建筑工程的領導者米哈尔·庫茲納尔就是这样的人。庫茲納尔的生活經歷，就是先进工人、本階級的忠实的儿子所走的典型道路。还在战前，泥水匠庫茲納尔就已經积极地参加工会工作，协助共产党的地下活动。希特勒匪帮占領时期，庫茲納尔是个被关在集中

营里的囚犯，是反抗法西斯的斗士。充滿斗争、苦难和考验的生活，把他引导到工人党的行列中来。战后，庫茲納尔被提升为一个经济部门的领导者，把自己的全部精力都献给了他所担负的工作。布兰迪斯并没有掩饰这个建筑工地的领导者所遇到的种种困难。庫茲納尔既没有技术知识，又缺乏组织经验。而且，建筑器材的供应又经常中断，但是，作者对这些困难的真实的描写，却更加有力地突出了主人公的坚定和毅力。庫茲納尔的品格中，有着许多使读者肃然起敬的东西，例如：他总是使自己的利益服从于人民的利益、工人的集体利益；他谦虚，热爱劳动，为人质朴，待人真挚而热忱。作家以巨大的柔情描写了庫茲納尔的家庭，他们朴实而真诚的相互关系，以及有时那种开玩笑的、甚至故意有点不讲礼貌的口吻，说明了庫茲納尔和他的儿女，安捷克和布倫卡之间具有深厚、亲切的感情，说明了他们是相互关怀和尊重的。庫茲納尔从不高谈阔论，他是个实干的人。他的天性跟夸夸其谈是风马牛不相及的，他以自己的实际行动来表现自己对党和人民的忠诚。布兰迪斯笔下的庫茲納尔的形象乃是光辉的范例，它说明社会主义建设在摆脱了资本主义桎梏的波兰劳动人民中，唤起了巨大的力量和无穷的创造力。

艺术家布兰迪斯的长处便在于他善于运用现实主义的手法，深刻而多方面地刻画主人公的性格。在这点上，巴维尔·齐旦的形象乃是最好的例证。出身于革命工人家庭的巴维尔·齐旦，是个有才华的青年记者，他热爱自己的职业。他在自己的特写和通讯文章中，力求鲜明地记述国内的新生活，社会主义建设和社会主义建设的英雄们。但是，巴维尔缺乏生活经验，党性锻炼也不够。他受到人民之声报代理总编辑連考特——一个追求名利的、两面三刀的家伙——的影响，犯了一些严重的错误。巴

維尔的自尊心妨碍他認清同志們給他指出的缺点。但是严厉的党内批評，終於帮助他回到了正确的立場上。巴維尔深刻地認識到了政治上的盲目、輕信和丧失警惕性会造成怎样的后果。

作家以巴維尔为例子，說明新人的共产主义风格的培养、思想上和道德上的成长，是个复杂而又艰苦的过程。但是，正因为如此，讀者才相信書中主人公的心情是真实的，相信巴維尔将能成为真正的共产主义者。

卡吉梅日·布兰迪斯在描写波兰今天的现实生活时，通过自己的小說解决了一些极其重要的思想——艺术問題。小說指出，在爭取社会主义新生活的斗争的最重要崗位上，都屹立着工人党的党员。对人民事业、对許多人的命运的巨大責任，落在党员干部的身上，落在象米哈尔·庫茲納尔、亚洛斯校长等等人的身上。个别党员可能犯錯誤，这个或那个党組織可能象人民之声报社的党組織那样表现得比較軟弱，缺乏远見，但是，在波兰人民的整个生活中，布兰迪斯令人信服地也指出，党是基本組織力量和基本领导力量。党的思想鼓舞着全国最优秀的分子。所有最剛毅、最忠于人民的人，都傾向党、靠攏党。小說的一些主人公，例如記者維克托·茲布洛日克、工人巴利切日、青年女教員阿格涅斯卡·涅保讓卡都深信党是英明和正确的。党的机关极其关心工厂、建筑工地和报館的情况，大力支持新生的和先进的力量，帮助人們揭露錯誤和缺点。

当作者描写今日的波兰的时候，特別着重地指出，敌对分子在阴險、恶毒地掀起尖銳的斗争反对工人阶级和农民的成就和胜利，作家通过这部小說号召劳动人民对公开的和隱藏的敌人，應該加强警惕，而不应放松警惕。在布兰迪斯描述的华沙的一个学校里，有一个人民波兰的狡猾而凶恶的敌人——語文教員

加雷涅茨——进行着破坏活动。加雷涅茨是头号奸細，还在战前，就向特务机关出卖过共产党员，他是一个依照外国帝国主义的指使活动的秘密的暗杀——破坏組織的活动分子。但是，象加雷涅茨和他的帮凶們这帮政治上破产了的人，是注定要彻底失败的。等待着他們的是理所当然的下場，那就是坐上被告席。他們根本无法破坏劳动人民的坚强的团結和創造意志。对人民政权忠心耿耿的全体教員和学校的波兰青联組織，使得加雷涅茨在学校里的卑鄙活动无法为害。

描写学生們——青联盟員安捷克·庫茲納尔和他的同学們——的章节，无疑是書中最精采的章节之一。这些动人的形象体现了青年对于知識和社会活动的向往，体现了青年的热情、敏感和对一切虛伪的敌視，并有力地說明，在波兰生活中新生力量的不可战胜性和社会主义道德水平的高度。但与此同时，这位天才的作家，并没有夸大这些人物的觉悟程度，没有抹煞象他們这样年紀所固有的学生的特点。

公民們这部小說的人道主义的激情，在于作者使讀者确信：一个人只有在为社会主义理想而作的斗争之中，才能找得到自己生活的意义；在这个斗争中，没有而且不可能有中立者。●作家賦与了叶日·莫拉維茨基教师的經歷以巨大的思想意义。莫拉維茨基教师是一个具有进步信念的人，是一个非常正直而受到学生們的愛戴的教师，但是，他力求长期地站在政治之外。学校里由于加雷涅茨——莫拉維茨基很早以前就跟他認識了——的挑撥活动引起了冲突，但是莫拉維茨基却想置身于这个冲突之外。他認為这场冲突是出于誤解。

莫拉維茨基的悲剧性的个人遭遇(愛妻的死)和名利主义者波斯特洛对他的中伤，使得情况更加复杂化了。假如处在另一

种条件下，所有这一切可能使小說中的这位主人公陷入孤立和精神危机。但是，莫拉維茨基并没有发生这种情况。周圍的人們的关怀和支持——他的学生的关怀备至的态度，他們的同情和信任——挽救了这个老教师。对于加雷涅茨的审判擦亮了莫拉維茨基的眼睛，使他認清了所发生的事情，認識到自己的錯誤是多么严重，在反对人民敌人的斗争中站在寬容的、旁观者的中立立場上是多么危險。

与此同时，布兰迪斯以莫拉維茨基为例，提出了一个极其重要的問題，即：警惕跟不信任和猜疑是毫无共同之处的，他反对那种淺薄而形式主义地对待人的作风，強調了对那些正直而忠于人民、但政治觉悟还不够高的人坚持进行教育的必要性。

小說同样尖銳地提出了必須揭露那些虛伪的人的問題，这些人与党的事业为敌，用漂亮的空話掩飾自己的真面目，披着积极分子的外衣，甚至混进了党的队伍。

波斯特洛教师歪曲党的口号，借口提高警惕，散布誹謗和怀疑，把好人說成阶级敌人，小說說明，他是个与人为恶的人，是个阴谋家。报社代理总編輯連考特，是一个貪婪的、胆小如鼠的嫁禍于人的市僧，他所关心的，不是事业的利益，而只是自己的官运。他不許报纸上发表批評文章，而且为了迷惑同事們，証明自己的“路綫”有根据，竟进行欺騙、捏造，說这一切是党领导机关的指示。

跟这种人进行斗争，的确不是一件易事。往往难以揭露他們，駁倒他們的惡意煽动，从而証明自己是正确的。脾气急躁的、从不妥协的維克托·茲布洛日克为了跟連考特斗争，几乎使尽了力气，在小說中，他体现了党的原則性和对胆怯的市僧习气的不妥协性。

應該提一提布兰迪斯的這本小說的一個特點。公民們所描寫的是一九五一年到一九五二年的華沙。差不多十年前，布兰迪斯寫了一部描寫這個英雄的波蘭首都的小說不屈的城，在這部小說中，他表達了對這個雖然遭到了慘重的破壞，但仍然威武不屈的勇士般的城市的熱愛。而在作家的這部新作品中，這個主題獲得了新的性質，布兰迪斯是通過主人公們的命運來展示這個城市的美麗的；關於華沙的敘述中占主要地位的是首都的勞動者，也就是首都的重建者和主人公。華沙的街道，華沙的建築工地，這個美麗的城市的风暴雨般的生活節奏，不僅是情節的背景，而且是與小說人物的思想感情有着密切的聯繫的。公民們的主人公們對自己的華沙是忠心耿耿的，讀者對他們感到異乎尋常的親切，而且很容易地理解他們。

布兰迪斯從不作肤淺的描寫，也從不採用公式化的手法。他的目的是反映錯綜複雜的生活，而並不掩飾其中的不健康的方面。

公民們的作者風格是有趣而獨特的。對於人物和現象，作家避免直接表示自己作為作者的看法，而讓讀者自己去評價。他詳盡地敘述發生的事件，細致地再現主人公的心境和感受，寫出他們的思想、談論和“心里話”。在讀這本小說的時候，你會為那些正面人物的成就而高興，當他們犯錯誤的時候，當他們固執己見的時候，你就為此而痛心，希望他們儘快認識這些錯誤而得到糾正。

毫無疑問，長篇小說公民們不僅僅說明了卡吉梅日·布兰迪斯的思想的成長，他的藝術技巧的成長，而且，也說明了現代波蘭文學的成長；現代波蘭文學正滿懷信心地沿着社會主義現實主義道路向前邁進。

这是部饶有趣味的小說，它使得我們去思索許多东西，使得我們对波兰人民生活的認識更加丰富，而对于波兰人民的生活，我們苏联人民一直是怀着濃厚的兴趣加以关注的。

[苏]斯达哈耶夫

內 容 提 要

长篇小说公民們是一部描写波兰人民现代生活的巨著。作者以巨大的艺术概括力和细致的笔触，叙述了华沙在一九五一年至一九五二年期间经济建设和文化建设各方面的进展，叙述了波兰普通劳动人民在统一工人党领导下社会主义觉悟的高涨，以及新旧人物思想间的冲突和斗争。小说的背景是广阔的。主要的情节环绕着三个方面进行：华沙新布拉格区建筑工地、人民之声报社和一所中等学校。通过情节作者生动地刻划了党的工作者托比斯和亚洛斯、老年工人米哈尔·庫茲納尔、报社青年记者巴维尔·齐日、知识分子莫拉維茨基和青联盟员安捷克·庫茲納尔等一系列人物的形象和他们的内心活动。除此以外，小说也指出了在劳动人民忘我地进行建设时，阶级敌人一定要进行阴险的破坏。中学教员加雷涅茨就是戴着伪善面具的狡猾敌人。但尽管他们狡猾阴险，临终还是逃不出人民的巨掌。

这部小说洋溢着时代的气息，真实地反映了波兰人民的生活、劳动和斗争，读后使我们能增加对波兰人民各方面的认识，无疑对我们能起鼓舞作用。



布 兰 迪 斯

啊，充滿奇迹的华沙……

在这个城市里，可以清楚地看到
人的力量多么偉大，
灾难无数，不在話下。

巴勃罗·聶魯达