

[伊拉克] 著述人

扎比芭与国王

1377.45

19



扎比芭与国王



[伊拉克] 著述人 著

此书由阿拉伯信息交流中心委托

○ 杨孝柏教授翻译 ○

长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

扎比芭与国王/(伊拉克)著述人著;杨孝柏译

武汉:长江文艺出版社,2002.1

ISBN 7-5354-2285-3

I.扎…

II.①著…②杨…

III.长篇小说-伊拉克-现代

IV.I377.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 093826 号

湖北省版权局著作权合同登记章图字:17-2001-006 号

策 划:周百义

责任编辑:王 虹 责任校对:陈 琪

封面设计:胡 雁 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:华中科技大学印刷厂

开本:880×1230 毫米 1/32 印张:6.375 插页:6

版次:2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

字数:130 千字 印数:1—20000 册

I·1753 定价:12.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

萨达姆·侯赛因总统（愿真主保佑他）接见伊拉克的几位作家，要他们写一些长篇小说，以便有足够的创作空间，通过小说情节，解读生活事端。也就是说，作家应将小说的故事和日常家庭生活更密切地联系起来，使小说能达到以机枪抗击敌机的水平。

萨达姆对你们说：你们在写作时描述应更为详尽，让读者能从中获得有关历史、社会、心理学等前所未知的崭新知识。可以写女人或男人，老人或青年，身心患疾的病人或健康者，也可以写战士休假期间从前线返回家中或离家重返前线时的感受。这样，读者不仅阅读了小说，还可根据小说的中心思想，和小说对生活中纷繁事端的种种思考，把故事再转述给别人。

纳吉布·格尤尔领会了这位伊拉克英杰的高论，想起幼时从老妇那儿听到的一个故事……那年月，没有电视，没有收音机，没有电影，根本就没有电，可老奶奶老爷爷们的故事有多么丰富啊！于是，他把这个故事记述下来，略作增补，成了现在呈现在读者面前的这本小说。但是，出于自谦，他不愿署上自己的名

序

2000年2月12日，萨达姆·侯赛因总统（愿真主保佑他）接见伊拉克的几位作家，要他们写一些长篇小说，以便有足够的创作空间，通过小说情节，解读生活事端。也就是说，作家应将小说的故事和日常家庭生活更密切地联系起来，使小说能达到以机枪抗击敌机的水平。

萨达姆对他们说：你们在写作时描述应更为详尽，让读者能从中获得有关历史、社会、心理学等前所未知的崭新知识。可以写女人或男人，老人或青年，身心患疾的病人或健康者，也可以写战士休假期间从前线返回家中或离家重返前线时的感受。这样，读者不仅阅读了小说，还可根据小说的中心思想，和小说对生活中纷繁事端的种种思考，把故事再转述给别人。

纳吉布·格尤尔领会了这位伊拉克英杰的高论，想起幼时从老妇那儿听到的一个故事……那年月，没有电视，没有收音机，没有电影，根本就没有电，可老奶奶老爷爷们的故事有多么丰富啊！于是，他把这个故事记述下来，略作增补，成了现在呈现在读者面前的这本小说。但是，出于自谦，他不愿署上自己的名

1

！

！

！

！

！

！

！

！

在伊拉克，有多少云谲波诡、离奇古怪的趣闻！有多少英雄故事、丰功伟业！有多少人间奇迹啊！

不是么？生活中处处皆是寻常事，事事均有不寻常；有循序

渐进之态，有超越常规之势。若无不同凡响之事伴随于平凡之

中，生活又有何深度？若无高低起伏、奇峰突起，平平坦坦的，

又有何美可言？

不是么？有反差方能描绘其形态，有衬托始可突显其异彩，

有平地才使高原更具价值。

不是么？自开天辟地之初，伊拉克便随同它物展现于天地之

间。

不是么？在这片土地上，而不是在其他什么地方，曾经兴建

过顶天立地的巍峨殿堂，当基石难以承受楼顶和楼身的负荷时，

当苍天震怒时，楼顶塌落了，楼身也部分塌落了。可残存的基石

及楼身，依然在向高处展望。在艾卜·格里布，于公元前十五世

纪建起著名的扎古莱塔楼便是一例。

不是么？就在这一片土地上，建有世界七大奇迹之一的巴比

伦空中花园。若凭公而论，七大奇迹有一半应评定在这片土地上，应属于这一片土地！

不是么？阿丹和哈姆奉真主之命来到了伊拉克大地，先知伊卜拉欣降生在这里。在先知伊卜拉欣之后，许多预言，众多先知，其渊源均归于这片土地。此后，便诞生了主所祈福的最后的使者，先圣穆罕默德！

伊拉克的土地，伊拉克的山脉及纳杰夫高原，不是先知努哈^①预言诞生的地方吗？努哈预言的诞生，成了继先知阿丹之后的第二个历史阶段。

那么，如果在伊拉克发生一些超乎常规之事，还会有人对任何奇闻感到惊讶么？

在那些为重新把阿拉伯民族大旗高高举起的不朽战斗打响之前和进行之中，在伊拉克，民族使命之魂不又带着先知预言的芳香和福佑重新苏醒了么？不又在人们的血脉跳动中得以永恒么？曾几何时，那些伪称属于这一民族的走狗懦夫们，以自己的屈辱玷污了阿拉伯民族的大旗；曾几何时，犹太复国主义肆虐横行，与其令人憎恨的同盟者美国一起大发淫威。在此之前，你几乎丝毫无法想象，那盘踞在世界之上欲令其臣服的梦魇，不久便将终结；你几乎丝毫无法想象，会有一股力量与这梦魇抗争。而懦弱，并非只表现于某些统治者，也表现于某些已心生胆怯之士，包括最近被列入一些政党、运动、先进革命人士之名单者。

不是么？令人叫绝，几可称之为奇迹的是，伊拉克跨上战

^① 文中“阿丹”、“哈姆”和“努哈”均为伊斯兰教用语，分别相当于《圣经》中的“亚当”、“夏娃”和“挪亚”。——译者

马，身佩利剑，喝道：

“看哪！我就是伊拉克，独立于这大地之上。我要坚定地大声疾呼：暴君啊，站住！退回去！这是一片负有使命、诞生先知的土地，有真主在高高的天上为其祐佑！”

伊拉克惊天动地地高呼：

“不，我们只向真主跪拜！让一切懦夫、走狗、卑怯的民族主义者都见鬼去吧！不，我们决不投降！让那些数典忘祖，忘了自己只能顺从真主的阿拉伯人也见鬼去吧！”

是的，伊拉克是一个诞生先知、负有使命的国家，是一片文明昌盛、贸易繁荣的净土。在这片土地上，先有禾木丛生，后有牛羊成群，乳汁流淌。于是，开始了生活，世界有了贞洁和过失，生活有了甘甜和苦辛。在这片土地上，有跨进天国及乐园高处之门，有坠入地狱去遭受火炼之途。

在伊拉克，曾有过苏美尔、阿卡德、巴比伦、亚述等王国。早有城市文明，有巴格达和萨姆拉等古城。这是一块雄鹰展翅、光辉灿烂的地方。日光为其而照耀，月华因之而凌空。若不是为了她，禾木不会如此欣欣向荣，使耕耘者欣喜，叛道者恼恨；若不是为了她，上天不会遍降甘霖。

在伊拉克的土地上，在平原、在山冈，在月夜映出摩羯星座和土星的湖面，流传着许许多多有关英雄、事业、建设和信仰的故事。与此同时，你也会听到许多奇闻趣谈，惊叹之余，还会发现一些缺陷。但是，在伊拉克，不滋长虚妄，不存在嘲弄，没有那种挖苦的性格，有的只是故事……

“在很久很久以前……”

我家收留的一个亲戚，一个老妪这样讲着。

那时，我叫她：“奶奶！”

她是一个十分聪慧的妇人，村民们男男女女的都爱去找她，听取她的劝告和忠言。她还是村里的一位医师。孩子们都非常喜欢她，和男男女女的大人们一起，去听她讲一些寓言故事。

有一天，她跟我们讲了一个故事……

从前，有一个至高无上的国王，权大势盛，臣民顺服。有的对他景仰、恭敬、热爱、忠诚；有的却因自己的所作所为而对他心怀惊恐。那时，真主还没派下他的使者和先知，还未给合法或违禁之事划出明确的界线。换句话说，那时，人们还未像后来那样精确、明晰地固守真主的教规，遵循其教义、教律和功修。

这位国王，遂成了“当代之王”、“四方之王”，人们对他，不是驯服便是折服。他要使对他卑躬屈膝的人们所遍及的范围，远超过他统辖之下、影响所及的地方，远超过那些并不隶属于他，却在那古老世界各地执政的诸位君王，他就是这样一个人。以至，那些慑于他权威的诸王，当不能压服自己的臣民时，便以他的名义来进行统治，使自己得以高高在上，领受臣服……

老奶奶不再讲述，继续去忙着做她那在这种冬夜里要做的活计。我们围坐在炉火旁，只有紧挨着炉火的孩子才能取得一些温暖。我并不理解这个奇怪故事的含义，但我对这位老妪十分了解，我知道，对于当时她所居住地区的人们来说，她具有足够的睿智。

那时，她便住在座落于扎卜河^①畔我们的小村里，近处有一座黑黝黝的山岭。山的东北，是底格里斯河的东岸。河对面，有一座名叫舍尔加特^②的古城。那儿有建于公元前三千年旧亚述帝国时期城市的遗址。

我知道，这位老奶奶是有意在选择一些故事来讲给我们听的。也许，有些故事是她编的。有些虽是民间传说，她也可能添加了些，删除了些，使故事符合她要我们领悟的含义，对我们产生她想要达到的影响。

我那老奶奶和所有的老奶奶都一样，养大了一代又一代后生，其中有她们的孙子、外孙。她们通过说故事，讲传奇和一切可能的方法，以一种特别的专注，竭力要我们别去干那些她们不让我们干的事，坚持遵循那些她们要我们遵循的行为。

那时候，老奶奶们都是这样的，许多比母亲年龄还要大的姑姑和阿姨们也是这样的。她们都喜欢讲这类故事，在讲这些故事和寓言的时候，她们就像是家里的电视机一样。但愿当代的电视，在教育人的方面，能达到以前我们受她们教育百分之一的水平！

那时候，在客厅里，在办公室里，在家里，在亲人中间，有些男子也讲述这样的故事，以便在青年中培养勇士精神、优良传统。

① 扎卜河 (AL-ZAB)，伊拉克北部底格里斯河东岸的两条支流。分别称为大扎卜河和小扎卜河。由于对岸为舍尔加特城，故此处应指小扎卜河。——译者

② 舍尔加特 (Shergat)，在今伊拉克北部尼尼微省底格里斯河西岸。古称亚述 (Ashur)，为亚述帝国的宗教中心。——译者

聪慧的奶奶又接着讲了下去……国王独自一人在宫中觉得心中烦闷，便走出宫去，来到城外的荒郊野地。远远的，他看到了一座华丽的宫殿。

国王及其随从便催马前行，时而疾驰，时而缓步，朝那个方向走去。按当时的计时法，约摸走了半个时辰，国王一行便来到那座宫殿。

只见那宫殿和刚离开自己的王宫仿佛如出一辙，只是规模稍小而已。问起出入此宫之人，这才被告知，那是属于一个巨商的，他是众多王公贵族的朋友，常在这宫中举行盛大的宴会。而这片庄园及庄园中的一切，则是过去的一位国王赠送给他和他父亲的。

说到这儿，讲故事的聪明奶奶便来跟我们调侃了。她道：

“王公贵族的朋友，那些受邀赴宴的人，不都应该带有很大的头衔吗？名商巨贾、封建领主、望门权贵、寺院住持以至各大捐客等等……再说了，那些国王，在把人民的财产施给不属于百姓的那些人时，不是慷慨得很吗？他们不是对富人十分大度吗？孩子们，难道你们会以为，自己也能从中得到些什么？”

“就这样，是一位国王把这华丽的宫殿赠给了大商人哈斯基勒。而你们呢？就像这样子和奶奶我呆在这破屋里。寒冬冷风，几乎都抵挡不住；雨水袭来，只要刚打湿屋顶，就会渗漏而下……”

奶奶是笑着说这番言语的，有时甚至格格大笑。我们很淘气，也大笑起来，因为看见她露出了七零八落的几颗牙齿。岁月把她嘴里的牙齿这边摘下几颗，那边撷落几粒。上下牙龈上，所剩的几乎只有一半了。岁月无情，最后几乎只给她留下了牙龈和

稀少的几颗牙齿。在奶奶谈到国王、王权及王产的时候，她句句斟酌，每个字都要在口中咀嚼一时，方肯吐出。因为她自己缺少体面，没有产业，毫无能力，仿佛只有如此才能给自己的心灵一些慰藉。她常常提起自己是如何被嫁给堂兄的，聘礼只有十头绵羊，都被父亲牵走了，一头也没给她留下。父亲甚至连一件新袍子都没给她添置……尽管这事情至少过去约四十年了，但每当提起，她总觉辛酸万分！

我们提醒奶奶，让她别把国王的故事扯到自己的经历上去，她便又讲了起来……

国王听了关于哈斯基勒及其宫殿的故事，惊讶万分。但他并未进那宫殿，而是继续朝一间小小的茅屋走去。那茅屋，紧挨着哈斯基勒宫殿的外墙。哈斯基勒听说国王来了，便也骑着马追随之而去。

走近茅屋，国王便命侍卫阻止哈斯基勒靠拢。只见，茅屋里走出一位美丽的妙龄女郎，名叫扎比芭。

扎比芭欢迎国王到来，以高雅的口吻，彬彬有礼地请他下马，以便邀他进屋作客。

一位年迈老者站在扎比芭的身旁，国王估计，他是和女郎一家的。

于是，国王下了马……

扎比芭请国王进屋，国王却也真的走了进去。随后，女郎请国王在一张用椰枣树枝叶编成的椅子上坐下。国王发现，这茅屋里面十分洁净，一切东西都摆放得井井有序，搭配得相当协调。

宫廷的奢华，陈设的繁杂，宫墙的厚重，怎能不让一个精神

上并不贫乏的人心生厌烦？总把他束缚在毫无必要的浮光掠影之中，不是简直要窒息他的心灵，扼杀他的情感么？而这种与大自然本色的直接联系，不是足以提高品位，产生选择相宜色彩的能力？就像清新的空气，足以促进人的身心健康一样！

国王向扎比芭问起他们的生活、劳作及各种情况，扎比芭一一作答，令国王十分欣喜。尤其是因为，扎比芭的答话中，涉及面颇广，使国王越听越想听。扎比芭在和国王谈话、应答时，语句简洁明了，谈吐清雅斯文，令人听来心旷神怡，颇长见识。

国王对扎比芭十分欣赏……

扎比芭朴实无华，按国王的判断，天资也非常聪颖。举手投足，毫无矫揉造作之态。这不正是像他这样一个整天把自己关在宫中的人所需要的吗？他整天呆在宫中，既无所见，又无所闻，岂不就是在沉闷的常规中事先设定的一个物件么？

国王对扎比芭造访越来越频繁了，扎比芭也开始去拜见国王。终于，国王深深地爱上了扎比芭。他对具有任何一种名分的任何一个女子，包括三宫六院、情妇外室在内，都未曾有过像对扎比芭这样的痴情。

每当扎比芭起身迈步之时，国王的那颗心便从他的胸腔中跃出，紧追不舍，或为其引领保镖，或尾随以知其之所往。当她从宫中走出时，国王的心便为她化成了一把火炬、一支明烛。

但是，国王并未向扎比芭倾吐自己的爱情，他力图不让她察觉这情意，只让她知道这不过是国王和一个百姓的令人欣慰的关系而已。因为，他毕竟总受着宫墙和宫规的束缚。

虽然国王从不问起扎比芭与她丈夫之间的事情，从不问起她是如何与丈夫相处的；虽然国王并不嫉妒那男子，因为他毕竟是

扎比芭的丈夫；但国王却因为扎比芭而对她所呼吸的空气、喝的水，甚至她含着的食物都产生了妒忌之情。

是啊，国王是应该为扎比芭的朱唇而心生嫉妒的。一个丈夫是应该为妻子的朱唇而醋意横生的。女子的朱唇不该是男人为之倾倒的么？那不就是女子用来吸引或排斥男人的特有之物么？

一个聪明的女子，应十分注意修饰自己的双唇，利用它来作为控制男人的有力手段，使男人无法脱身。女子还应注意掩饰自己嘴唇的缺陷，使挨近的男人不再溜走。

男人亲吻女子的双唇，不是比吻她的其他任何部位多得多么？对不是沉溺于性欲的人来说，接吻不就够了么？一个男子，在与他心爱的姑娘相处的任何阶段，为向她证实两人的接触并非为性，而只是爱，不也仅以亲吻来表达么？他会说，不管有无性的欲望，但亲吻却是基础。人们都是这样说的……

既然双唇具有这一特性，那么，男人不是有权利，也有义务分外爱惜他心上人的朱唇，珍爱她的一颦一笑么？因此，母亲、奶奶们用面纱蒙住嘴唇，只在至亲面前进食，不是更可以理解了么？《古兰经》的经文中要求女子用面纱蒙住额头和嘴唇，就是这个意思！

当时，国王确已深深地爱上扎比芭了。可他是怎样爱上的呢？且听下面道来……

容笑

容笑

“今晚我想吃葡萄干^①呢!”

一卫兵问:

“你说,咱能打哪儿弄到葡萄干啊?”

另一人道:

“有的人总爱做力不能及的非分之想!”

一人说:

“哥儿们,实际办不成的事儿,难道连想想都不成吗?”

另一人说:

“不成!想入非非,自受其累!”

那人的朋友答道:

“可是,人的心灵,不能只为某一时刻力所能及之事而悸动,不能没有超越这一时段和能力的充满希望的空间。”

那人道:

“希望,是一个人在内心看到的一种可能出现的状态。或者说,是在他有能力将这种状态变为可能前的一种感受。咱们又有什么能力来设想什么是咱们的希望?咱们不是生来就这个命,就是当侍卫的料,直至被解雇?我看哪,老百姓并不喜欢宫里的官儿们,也不喜欢咱们这些个人!”

一人说:

“可是,咱们能当上国王的侍卫,不还是挺走运的吗?这会儿,好多人饿的饿死,病的病死,不就因为他们有一顿没一顿的,不能得到足够的食品来维持生活吗?可咱们呢,吃得饱饱

① 在阿拉伯文中,“扎比芭”(Zebibeh)这个名字是由表示甜蜜的“葡萄干”(Zebib)一词加阴性词尾所构成。本意为:“一粒葡萄干”。——译者

的，还吃得好好的……”

另一人答道：

“一个人心里烦，不快活，脑子不满足，良心不安宁，光填饱肚子，这就行了吗？”

最年长的卫兵打断了他们的争论，说：

“咱们那位小哥儿梦想着能弄到葡萄干，那是不现实的。咱说的那个，是国王陛下的客人。从她的名字看，国王不会对她很看重的，也许不会为她设晚宴。很可能她就是咱们这一类人，也许最近走大运了也难说，咱不知道是怎么回事儿……国王为了某件事儿要见她，几分钟后，就会把她支走的……总而言之，她是扎比芭（Zebibeh）而不是葡萄干（Zebib），你要一粒葡萄干（Zebibeh）有什么用？要是有几袋葡萄干，那就另说了，也许你所想要的，还有点儿现实意义……你们都快闭上嘴，干自个儿的活去吧！”

说着，大笑起来。大伙儿也都乐了。正当守门的卫兵迈着步子在来回走动的时候，听见一阵脚步声。他朝黑暗中看去，盯着前方，只见远处出现了一个人影。他做好准备，一只手紧握着弓，另一只手从背在肩上的箭袋里抽出一支箭来，一边唤醒身边的人，一边大声向来者喝道：

“站住！”扎比芭用颤抖的、断断续续的声音喊道：“求您了，别放箭，我是……扎比……芭，我是国……国王的……客人……”

由于十分害怕，使她话不成句。

卫兵向她跑去，惊奇地问：