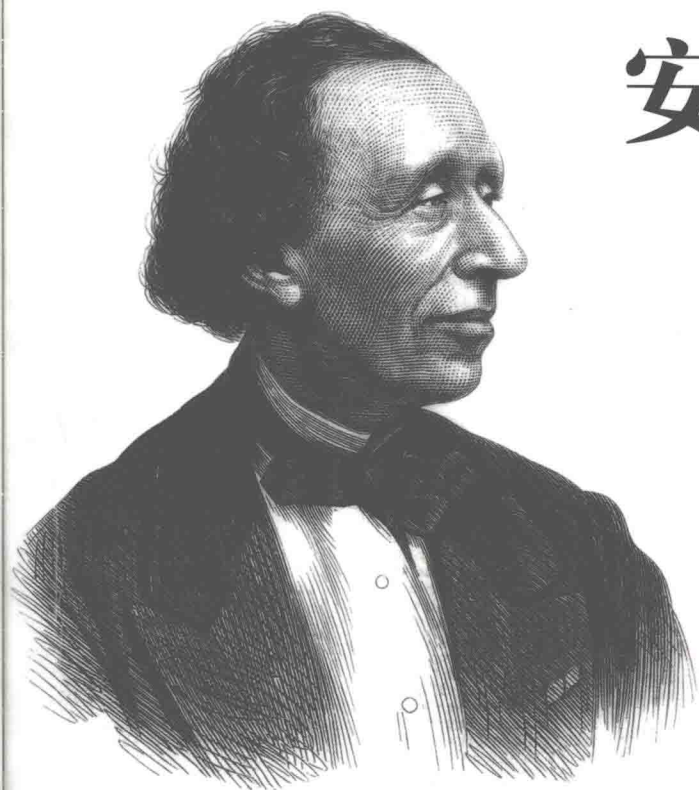




安徒生自传

活出自己的童话

[丹麦] 安徒生◎著 杨幼悠◎译



Andersen's Autobiography

从乡村少年到童话名家，
安徒生以文学的名义，
向我们叙述他的挫折、泪水及心路历程。

超越时代的经典
最华美的珍藏译本

每个人的一生都称得上是一部童话
或美丽动人，或曲折变幻



中国华侨出版社

Andersen's Autobiography

安徒生自传

活出自己的童话

[丹麦] 安徒生◎著 杨幼悠◎译

中国华侨出版社

图书在版编目(CIP)数据

安徒生自传:活出自己的童话 / (丹) 安徒生著; 杨幼悠译.
—北京:中国华侨出版社, 2014.4

ISBN 978-7-5113-4571-4

I. ①安… II. ①安… ②杨… III. ①安徒生, H.C.
(1805~1875)—自传 IV. ①K835.345.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 079054 号



安徒生自传:活出自己的童话

著 者 / [丹] 安徒生

译 者 / 杨幼悠

责任编辑 / 文 箏

责任校对 / 孙 丽

经 销 / 新华书店

开 本 / 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张/20 字数/250 千字

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司

版 次 / 2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-4571-4

定 价 / 35.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编:100028

法律顾问:陈鹰律师事务所

编辑部:(010)64443056 64443979

发行部:(010)64443051 传真:(010)64439708

网址:www.oveaschin.com

E-mail:oveaschin@sina.com

译者序

相信在大部份人的童年中都存在着一本来自安徒生的枕边读物。小时候,家里的书架上总是堆满了各种各样的书籍,《十万个为什么》、《唐诗三百首》、《床头灯》,等等。在这么多的读物中,《安徒生童话》就像是一扇透着光亮的大门,开启了一个属于我的崭新世界。在这个世界中,我不再是一个每天背着书包、抱着课本的小学生,而是一个仿佛闭着眼睛就能环游世界的小超人。

后来渐渐长大,也读了不少书,见识了外面的世界,可惜的是,再也没有出现过类似手捧《安徒生童话》那样的感觉。对那个年纪的我来说,安徒生仿佛就是一个世界的造物者,而且他所创造的是一个独一无二的、奇异而又美妙的世界。

对无数人来说,安徒生的童话故事不仅仅存在于童年时期,而是在生命成长的每一天中都具有同样重要的

意义。这些脍炙人口的作品带给我们的不只是充满纯真童趣的回忆,更有对人生、对社会生活更深层次的思考。

童话之父安徒生出生于一个贫困的鞋匠家庭,童年生活十分清苦,早年当过学徒工,在慈善学校读过书,受其父影响,从小热爱文学。安徒生的作品曾得到皇家的高度赞扬:给全欧洲的一代孩子带来了欢乐。如今他的作品已经被译为 150 多种语言,在全球陆续发行和出版。

虽然安徒生的童话早已为众人熟悉,但是关于他的一生、他的诗歌、绘画以及剪纸作品,我想知道的人恐怕并不多。在出版这本自传时,他也曾说道:“我希望这些自传能够成为我的作品的最佳注释。”

而这本自传介绍的并不仅仅是安徒生童话而已,这是集安徒生的人生经历、创作历程于一体的解读,是对他那些鲜为人知的作品的全面描述。这本书能在带领我们重温安徒生童话温馨美好梦幻世界的同时,引导我们深入了解安徒生的内心世界。

所以,对于每一个喜爱安徒生作品的人来说,这部自传都是值得一读的。它用安徒生最亲切的口吻向你阐述他最为真实的人生,叙述了他的泪水、欢笑和心路历程。

我相信读完这本书,你会更加深刻地体会到安徒生所带给我们的感动,和那些能直击我们内心的东西。这就是属于安徒生自己的、真实的童话人生。

目录

第一章

我的童年



- 003 我生命的开始
- 006 小时候的记忆
- 009 我的复杂家庭
- 013 我父亲的一生
- 015 诗人之路的开始
- 018 父亲去世后的生活
- 021 我要出名
- 024 扬帆起航

第二章

梦想之初



- 029 梦未开始已夭折
- 032 一线曙光
- 035 重回起点
- 039 初登舞台
- 042 改变的新目标
- 045 我的剧本
- 049 重返课堂

第三章 求学之路



- 055 学校生活
- 060 渐入佳境
- 062 温暖时光
- 065 我的日记
- 067 埃尔西诺
- 073 重回哥本哈根
- 077 幽默诗的尴尬
- 080 小荷才露尖尖角

第四章 饱受磨难



- 087 情感变迁
- 090 解脱
- 093 德国之行
- 097 备受非议
- 100 墙倒众人推
- 102 旅行奖学金
- 104 离开哥本哈根

第五章 法国之旅



- 109 初到巴黎
- 112 见到海涅和雨果
- 117 告别巴黎
- 119 前往瑞士
- 122 在勒洛科尔改编《埃格纳特和人鱼》
- 125 告别瑞士

第六章

且行且思



- 131 来到意大利
- 134 在比萨和佛罗伦萨
- 137 看到拉斐尔眼中的景色
- 140 在罗马参加拉斐尔的第二次葬礼
- 143 令人羡慕的罗马艺术圈
- 145 来自哥本哈根的嘲弄
- 148 和朋友们前往那不勒斯
- 150 参观维苏威火山和庞贝古城
- 152 故国旧事
- 156 再见,意大利
- 158 在奥地利想起丹麦传说
- 161 “诗意的旅程”
- 164 简陋的图书馆
- 167 回到丹麦

第七章

朋友难得



- 171 才华的挫折——即兴诗人
- 174 好评如潮
- 178 我的朋友们
- 181 孤独的天才
- 184 瑞典之旅
- 188 难得是朋友
- 191 重开的希望之门

第八章

生活的模样



- 195 上帝打开的窗子
- 199 曲折的剧本
- 202 峰回路转的首演
- 205 赞誉与诋毁
- 208 献给无比珍贵的友情
- 212 再次踏上旅程
- 215 重回罗马
- 219 在希腊
- 222 危险的选择
- 226 危险之旅
- 229 感恩的心
- 231 不被认可的小人物

第九章

我的政治经历



- 239 坐上“宫廷前座”
- 242 欧伦施莱格
- 243 托瓦尔森

第十章

永不放弃



- 255 夏天的热情
- 258 “伯乐”去世
- 260 再游欧陆
- 274 大获成功
- 279 童话的支持者

第十一章

友情永存



- 283 来自瑞典的友情
- 289 再游德国
- 292 国王的座上宾

第一章

我的童年





我生命的开始

我的一生是一部美丽动人却又情节起伏，让人难以忘怀的童话。我小时候贫困无依，开始孤身闯荡世界。不过，幸运的是我遇到了一位纯洁善良的天使，她告诉我：“你选择好了人生的方向和目标，遵照自己的想法和实际需求去奋斗，我会给你一些指点并保护你。”没想到命运还有如此厚遇，我将把我自己人生故事里的体悟告知全世界：厚爱的上帝是万物的主宰。

1805年，在欧登塞城内的一座破旧不堪的小房子里，住着一对结婚不久的恩爱夫妻。丈夫只是一个还不到二十二岁的修鞋匠，却早已在诗词歌赋上展露出超出常人的天赋。妻子虽比修鞋匠大几岁，但却是一位举止优雅、充满爱心、不食人间烟火的女子。结婚前夕，丈夫就已经是一位略有成就却自由自在的修鞋匠，他修建了自己的小作坊，并为新房制作了美丽的婚床。虽然床架上依稀可见的黑布时刻告诉人们，不久之前特兰普伯爵的灵柩正躺在这木床上，但是在4月2日那天，木床上放着的并不是质地名贵的黑纱以及蜡烛包围的特兰普伯爵的尸体，而是一个崭新的生命，我汉斯·克里斯蒂安·安徒生出生了。

听别人说，刚出生的我非常爱哭并且总是哭得撕心裂肺，每次在我哭闹的时候，我的父母就会安静地坐在床头为我朗读霍尔堡的作品，并且会用开玩笑的口吻对我说：“你不乖乖睡觉，就应该乖乖安静听故事。”可我并没有因为他们对我的“好言相劝”而停止哭闹。就算是在教堂接受洗礼的时候，

我仍然哭得震天动地，以至于那位脾气暴躁的牧师总是大声地对妈妈说：“他的哭声和猫叫一样！”我的妈妈也因为牧师的这句话自始至终都无法原谅他。在这个时候多亏有我的教父戈马德在。他是一位贫穷的法国移民者，他总是安慰我的妈妈说，我这样的孩子是天生的歌唱家，年龄越大歌唱得越好听。

我的童年是在那间小屋里度过的，在我的记忆里，整间屋子都被作坊和我的床填满了。但最让我欣慰的是墙上还挂着美丽的画，漂亮的玻璃杯和装饰品安静地躺在抽屉里，书和歌本放在爸爸长凳上的那块搁板上。盘和碟子都堆放在厨房的搁物架上，虽然杂乱无章倒也显得宽敞、有趣。对我来说印象最深的就是门板上镶嵌的那幅风景画，对于那个时候的我来说，那简直就是画廊。

厨房的梯子直通屋顶，和邻居家相隔的排水沟里放着个土箱子，里面种满了香葱和西芹，那里是我妈妈的后花园。还记得我的童话《白雪皇后》吧，在那里，妈妈的后花园依旧盛开着各种各样的鲜花，美丽至极。

因为我是爸爸妈妈唯一的孩子，可以说是万千宠爱于一身。妈妈经常告诉我，说我跟她小时候相比要幸福快乐得多，他们好似把我当作贵族家的孩子一样去抚养。妈妈小时候，外公和外婆总是把她赶出家门，让她上街乞讨。她不想这么做，她也不能这么做，这个时候她就会整天整天地坐在欧登塞的桥下哭。这幅景象深深地印在我幼小的心灵上，现在想起来还会不由自主地落泪。在我写的《即兴诗人》里的老多米尼加和《不过是个提琴手》里的克里斯蒂安母亲身上，分别表现出了妈妈的两种截然不同的性格。

汉斯·安徒生是我的父亲，可以说他的生命就是我，我就是他的一切，所以无论我做了什么、说了什么父亲都向着我。星期天是他唯一的休息日，尽管在休息日里他也把整天的时间都用在给我做玩具和画图上。晚上的时候，

他经常大声朗读拉封丹、霍尔堡的作品或者是《天方夜谭》里的故事给我听。我所认识的父亲是一个手艺人，除了在这个时候我能看见他的笑容外，其他的时候他从未真正地快乐过。

我祖父家在乡下，家境也还算殷实，但各种各样的不幸也接踵而至：农场烧没了，牛也死了，祖父被刺激得也疯了。祖母和他来到了欧登塞，虽然父亲想去文法学校，可是没有办法，只好让父亲去学修鞋。镇上的富人曾经想要凑钱给父亲，让他有新的生活，可是最后还是什么都没发生。怀揣梦想的父亲始终没有实现他的愿望，但是他也从未忘记过他的过去。记得在我小时候，有一天，有一个学生来定做一双新鞋，看到他们的课本的时候才知道他是文法学校的学生，此时我看见父亲眼里噙着泪花，深情地看着我说：“这应该是我的学校啊！”那天晚上，父亲再没说一句话。

父亲不太愿意和同行来往，而亲戚倒是经常来。就像我刚刚说的那样，寒冬的夜晚，他为我诵读，给我制作我爱的玩具；炎夏，林间散步是我们每周天必不可少的活动。父亲只是静静地沉思着，并不和我说话。我却到处奔跑着，用采集到的草莓编制草莓花环。只有在树木重新发芽的朝气蓬勃的5月，在林间才会看见我们三个人的身影，也只有在这个时候，才会在她身上看见只有在圣诞节和5月才会穿上的褐色印着花的花棉袄。那件花棉袄是那些年里她最好的也是唯一的一件衣服。散步回家后，一大包桦树枝是每次必不可少的物件，妈妈总会把它们放在被她擦得锃亮的炉子后面，把带有叶子的插在缝隙里，用它们的生命来诠释我们正在生长的生命。妈妈把房间收拾得一尘不染，亚麻布的床单和窗帘永远都是雪白的。而我和爸爸就用那些绿枝和画装饰着我们的小屋。

童年时有一件事深深地印在我的记忆里，它对我非比寻常，但并不重要。

我的父母认识欧登塞城监狱的狱卒，有一次监狱举办了一场家庭舞会，父母和我被邀请去吃晚餐。我那个时候还很小，需要妈妈抱着，我害怕地看着眼前所发生的一切。那个监狱对我来说，和生活在巴黎的小孩看巴士底监狱没什么区别。我经常站在安全的地方，听那些男女们坐在纺车边上歌唱。我认为，那个地方就是书中描写盗贼和强盗所藏身的地方。

毋庸置疑，我当然是和父母亲们一起去吃晚餐。听着钥匙和门闩相互碰撞的声音，一扇扇大铁门重复地打开关上。监狱里的楼梯像悬崖上的峭壁一样陡峭。狱卒们吃喝着，身边还有囚犯服侍着。我无法食用这美味丰盛的晚餐，无论谁说什么，我都无法下咽。妈妈把我自己放在床上，和周围的人说我生病了。可我清楚地听见犯人们愉快的歌声和纺车的工作声。我无法分辨它是真实存在的还是我的幻想。但我清楚地知道，我很紧张也很害怕。孤身躺在冰冷的床上，就像躺在被强盗霸占的城堡里，反倒让我有一丝丝兴奋。那晚狂风骤雨，我们回家的时候天已经很黑了，豆大的雨点打在我的脸上。



小时候的记忆

在我小时候的记忆里，欧登塞城和现在根本不是一个地方。那个时候的街灯和河水跟哥本哈根的根本比不了。我只觉得它就像一个和时代脱轨的古城。很多消失殆尽的传统和风俗在这里仍旧可以找到它们。当行会、协会“移动标记”的时候，列队会插上旗子，把缎带绑在剑上。队伍的前面走着的是一个拿着木剑和铃铛丑角扮相的人。我印象最深的是一个叫汉斯·斯特鲁斯

的老人，说起他我总是有很多话要说。记得有一次，他一边脸被涂成了黑色，一边被涂成了红色，只有鼻子是正常的颜色。妈妈和他在一起很高兴，并且妈妈要我们相信他是我们的远房亲戚。可我很清楚地记得，我曾以一个贵族的全部的自尊拒绝和这位“丑角”有任何关系。

狂欢节的时候，我们会看一个穿着白色衬衣、后背带着翅膀的小男孩坐在一头戴着花冠被屠夫们牵着的肥牛上。海员们也成群结队地挥舞着旗子来参加狂欢节的游行，当然还少不了乐队。最后的节目就是在两艘小船之间放一条木板，由两名勇士在上面进行角力比赛。没有掉下水的就是获胜者。

西班牙人是在 1808 年驻扎弗恩岛的，人们的谈论内容经常会让我想起这一记忆，这也是我印象最深刻的。在跟向瑞典宣战的拿破仑签订盟约之前，丹麦不知道应该和谁缔结盟约，西班牙的援军（由旁特柯夫的王子、伯那多蒂元帅指挥）和一支法国的军队因为想要更快地穿过丹麦驶进瑞典，早已在弗恩岛的中部驻扎。我清晰地记着，那些士兵加农炮穿着深褐色的衣服若无其事地穿过街道，主教住所前面的集市被他们的加农炮袭击了。我眼睁睁地看着那些国外的士兵躺在人行道上或者被绑在已经被摧毁了一半的格雷菲斯教堂边成捆的稻草上。科尔丁城堡被摧毁了，旁特柯夫的妻子和儿子奥斯卡在欧登塞城，因此他来到了这儿。乡间的学校变成了营房，随处可见人们在大树下和路边举行着弥撒。听说，蛮横、骄傲是法国士兵的代名词，而西班牙士兵和他们比则友善得多，他们之间还有着说不清的仇恨。西班牙人让人感到同情。记得有一天，我被一个西班牙士兵抱了起来，他赤裸的胸前面的银像被我的嘴唇覆盖着。妈妈生气地说，那样的行为带有天主教的意味。但我喜爱那个银像，也喜欢被那个士兵围绕着跳舞。他哭了并亲了我。我想，他的孩子一定在他的家乡西班牙。他的一个战友因为杀害了一个法国人而被