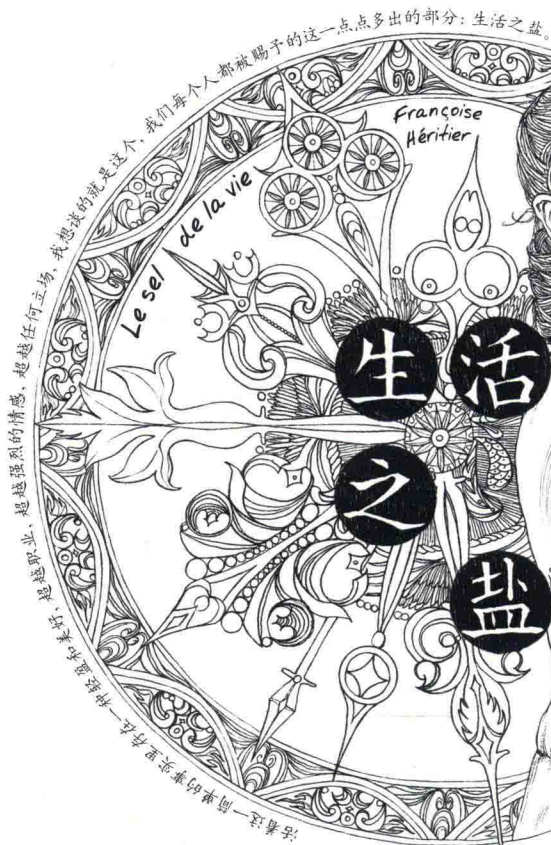




[法] 弗朗索瓦丝·埃里捷 著 周行 译

生活·读书·新知 三联书店 生活书店出版有限公司



[法] 弗朗索瓦丝·埃里捷 著 周行 译

生活·读书·新知 三联书店 生活书店出版有限公司

Simplified Chinese Copyright © 2014 by Life Bookstore Publishing Co. Ltd
All Rights Reserved.

本作品中文简体字版权由生活书店出版有限公司所有。未经许可，不得翻印。

Le sel de la vie by Françoise Héritier © ODILE JACOB, 2012.

This Simplified Chinese edition is published by arrangement with Editions Odile Jacob,
Paris, France, through Dakai Agency.

Translation copyright ©2016 by Life Bookstore Publishing Co. Ltd. Translated by Zhou Hang.

图书在版编目(CIP)数据

生活之盐 / [法] 弗朗索瓦丝·埃里捷著；周行
译. — 北京：生活书店出版有限公司，2017.1

ISBN 978-7-80768-175-5

I. ①生… II. ①弗… ②周… III. ①人生哲学—通俗读物
IV. ①B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第261687号

策划人 李娟

责任编辑 李娟 叶敏娟

装帧设计 视觉共振设计工作室

插画 潘若霓

责任印制 常宁强

出版发行 生活书店出版有限公司 (北京市东城区美术馆东街22号)

邮编 100010

经销 新华书店

印刷 北京顶佳世纪有限公司

版次 2017年1月北京第1版 2017年1月北京第1次印刷

开本 787毫米×1092毫米 1/32 印张5.75

字数 66千字

印数 00,001-15,000册

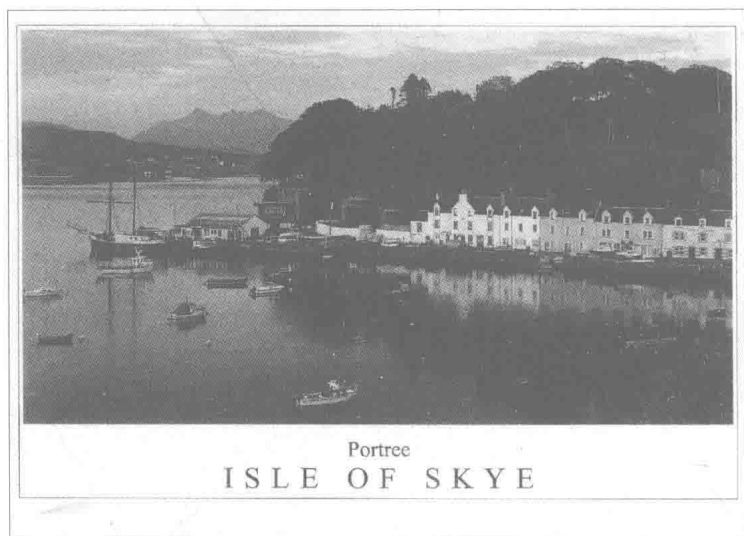
定价 39.00元

(印装查询: 010-64052612; 邮购查询: 010-84010542)



序

下面的文字也许会令那些熟悉我撰写人类学专著的人颇感意外。我在此谦卑地告诉大家这到底是一本什么样的书：这是一本随着笔墨和灵感而产生的“幻想集”，而且其来有自。某个晴朗的夏日，其实是在烧烤般的酷暑中，我收到一张从苏格兰寄来的明信片。是一个我非常喜爱的人，让·夏乐·皮耶特教授——我在心底里把他尊称为“皮耶特先生”——从斯凯岛 (Skye) 给我寄来了片言只语，信笺的开头如下：“偷得一周闲暇在苏格兰休假。”



偷得一周闲暇
在苏格兰休假。

SK/63-1062
Portree,
Isle of Skye,
The Highlands of Scotland
© John McKinlay



10 - 102
W - 1
2011



Chère Françoise,

Une semaine "volée" de
vacances en Ecosse.

Ici, rien ne brûle mais il
est vrai que l'écoulement est
rendu difficile par la météo.

Tout est calme et beau
sauvage.

Je vous embrasse très fort

Jean - Charles.

M^{me} Françoise HERITIER

10 rue de la Chapelle

PARIS

FRANCE



要知道，皮耶特教授是著名的临床专家，拉皮狄耶 (La Pitié) 医院的内科教授，深受患者爱戴。我也是他的一名患者，30年来有幸得到他的治疗。皮耶特教授只为患者和工作而活。我总是看到他处于几近精疲力竭的状态，为每一位患者看诊都会花上数小时，甚至会亲自把排在最后、等候太久的患者送回家，还去火车站接患者（他曾经接过我一次），何其慷慨和热情，简直到了不可思议的程度。他竟在信笺上用了一个“偷”字：“偷得一周闲暇。”这个字格外打眼。谁偷？偷了什么？是皮耶特教授从一个他亏欠太多还报不尽的世界偷走了一点点喘息的时间，还是相反？他让铺天盖地的人和事、诸多沉重的责任和容不得片刻分心的工作剥夺了他的生活！是我们偷走了他的生活。是他偷走了自己的生活。

于是我开始这样给他回信：您每天都忽略了那些构成生活之盐的东西，却只是得到一种永远做得不够的负疚感。这样做又有何益？动笔写下几个主要思路之后，我很快陷入了深思，认真地自问，到底哪些东西在过去、在当下、在未来构成我自己生活中的盐？

接下来便是一连串的罗列，一份简单的清单，就这样断断续续地从我脑子里冒出来，像一段长长的呓语般的独白，有关觉知、感受、情绪、“小确幸”与大欢乐，偶尔出现深深的幻灭之感，甚至痛苦。尽管我愿意更多地回想生活中明亮的而不是暗淡的时刻，但后者不可避免地出现过。从那些每一个人（男人也好，女人也罢）都有可能在现实生活中经历的普通小事出发，我在其中慢慢加入一些私人的、历久弥新的、在脑海里留下强烈印象且永远难以忘怀的记忆片段，虽然在当时只是如电光火石般的一瞬，我相信那种体会可以经由简短的文字传达。大可以把这本小书看作一首赞美生活的散文诗。

我想，我的人生确实是逃过了不少烦心事的困扰。我很幸运能以智识思考为职业，这一职业让我的人生有了一种高度，给日常生活也增添了一分极其罕见的愉悦。我过去一直很享受我的工作，现在也继续享受着。我很幸运未曾遭遇贫苦和极大的困境，无须像成千上万不幸者那样为求生而挣扎。因此，我的话可能会被视为一个人生幸运儿的享乐主义言论，然而我仍期望这些谈及纯粹感官觉知的文字能唤起所有人的实际体验。

读者在阅读这本书的时候会感觉到时间的厚度。

我出生于第二次世界大战前。“二战”给我留下了深刻的记忆，但我并未在“二战”中经历太多痛苦，反而有机会在利夫拉杜瓦(Livradois, 位于法国中央高原地区多姆省的一个自然区)度过了长长的假期，见识了业已不复存在的乡村和乡村生活方式。我在非洲的生活经历也会穿插其中，还有我的患病经历。当然还有各种相遇，不同寻常的邂逅，对自然、动物、天籁、光影、滋味等的关注，尤以对他人的关注为甚。

书中不会或极少触及我的私人生活，同样也不会涉及智识生活、研究与写作，虽然这些事情也令人非常愉快；亦不涉及爱情，尽管爱情在我的生活中占据一席之地，就像在诸位读者的生活中一样，我想，它一定占据着很重要的位置。但它不是我要谈的。我要谈的是什么呢？

活着，这一简单的事实里存在一种轻盈和美好，超越职业，超越强烈的情感，超越政治或其他任何方面的立场，我想谈的就是这个，我们每个人都被赐予的这一点点多出的部分——生活之盐。

目录

2011年

P1 8月13日

与其说您“偷”得了假期，
还不如说您每天在偷取自己的一部分生命……

P9 8月13日
您呢？几个小时之后

假如有一天某件东西
将从您的生活中永远消失，
您最怀念的会是什么呢……

8月14日

P17 冒着令您不胜其烦的风险，
我斗胆继续写……

8月15日 18点27分 P27

在雨季的夜里抵达尼亚美，走出停机坪闻到
非洲大地潮热浓烈的气味，看着月光下一对
狮子悄无声息地横穿飞机跑道，车头灯突然
照见一只兽的眼睛……

P37

还有……

……看着《走出非洲》里极度克制的

罗伯特·雷德福或《乱世佳人》里

桀骜不驯的克拉克·盖博时激动到无法自己……

8^月
17^日

8^月
18^日

迷失在约翰·福特无垠的天空里，
乘小飞机飞越非洲丛林；

P45 打水漂儿；

不耐烦到哆嗦起来；

含住一块姜时感觉味蕾的颤动；

触摸小牛湿润的鼻子……

10个小时以后

P53 暮色四合时感觉空气微凉而轻轻颤抖，

听到阴险恶毒的话语时丝毫不为所动……

P61 8^月
21^日

见到亲手种植的鸢尾第一次开花，

满怀爱意地剪下自己栽培的大波斯菊，

摘除枯黄的叶子，

把马草堆得整整齐齐；

在喧闹嘈杂之后享受宁静的美好……

P69 8^月24^日

第一次对自己崇拜的人

亲密地直呼其名（在其主动要求之下）时

内心微微颤抖……

P79 9^月2^日

在自己的花园里

不能不种旱金莲；

让瓢虫在手指上爬……

9^月4^日

P91

看电视时哭了，因为看到某人找到自己伤重垂死的兄弟，慌张地抓着他使劲摇，而濒死的兄弟目不转睛地望着他，像小孩一样呻吟……

9^月6^日

P101

闭上眼睛缓缓而久久地嗅着深爱的人额角发丝间散发出的沥青和大海混合的神秘气味，而对方乖乖俯首不急不恼……

9^月
10^日

P109 想到要给某人一个愉快的惊喜

就高兴得抖起来；
讲故事，大声读书……

9^月
15^日

独自一人想到一些事情的时候，

笑弯了腰或痛哭流涕…… P117

9^月
23^日

P137 米歇尔·福柯去世时，

目睹一些强大的灵魂为他哭泣……

10^月
10^日

P149 你看得出来，最亲爱的让-夏勒，这些并不是什么高深的哲学思辨，不是对于生命的虚无的深刻反思，也不是每个人难言的隐私。仅仅是把自己的生活中的每一幕变成一件美好的珍宝，它会不断地自动生长，让我们每天都能从中汲取力量……

P159 翻开新的一页

8

April 2011

13

昨天收到您的明信片格外高兴，得知您在那个令人神往的美丽岛屿度假更是开心。身处苏格兰的轻雾之中，您想必十分畅快。但是，与其说您“偷”得了假期，（它并非通过歪门邪道获取的“不法之物”）还不如说您每天在偷取自己的一部分生命。

假设您这辈子按照平均寿命活到85岁，也就是31,025天。平均每天睡眠8小时；3.5小时购物、做饭、吃饭、洗碗；1.5小时洗漱、个人护理、生病；3小时做家务、照顾孩子、通勤、干杂事和零活儿；每天工作6小时，每月140个小时，连续工作45年，不算工作中所获得的乐趣；每天1小时进行必要的社交，与邻居闲聊，与同事聚会，开会研讨，等等。算算还余下多少时间让一般人来进行其他与其灵魂相关的活动？

度假、看戏、看电影、听歌剧、听音乐会、看展览、听讲座、欣赏和演奏音乐、仰着头漫步以及各种艺术实践、做园艺、访友、远足、旅行、无所事事、写作、胡思乱想、反思、运动、桌面游戏、填字、休息、对话、友情、调情、爱情，还有让人产生罪恶感的享受，有何不可呢？你可能发现了我都没有提到性，好，就算1000小时：一生中的性活跃期每天1.5小时，大约在5点30分之前或之后。

而您，您把自己的工作时间拉长，挤占了其他的时间，忽略了生而为人内心深处渴望的一切令人愉悦的东西。