



周璇传

ZHOUXUANZHUAN
ZHOUXUAN
ZHUAN
ZHOUXUANZHUAN
ZHOU
XUANZHUAN

周伟 常晶 著

 中国时代经济出版社



周璇传

ZHOUXUANZHUAN
ZHOUXUAN
ZHUAN
ZHOUXUANZHUAN
ZHOU
XUANZHUAN

周伟 常晶 著

中国时代经济出版社

图书在版编目(CIP)数据

周璇传/周伟 常晶著. —北京:中国时代经济出版社,2007.6

ISBN 978 - 7 - 80221 - 340 - 1

I. 周… II. ①周…②常… III. 周璇(1920 ~ 1957)—传记 IV. K825.78

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 078982 号

周
璇
传

周
伟
常
晶
著

出 版 者	中国时代经济出版社
地 址	北京东城区东四十条 24 号 青蓝大厦东办公区 11 层
邮政编码	100007
电 话	(010)68320825(发行部) (010)68320422(编辑部) (010)88361317(邮购)
传 真	(010)68320634
发 行	各地新华书店
印 刷	北京鑫海达印刷有限公司
开 本	787 × 1092 1/16
版 次	2007 年 6 月第 1 版
印 次	2007 年 6 月第 1 次印刷
印 张	24
字 数	381 千字
印 数	1 ~ 10000 册
定 价	39.80 元
书 号	ISBN 978 - 7 - 80221 - 340 - 1

版权所有 侵权必究

前言

今年，母亲离开我们已经整整半个世纪了。回望这五十年，我思念母亲，母亲就是我心中的长明灯，引导着我，激励着我。

就我而言，周璇首先是我的母亲。襁褓之中，母亲给了我真最纯的爱；成年后，为了母亲，我花费大量的时间寻访当事人，调查档案资料，钻故纸堆，查旧报旧刊，写申诉打官司……对于我来说这是一次人性发现之旅，心灵探险之旅。事实胜于雄辩，我得到善良人们的支持、鼓励。

其次，我要说的是：母亲是一个平凡的女子。她是一个沉浮在时代潮流中的弱女子，为人纯真，一心向上、向善。母亲自幼生活艰难，漂泊流离，凭着个人奋斗的精神在舞台银屏上得到群众的欢迎、爱戴，她是真正的大众明星；母亲一生性情淡泊、不问功名，在孤岛时期的上海保持了艺人的气节和尊严；母亲虽然在歌唱界、电影界获得了很高的声誉，但她从不摆明星架子，一生节俭朴素，善济乐施；母亲坚强自立，不随波逐流，不向世俗妥协，虽然给自己的人生带来一些磨难，但始终坚持原则，不改其志；母亲就是这样一个简单纯粹的人，自强自尊自爱的人，品德高尚的人……母亲是一个时代的传奇，也是一个时代的悲剧。

在我心中，母亲最后才是一个歌唱艺术家、电影表演艺术家。母亲早在二十世纪三四十年代就获得歌后、影后两顶桂冠，她是真正的群众艺术家，出身于平民，成名于平民，为普通老百姓所喜爱、拥戴；母亲是二十世纪中国最优秀的演员之一，她的一生都献给了舞台、银屏，献给



了喜欢她的歌迷、影迷；母亲一生追求进步的、正义的事业，她歌唱的《四季歌》、《天涯歌女》等歌曲和主演的《马路天使》、《渔光曲》、《忆江南》等影片，对于我国现代音乐、电影发展有着历史性的贡献；母亲是职业演员的道德模范，爱国敬业、自由独立、恪守原则、勤奋自强；母亲英年早逝，在从业短短的二十余年内演唱了二百多首歌曲，主演了四十余部电影，她的歌曲真正唱出了人们的心声，她的电影为普通老百姓所喜闻乐见；母亲是二十世纪三四十年代中国少数几个享有世界声誉的演艺家之一，她甚至在世界音乐史、电影史上为中国获得了名誉；随着时代发展和技术进步，在新的世纪，母亲再一次受到人们的热爱、拥戴。

艺术永生！

安息吧，母亲！

周 伟

2007年6月

忆周璇

我认识周璇是在1935年，那时她还是个十六七岁的小姑娘，刚踏进电影圈子。在艺华公司出的少数几部所谓“软性片”中跑跑龙套，并不出名。不久，她就加入到左翼进步电影的行列中来了。开始是在许幸之导演的救亡影片《风云儿女》中扮演了一个小角色，接着就在史东山根据果戈理的《钦差大臣》改编并亲自执导的讽刺喜剧片《狂欢之夜》中扮演县长千金，成了挑大梁的主要角色，可见她在艺术上的努力和进步之快。正巧这两部片子都是由我配乐，大概就是在这种情况下认识了她。

也许由于彼此的行当不同：她是演员，我是作曲。特别是在这两部片子的摄制过程中，我和她并没有工作上的



周璇肖像（摄于1935年）

直接联系——虽然《狂欢之夜》中那首钦差大臣、县长太太和县长千金唱的三重唱（也叫《狂欢之夜》）是我作的曲，而且周璇就是县长千金的扮演者，但是实际演唱的却是胡然、郎毓秀和黄友葵。她的音乐才能，并没有在片中得到施展、表现的机会；或者说，在这方面，我还对她缺乏了解，因此，最初的交往，她并没有给我留下

什么深刻的印象，仅仅是相识而已。

但是，很快我就发现了她的音乐天赋和使人惊异的艺术才能，那是抗战前不久明星公司拍摄《马路天使》的时候。她在这部影片中担任主要角色，扮演歌女小红，我则担任该片的作曲。



周璇肖像（摄于1938年）

当时，这部影片的导演袁牧之找了两首苏州民谣，一首叫《哭七七》，一首叫《知心客》，请田汉根据原来的调子重新填了词，拿来让我改编，作为片中的插曲，这就是后来的《四季歌》和《天涯歌女》。按照剧本的规定，正好它们都是由歌女小红唱的，于是我就直接和扮演这个角色的周璇打交道了。

我先把当时各个唱片公司灌制的这两首民谣的唱片收集来，反复地听，反复地进行比较研究；然后把各个民间歌手演唱的优点统统集中起来，对这两首民谣的旋律进行艺术上的加工，使之更为完整。同时在配器上也费了一番心思：虽然是民乐队伴奏，却

没有采取演员怎么唱，乐队就怎么跟的“大包腔”这种一般的写法，而是用了対位体来处理的。乐队伴奏谱完成之后，周璇便开始练唱，准备录音。

当时的电影插曲，一般都是先灌唱片，到拍戏的时候，再用这个唱片为演唱插曲的演员配音。这样做的好处，一是可以省点钱；二是当时的唱片公司都是外商开办的，技术设备比较好，他们灌的唱片，比摄影棚里的现场录音，质量上更有保证。《马路天使》的两首插曲，就是采取这种办法。

这两首插曲是由百代公司灌成唱片的。录音之前，我找周璇一起研究如何表情和如何唱法。她很灵，领悟力很强，学得也很快，对于作曲的意图和民谣的风格，稍经点拨，一下子就抓住了；对于用対位体的手法写成的乐队伴奏，尽管她并没有受过什么专业的音乐训练，合乐时也能够自如地适应，没有什么负担。

平常录音，一般总要反反复复试录好多遍，而且唱起来很勉强，每每不能尽如人意。但是周璇却不然，试录一两遍就通过了，而且录得不错，唱得

很有感情，很有味道。在此以前，本来还不大有人知道她，从这两首插曲随着影片的上映和唱片的发行，她就很出名了。

在这次合作过程中，我发现周璇很单纯，很天真，很聪明，也很忠厚，是个本分人。在学习上，她很有上进心；对待艺术，也很严肃。演戏也好、唱歌也好，她都是认认真真、老老实实，毫不做作，朴素得很。她和当时那些扭扭捏捏，妖里妖气、装腔作势、卖弄风情、专唱黄色歌曲之类的所谓“歌星”完全不同。

以后，曾经有一个时期，她来找过我好几次。我要她好好学习，可以买架钢琴，自己学学，趁着年轻，多学点音乐知识，好像还送过一些曲谱给她。此中的具体细节就记不清楚了。过了不久，抗战爆发，我随演剧一队去了内地，她还是留在上海拍电影，音讯也从此中断。

1941年“皖南事变”后，我在周恩来同志的安排下，离开重庆，经香港到了上海。那时，音专同学张昊住在新闸路一户人家的亭子间里，我和他挤住在一起，准备等交通接应去找新四军。

这时的周璇已经拍过很多戏，还经常在广播里露面，是个名气很响的电影明星了。不知道她是从哪里打听到我的消息的，一天，她突然来到张昊的亭子间里。一见面就对我说：“这个短命戏我不拍了！跟你走，找新四军去！”说得很恳切，也很坚决。听得出来她对自己目前的工作和所处的环境并不满意，向往新的生活和要求进步的心情是急迫的。这一切都很使我感动。但是考虑到她当时的名气已经很大，社会上知道她，日本人也知道她。要是她一走，势必会惊动日本人，这样就对她很不利。再说我是秘密到上海来的，带她一起去找新四军，过于招风，风险太大，很可能不仅她走不成，甚至连我也走不成。况且去新四军那里是件很危险的事情，一路上难保不出问题。即使到了那里，像她这样一个长期在大城市住惯了的名演员，也不见得能够适应那里的艰苦生活环境。

事实上也的确如此。我一到新四军，就碰上敌人的五月大扫荡，华中鲁艺死了很多人。魏鹤龄的侄子魏镇、许幸之的侄子许晴、作家邱东平等都在这次大扫荡中牺牲了，



周璇生前寓所，上海华山路枕流公寓

戏剧家邵帷也被捕了。我和许幸之因为陈毅同志事先作了安排，送到一个地主家“打埋伏”，才幸免遭难。可见当时的考虑并不是杞人忧天。

记得那次周璇提出要跟我去新四军去时，我是这样劝她的：“要是走，还是去香港，到了那里，可以找蔡楚生。上海电影界已经有不少进步人士在香港了，去那里比较好，不要在上海待了。”她好像也很同意我的意见。后来果真去了香港，还拍过包括20世纪50年代初受到批判的《清宫秘史》在内的一些电影。现在回过头来看看这部片子，恐怕也不见得一定就是坏戏。

新中国成立后，我调到上海工作。隔了一年，周璇也从香港回来了，就住在华山路枕流公寓。那时候，我正忙得很，没有去找她。不久听说她发了精神病，要找她就更不容易。又过了几年，忽然传来噩耗：她生急病，去世了。在万国殡仪馆举行追悼会的那天，我赶去向她的遗体告别，才见到她最后一面。然而这时她已经是死后无知了。哀哉！

有时候我在想：当年如果同意带她到新四军去，究竟是不是对她好？在这个问题上，我至今还是不敢妄测臆断。兴许她去了可能还好一点，不至于有后来的遭遇和结果。这件事，我始终是感到很遗憾的。另外，我对她的帮助很少。甚至她回到上海来那么多年，我都没有去找过她，直到她死后，才去看了她的遗体，这更是无法弥补的憾事。

我和周璇交往的时间不长，接触的机会更少，但是她为人的老实、作风的正派，却给我留下了深刻的印象。她确实是个本质很好的人。即使到了1941年，已经成了红极一时的电影明星，她的衣着还是很朴素。我没有见过她戴耳环，涂口红，画眉毛，不像那些红歌星，满身珠光宝气，脸上涂得像猴子屁股一样，令人可憎。在那个时候，能做到这样洁身自爱，出污泥而不染，是很不容易的。

关于周璇的历史，我原来并不了解。前两年，上海编了一出以她为题材的沪剧，报上也连载了写她的传记小说，我都看了。才知道她出身清寒，身世悲惨，遭遇坎坷，尝够了旧社会的苦头，受尽了恶势力的折磨，连养父养母都不放过她，百般敲诈勒索，没完没了。一个弱女子，一位名演员，就这样好端端地被摧残，被断送了！怎能不使人痛心疾首，感愤系之！

今天，把周璇的一生写成书出版，不仅是对死者的纪念，也是对生者的教育，很有现实意义。它将使青年一代的文艺工作者从中懂得应该如何珍惜今天的幸福，如何为建设“四个现代化”更奋勇地献身，使明天更加美好！

贺绿汀

1986.4.2 于湛江农垦疗养院

周璇传

目录



香销玉殒 音影垂芳 / 1

短暂复出 / 2

慈母之心 / 9

明星陨落 / 12



艰难时世 坎坷童年 / 17

身世之谜 / 18

寄人篱下 / 21

漂泊生活 / 23



歌舞生涯 名声乍起 / 29

人生转折 投身明月 / 30

向前努力，努力 / 33

周璇于沙场之上 / 37

五月的风吹遍上海 / 41

“金嗓子”：歌后的诞生 / 46

龙华的桃花处处开 / 50



初涉影视 风云际会 / 53

风云儿女 银屏亮相 / 54

艺华生涯 声名鹊起 / 55

《马路天使》 巅峰之作 / 62

群情激愤 保卫卢沟桥 / 71

说不尽的《何日君再来》 / 75



璇华之恋 美丽时光 / 81

心动 / 82

约定 / 85

道别 / 86

牵手 / 91

双飞 / 97

蜜月 / 102



孤岛求生 “影后” 风范 / 113

初进国华 孤岛求生 / 114

好戏连台 疲于奔命 / 121

淡泊性情 婉辞影后 / 129



娜拉出走 爱之破裂 / 135

流 产 / 136

裂 痕 / 139

挑 拨 / 145

流 言 / 147

破 裂 / 154

鸳 梦 / 163



重返银幕 凤凰涅槃 / 167

复出“华影” 再创高峰 / 168

万人空巷《渔家女》 / 172

不唱汉奸歌 不演汉奸戏 / 181

病起《红楼梦》 / 185

“76号”魔窟 / 190

胜利前夕 凤凰于飞 / 192

鲜花扎成“金嗓子” / 200

朱怀德 / 202



三赴香港 璇风所向 / 207

首赴香港 花样年华 / 208

《忆江南》 双面生花 / 214

夜店佳话 永恒魅力 / 222

再赴香港 莫负青春 / 227

大片制作 《清宫秘史》 / 232

“普通朋友” 石挥先生 / 238

三赴香港 花开花落 / 246



疯癫岁月 人生悲剧 / 257

新的创伤 / 258

最后的影作：《和平鸽》 / 262

第三次恋爱 / 266

失去的五年 / 271



周伟口述实录 / 273

险些不能出生的我 / 274

一条小青蛇 / 277

分 离 / 278

北京之行 / 280

我又见到了妈妈 / 282

我是妈妈的儿子 / 286

母女相见难相认 / 290

永 别 / 294

我的童年 / 296

校园真情实录 / 300

为了母亲的微笑 / 303

附录一：周璇的九封信 / 337

附录二：周璇日记 / 344

附录三：唐棣自述 / 355

附录四：周璇后人今安在 / 363

香销玉殒 音影垂芳

周璇传

短暂复出

枯木逢春花又开
百花园中的百灵小姐
又在百叶枝头唱起来
不唱辛酸往事
不唱个人悲哀
只唱那枯木逢春阳光雨露润胸怀
问百灵，你因何金嗓更清脆
嗨，咕咕咕咕，格格格格，你难道真的不明白
君不见山河俏丽时代美
.....



周璇康复后（摄于1957年5月）

1957年5月，逐渐康复的周璇来到陈歌辛家做客，看到久违了的钢琴，轻松地弹奏了一曲《加伏特舞曲》。

“陈先生，我没有把你的《和平鸽》唱好，感到抱歉。我想请你再写一支歌，我一定把它唱好，如果贺绿汀、黎锦光先生有新作，我也想唱它一唱。”周璇很高兴。

陈歌辛惊喜不已，笑着说：“祝贺金嗓子重展歌喉！”

“金嗓子看来不行了，就铜嗓子吧！”

陈歌辛决定为周璇量身订做写一首歌，歌名就叫做《枯木逢春花又开》。

沉舟侧畔千帆过，病树前

头万木春。

时代转折，大浪淘沙。来自各个领域、各个阶层的力量在新中国的政治舞台上潜隐地相互牵制、相互影响，逐渐走入各自的轨道，尘埃落定。工作

对于一些人来说是权利，对一些人来说是接纳与认同。

在新的社会，就要抛弃旧有的生活方式，适应新社会的规则。这首歌曲表达了多数知识分子当时的美好心愿，在“百花齐放，百家争鸣”的鼓励下，“不唱辛酸往事，不唱个人悲哀”，放弃成见，团结一致向前看，社会各界人士达成共识。

然而，政治的局势总是叵测的，阴晴难定。“整风”运动进入一个新的阶段，5月1日，《人民日报》发表文章《中国共产党中央委员会关于整风运动的指示》指出：“整风运动应该坚决实行‘知无不言，言无不尽；言者无罪，闻者足戒；有则改之，无则加勉’的原则，以达到‘惩前毖后，治病救人’的目的”。知识分子无不雀跃欢呼，各抒己见，进言献策，无所禁忌。

一个“小阳春”的局面形成了，许多民主党派成员和知识分子以及其他阶层的人群纷纷把他们早已积蓄在心中的苦闷和不快倾吐出来，热情帮助执政党“整风”，毛泽东其后解释为“放蛇出洞”的策略果然奏效。

以上海电影界为例，《文汇报》展开“电影问题的讨论”，诸如如何看待电影工作中的公式化、概念化现象；怎样提高艺术创作中领导作用；电影是不是要“干预生活”；如何改进电影生产组织形式；如何看待“票房”等，电影界人士热情高涨。

抗战时期大后方“四大名旦”之一的舒绣文（另三人为白杨、张瑞芳、秦怡）在“鸣放”的鼓励下，发表了一篇《请为电影女演员多想想》的文章，她说：“回顾几年来，许多专业电影女演员被积压，常年没戏拍的境遇确实令人烦恼苦闷。”比如《女篮五号》等电影，纷纷使用新人，或聘用非专业演员，结果把专业演员晾在一边，她不由地发问：“难道我们厂内的女演员都成了废物了吗？”

石挥发表了《重视中国电影的传统》，赵丹等人发表了《我们的建议》……

没有人想到，也不可能想到，山雨欲来风满楼。1957年5月中旬，有人向毛泽东汇报说，有人散布要与共产党“轮流坐庄”、搞“海德公园”等言论。毛泽东指示要硬着头皮听，不要反驳，让他们说。“事情正在起变化”，然而多数人还蒙在鼓里。1957年6月10日，毛泽东党内通报反右情况：“北京条件已成熟，《人民日报》已于6月8日开始反击反动派，各地情况不同，何时开始反击，要看当地情况决定”，指出“这次运动中，一定要使反动分子在公众面前丢脸出丑”。一场反右派斗争随即按照这样的部署，在全国范围内开展起来。

一夜之间，大多数知识分子纷纷落马，造就了成千上万的牛鬼蛇神，人民内部矛盾转变为你死我活的敌我矛盾。写《何日君再来》的刘雪庵，被诬

陷为“下流反动歌曲能手”，“毒害过不少的青年，使人堕落腐化”；石挥被叱责为“反党成性、道德沦丧”的“反动阶级的狼狗”；写下《玫瑰玫瑰我爱你》的天才作曲家陈歌辛成为天马厂的大右派，被指责是“敌伪时代麻醉人民，鸣放期间猖狂反党”的坏分子，甚至诬陷他从香港回来之后即“有计划有组织的进行反党活动”……再后来，参与批判刘雪庵、陈歌辛“黄色音乐”的陆洪恩、王云阶、沈浮、周小燕等，后来无一不是“请君入瓮”吃了苦果的！历史仿佛一个磨子，人们被翻来覆去地烧烤。

周璇也逃不过这天罗地网，这些“有毒”歌曲的演唱者——“金嗓子”周璇在某些人看来更是罪莫大焉，传播靡靡之音，宣传封建思想，动摇人们意志。她的罪名是“曾被落后力量所包围，在香港拍过《清宫秘史》等坏电影……”

相对而言，1957年的周璇还算是幸运的。在疗养院里，周璇早上5点多钟起床，进行简单的运动，伸伸腿，弯弯腰，然后吃早餐；10点钟是做广播操的时间，中午一般吃一碗半饭；下午还喝牛奶、吃鸡蛋、饼干；晚上看看书，听听广播，但是很多歌曲都不是很熟悉了，有机会的话还可以看看电影；9点钟左右睡觉。周璇的生活平静而有规律，白天没事做的时候，就和病友们唱歌、打牌，或者打羽毛球玩。



1957年周璇（左三）复出后，应邀前往苏复医生（左二）家做客，在旁陪陪的有黄宗英（左一）、吴茵（右一）、黄晨（右后）

5月初，周璇即将复出的消息最早经由上海市委机关报《解放日报》发布。这是一个令人振奋的消息，周璇就像那枯木，等待着春天的到来，等待着百花盛开，她需要歌唱，需要电影，需要呵护她的歌迷影迷，需要鲜花和