

女人没有远方，生活就是故乡。

闺蜜 Ⅱ



艾明雅 著

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY

ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION

500 FIFTH AVENUE, NEW YORK, N. Y.

1891



1891

1891

闺蜜 II

艾明雅 著



图书在版编目 (CIP) 数据

闺蜜.2 / 艾明雅著. —南京: 译林出版社, 2014.2

ISBN 978-7-5447-4632-8

I. ①闺… II. ①艾… III. ①随笔—作品集—中国—当代

IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第257755号

书 名 闺蜜 II

作 者 艾明雅

责任编辑 王振华

特约编辑 华 丹

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

译林出版社

出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

电子信箱 yilin@yilin.com

出版社网址 <http://www.yilin.com>

印 刷 北京鑫海达印刷有限公司

开 本 787×1092毫米 1/32

印 张 8.75

字 数 120千字

版 次 2014年2月第1版 2014年2月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5447-4632-8

定 价 32.80元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

代序：我们这样沉入生活的深海

韩松落

“逃离北上广”和“逃回北上广”的话题最盛的那段时间，我受邀写了好几篇相关的文章。在我看来，“逃离”或者“逃回”都是个人选择，不值得过分惊异，而媒体对“逃离”和“逃回”现象的观察和结论，也过于轻率。当然，在公开的话题讨论里，我得公允、平和。在内心深处，我却暗暗主张，所有年轻人都应该经历“逃离”或者“逃回”，有过这样的经历，才能安静地沉入生活的深海。

艾明雅是经历过这一切的。她在很年轻的时候，逃离家乡，去了广州，试图进入外企，考试没通过，随后成为从事保险业的人。身为异乡人，而且是女子，在这座城市里，她感受到的是彷徨和压迫。最终，她回到家乡，在长

沙定居，成为知名的夜间节目主持人。激荡的生活，最容易催生红尘滚滚式的洞明，而午夜时分的听众倾诉，最易激发万家灯火式的慨叹。于是她开始写作，并在网络上发布，成为若干论坛和豆瓣的红人，粉丝众多，将她的文字落实在纸上的呼吁声也越来越强烈。于是，广州的生活，汇集成了《闺蜜》，而长沙的生活，汇集成了这一本。

艾明雅的好，不在那些闪闪发光的金句，不在她以男男女女的离合聚散为料炖出的午夜回魂汤，而在于她写的就是她的生活。她于无声处，用身体力行，用对饭菜香气的迷恋，对物质生活的既爱且憎，确认了家庭、相处、沉静如海的生活的价值。这是她最让人定心之处！她让别人看到自己追求的安定，让那些处于彷徨中的人，那些在“逃离”和“逃回”中盲目奔走的人，在选择时能够有所参照。因为，我们生活的此时此地，生存竞争激烈到仿佛“饥饿游戏”，在做出放弃排序的时候，家庭和亲人、朋友往往被排在前几位。

在卡尔·拉松的绘本《我们一家、我们的房子和农场》中，看到李辉先生写的序中说：“我所结识的瑞典人，几乎都十分注重家庭观念，对父母，对儿女，有一种朴实而真实的感情。每逢节假日，一家人喜欢欢聚一堂。”和一些在国外生活很久的朋友聊天，他们也说，他们看到的欧美人和我们在小说电影里看到的完全两样，家庭以及和父母、

孩子相处的时间，是他们选择时的首要考虑。我们仰望、羡慕，却难以效仿。有个小朋友即将毕业参加工作，向我们这些年长者寻求建议。有个朋友诚恳地建议他，首先考虑工作地点离家的远近，一是可以照顾父母，二是降低生活成本。但那位年轻后生却淡淡地说，这是他根本不会考虑的，年长的朋友于是沉默了。

艾明雅曾经沧海，最后选择回归。在众多可能性里，指向了一种能够滋养她的生活，在长沙这样一个相对不那么快节奏的城市，扎下根来。而扎根，在女哲学家西蒙娜·薇依看来，是一种最重要也最容易被忽略的需求。这种需求，让人坚实地生活到现在，并保持“对未来的预感”，但这种需求常常为时代的“拔根”的力量所干扰，这种力量通常来自于军事征服。但多数时候，哪怕没有军事征服，金钱和经济支配的力量也会强加一种外来的异在影响，激发起拔根状态的疾病。

她的世俗而丰富，洋溢且沉静，就是这么来的：“此时我就奇了怪了，一个女人，几年感情下来，几年啊！邓文迪都成默多克夫人了，梁洛施都分家产了，刘若英都结婚了，可是你居然跟自己的男人什么维系都还没有建立。姑娘啊，你这几年恋爱究竟是怎么恋的？你如今感情走到这一步，一句话表明现状及其问题根源，几年下来，这个男人既没有对你产生事业上的崇拜，也没有跟你产生财富上

的纽带，更没有对你产生情感上的依赖。”看似说的是钱财家业，其实还是扎根，对另一个人的扎根。

“我突然很忧伤地意识到这是每一个女孩子的成长道路。在刚刚遇到爱情的时候，我们全都没有技巧，没有底线，没有顾虑，没有衡量。仅凭着一腔热情，去闯荡，去付出。直到某些被伤了心的女孩子，以惨痛的故事回头对我们说：要有所保留，要颇有心机。要懂得爱情也有规则和纪律，其中一条就是，男人才应该全力奔赴，女人只应该原地等待。”

也是扎根。

她选择“闺蜜”这样一个词语来框定自己的位置，来定义自己和读者的关系，也是基于她的信心：她永远在那里，在别人的激荡生活里，提供一种稳定的情感常识和生活样板。

所以，尽管《闺蜜Ⅱ》还没面市，我却已在期待她下一本书的出现。我想象，在那本书里，她会写到自己 and 孩子的相处，会以一个妻子加母亲的角度，对年轻女孩提出恨铁不成钢的、毒舌里蕴藏温暖的建议。尽管，她的建议，你大可不必当真，因为，如今的她，只有一句话：她尊重你所有的生活方式。

她沉入深海，在秋天午后的阳光里，微微打个盹儿。

自序：丰满的是心，不是臀

1

周末回家，在赴饭局的车上偶遇一个阿姨，是父母圈里的人，约莫和我的母亲一般年纪。她虽不再青春逼人，却也看得出年轻时候皮肤极好，如今风韵犹存。

一路上，她乐观健谈，幽默风趣，我们交流得很是愉快，很快便到了度假山庄，下车后我们还恋恋不舍地互留电话。她一下车，就有一个两鬓斑白的美男子同她打招呼，我问她这是谁啊，这么有魅力，她俏皮一笑，似开玩笑，又似不是地答：“初恋情人！”

我心想，管他们之间到底有没有关系，或者这关系合

不合规矩，这般郎才女貌，看着都觉得心旷神怡。要知道，当男女主角都够美，什么剧情都会被观众原谅的。

相反，同行的一位小萝莉就没她这么潇洒，她正在为了司法考试能不能过而发愁。我们吃饭，她在看书。我们打牌，她还在看书。我心疼她小小年纪成天这么紧张，安慰她，没关系的，先放松点。她摇头，继续看。我说：你先同董阿姨（那位美人）一起去外面逛逛，她还是摇头。后来我望着董阿姨远去的背影，丰乳肥臀，长发披肩，叹一口气用欣赏的语气问小萝莉：董阿姨美不美？她抬了一下眼睛，似乎被惊到了，说：美吗？我没觉得啊。她都那么大年纪了！而且还偷偷问我：那阿姨是在搞外遇吗？

我说没有，他们都早已离婚。萝莉流露出悲伤的情绪，却不知，观众动容时候，男女主角什么情绪都有，唯独早已不再有悲伤——人生太深太广，他们早已懂得了不是只有一个人能给你幸福。

一瞬间，我回到18岁，回到那位小萝莉的年纪。那一年，除了隔壁班的男生和画报上的平面模特，看什么都不好看。妈妈的腰太粗，隔壁阿姨有两条大象腿，班主任女老师的头烫得像鸡窝。对美的概念永远只有一个模式：青春逼人，或是窈窕淑女。对自己，更是挑剔，暗暗羡慕同班那些腿细得像麻秆儿一样的女生。看到表姐肚皮上的妊娠纹，觉得结了婚生了娃的女人的人生，只能用“万念俱灰”

来形容。对于感情，除了占有，还是占有。喜欢一个人，恨不得用自己全身细胞去喜欢。更别谈离开与放手，那都是人生的悲痛，全然不肯走出来。

可一眨眼，早已告别了美特斯·邦威和 Etam，告别了暗恋时代，告别了忧伤痛楚。一个女人的成熟与老去，我绝对不信是从什么心灵开始，而是从你对待衣服和爱情的态度开始！二楼少女装是挤不进去了，也不屑于去挤，终于走到百货的三楼，从衣服开始，绽放属于自己的少妇时代。某日下午发了一条微博，问太太们都在干吗。李太太——当年的小丸子忧伤地对我说：最后的最后，我们都成了那个带娃的人。我哈哈大笑。

想起某日早晨，某位张太太，从办公室跑来我这位毛太太的家，控诉老公的一二三四，足足骂了半个小时，然后叹口气拎着包穿着一件波点上衣和 Mind Bridge 家那条广告款的绿色阔腿裤，飘然而去，当然不是去离婚，而是继续过日子。谁说因为爱情才不会轻易悲伤，生活的大手，早已容不下太太们前思后想。她们只有行动，决定，再行动。她们的词典里没有悲伤，因为根本无暇也无处安放悲伤。

如此才发现，杨澜，董洁，孙燕姿，我们青春时期的偶像，都已经开始结婚的结婚，带娃的带娃。我同朋友说，每每见到谁退出歌坛，或是结婚，或是怎样，总会忧伤。

即使那不是我少女时曾追过的星，也总会有一丝别样感觉在心头。

前几日，见陈奕迅给巡演完毕的歌神张学友行大礼，王菲带着沙哑的嗓子出席某活动，我突然眼泪都要流下来——属于你我的青春，就这么不留神地溜掉了。

听到时间汨汨流逝，看到生活没有对任何人区别对待，不知道该感慨还是感伤。

幸福还是不幸，大城市，小城市，已婚，未婚，明星还是普通人，从来不以这些来区分。女人的老去，谁也无法阻止，当年的系花发给你结婚的照片，或者青春玉女蔡依林似乎一夜间就走到徐娘半老。到了一定的年龄和状态，一个女人迫切需要一些东西来填满自己的内心以换取幸福。普通女人用丈夫、用孩子、用厨房，文艺女人用书、用电影、用爱情、用旅行，傻女人则死抱着物质和幻想不肯撒手——都可以让你饱满，但是都是执念。

这个时代，物质只有在内心足够满的时候才能够锦上添花，绝不能雪中送炭。我从来不相信女人是可以只靠物质就能活下去的动物。若她悲伤，抱着一堆物质也只能是绿妖说的“你自己的心，像一条流脓的野狗在你心里哭，她要爱，你给不了，她要物质，你无法继续满足”。

十年一觉，什么梦？亲爱的女人，你有没有嫁到好人？有没有升到好职？有没有找到自我？女人，你有没有幸福？

只因这女人的时代前所未有地绽放，洋气霸气的早已不是洛丽塔，一堆少妇阿姨早已跳着最炫民族风，演绎属于自己的凤凰传奇去了。年轻女子笑她们艳俗也好，发福也好，不高雅不美丽不凄美也好，你都不会懂得她们早已不再从父，不再从夫，更不必从子的心境。结婚时候说的那些“愿得一心人，白首不相离”也好，“花好月圆人长久”也好，可以，那就可以，不可以，就走人。谁会为了一个喜欢家庭暴力，或是花天酒地的丈夫，在家里辛苦憋屈 50 年。

上一代的女人干过的傻事，已经被新女性的生活准则所代替。找寻快乐，实现自我，才是最终目的。丈夫也好，孩子也好，尽心去照顾，只是，再也不会做那个容易受伤的女人。这个时代老女人们的秘密有多少，委屈有多少，幸福有多少，年轻姑娘不会知道，永远不会。

每每看着那些在广场上跳舞的女人，我知道有人笑她们俗，我却渐渐开始懂得了那样的快乐。年轻的时候，我们是闺蜜，我们靠在一起，抱着咖啡杯互相抢手机，看追求者们发来的信息；如今是太太，吵了架，跑到彼此家里哭一场，却知道回去也不过是还要继续过日子。

今天，听闻姐妹们受委屈，我们不再义愤填膺地鼓励三秒钟合不来就分手，只想着委屈总得用什么给挣回来。因为自己有了丈夫，知道别人那样的感情，也不是过家家那般简单。要她包容，建议她进或退，智慧或手段，都好过争吵与分手。

如今的我，碰到超女之类的选秀会换台，却喜欢看《非常静距离》，只因如今那些嘉宾都已不再年轻，让我心安，让我舒坦。不需要纠结女嘉宾的鱼尾纹，或是谁的大象腿，听她们谈谈自己，谈谈工作，谈谈老公，谈谈孩子。人生已经饱满，多一条纹路多几斤肉，也无须大惊小怪。靠脑子活着的那些女人，老一点还是胖一点，不影响她们好好活着。

正如母亲也好，婆婆也好，凡是年纪大一点的女人，我都爱与她们一起逛街。因为她们不再纠结是否又胖了一点，只觉得女人爱穿就好。略有紧绷的衣服，匀称合身不至于紧绷到难受就好。商家也更宽容，不做那些腰围让人感觉是给骷髅穿的衣服。这个世界，从来都是用丰腴来形容那些妙龄少妇，却不知道那丰腴的不仅仅是胸、是臀，更是一颗心。

《爱很复杂》里，梅姑（梅丽尔·斯特里普）怯怯地对亚当说：我太老了。亚当说：你比我还小！梅姑说：你难道不应该和35岁的女人恋爱吗？他回答：你的年龄让你更有魅力。

丰美而柔软，奢华而温情，这是盛年，这是所有少女们的未来，不要怕。

几年后，年龄是你的武器，只要这年龄不是空长。她们打电话分享厨房里的秘密，吸尘器的诀窍，熨衣服的tips；她们交流孕期擦在肚子上的油，苦于这样的变化，也享受这个阶段带来的乐趣；她们甚至分享交流性事；她们是飘散的花儿，在世界的每个角落怒放，洋气，霸道，喧嚣，也扮俏。每次看到几个30岁左右的美人站在一起，管她已婚未婚，都是小宇宙四处飘散。她们已没有什么好惧怕的。

我对十二说：如今我能听到我最喜欢的那条紫色真丝裙告诉我，她需要一对昂贵的耳钉来配她，所以我要满足她。她回答：听到裙子的心声，这简直是只属于少妇的童话！

艾明雅

80女，专栏作者，先后混迹于敏思与豆瓣，爱在浮华里凑热闹，也爱在淡泊中觅真理。身为湘女，她既犀利又温婉，常以文字为广大豆瓣女解闷或疗伤，现居长沙。她觉得，女人的故事，爱也爱得值得，错也错得值得，遂记录，以供自省和她省。

关于本书

继《闺蜜》之后，艾明雅以《闺蜜Ⅱ》再开讲她与闺蜜的生活经验和人生情感。从穿衣谋食到南住北行，再到精神驻足，再到情场答疑，她以在万丈红尘中自悟的凡心和佛心，为你我细说生活里表与情场内外，或尖刻，或温婉，或春风，或北风，皆是心声。这些风行于广大匹女匹妇间的篇章，助力她们找到了生活美学的路、情感哲学的家。

无论你在云之南、山之巅的边陲小镇，还是灯之红、酒之绿的都会欢场，只要动了凡心，生活就会把你从云端降落到地面，把你的日子从过眼云烟催化成恒久温暖。因为对女人，烟火才是最好的归宿！

目 录

代序：我们这样沉入生活的深海	1
自序：丰满的是心，不是臀	5
衣食住行	
舌尖之上，心头之下	3
最养十指阳春水	9
有日常，浮生不似梦	14
家住烟火人间地	19
与老闺蜜的少年游	24
谁人不识芒果台	28
大城姑娘，小城姑娘	33