

红楼梦的轮回

高峰◎著

HONGLOUMENG
DELUNHUI

新华出版社



红楼梦的轮回

高峰 著

HONGLOUMENG
DELUNHUI



新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

红楼梦的轮回 / 高峰著. —北京：新华出版社，2013.11

ISBN 978-7-5166-0677-3

I. ①红… II. ①高… III. ①《红楼梦》研究 IV. ①I207.411

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第244694号



红楼梦的轮回

作 者：高 峰

出版人：张百新

责任编辑：董朝合

封面设计：李尘工作室

责任印制：廖成华

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路 8 号

邮 编：100040

网 址：<http://www.xinhuapub.com>

<http://press.xinhuanet.com>

经 销：新华书店

购书热线：010-63077122

中国新闻书店购书热线：010-63072012

照 排：李尘工作室

印 刷：北京文林印务有限责任公司

成品尺寸：170mm × 240mm

印 张：17.5

字 数：263千字

版 次：2013年11月第一版

印 次：2013年11月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5166-0677-3

定 价：37.00元

图书如有印装问题，请与出版社联系调换：010-63077101

序言

《红楼梦》就如同是一个被锁住的大箱子，锁环上悬着沉重的铁锁，由于年深日久，铁锁已是锈迹斑斑。近前仔细观察，发现铁锁上面还设有密码机关。《红楼梦》的秘密就在这个箱子里，要想打开箱子，看到真实的《红楼梦》，就要得到钥匙和密码。几百年来，人们围着这个箱子转来转去、议论纷纷，仅获得想象的成果，始终没有找到打开锁的钥匙，也没有找到密码。

人们都清楚，《红楼梦》书中所叙述的事情是真事，但“真事”不是直接表述出来的，而是采用了特殊的技术手法“隐”写在书中，正所谓“甄士隐”云云；“甄士隐”就是真事隐。因此，“甄士隐”本身就是密码，密码就在书中的文字间，没在书外，只要仔细研读就能领悟到。书中一再提到的“纱窗”、“霞影纱”等即是“隐”的形象性说明。

那么，《红楼梦》到底“隐”了什么真事呢？下面几条概述，就是《红楼梦》密码的基本内容：

1. 贾府及大观园有阴间地府的寓意，书中部分人物形象是鬼魂。
2. 贾宝玉被等同于舜帝，部分情节是仿照舜帝的传说构筑而成。
3. 在林黛玉、薛宝钗、晴雯、刘姥姥等具体人物形象背后，隐藏着象征性寓意。
4. 水溶是给贾家带来“大悲”的罪魁。
5. 贾雨村是水溶府的“海上名士”。
6. 贾元春归省是来向贾家挑衅宣战。
7. 贾母和刘姥姥在大观园里是在吵架斗嘴。
8. “大观园题对额”是贾政、宝玉父子在谩骂“水溶”。



9. “宁国公家孙”是贾敬，“宁国公家孙妇”是贾敬媳妇秦氏。
10. 金钏是被贾环谋杀身亡。
11. 秦氏、可卿、秦可卿是三个人。
12. 惜春、妙玉、尤三姐、林四娘是一个人。
-

以上是《红楼梦》的部分解锁密码！

而钥匙则是中国历史上的一个事件，这个事件是触发作者创作动力的根本。

中国历史源远流长，经历的事件林林总总，不可胜数。《红楼梦》所针对的仅是一件历史史实，就是发生在明初建文到永乐年间的“壬午殉难”。

明朝初年，明太祖朱元璋死后，皇位传予其孙朱允炆；朱允炆就是明朝第二个皇帝建文帝，也称惠文帝。朱允炆上台后，施行了一系列亲民政策，赢得当时臣民的拥护和爱戴，人们脸上露出欣喜的笑容，都赞美他是仁君圣主，可与舜帝媲美。谁知，正当朱允炆踌躇满志，准备大展身手建功立业时，驻守北方燕地的藩王朱棣突然发动叛乱，举兵杀向皇都南京。朱棣是朱元璋第四子，是朱允炆的叔叔，因册封燕地而称为燕王，燕王府设在北平。朱棣因不服从皇侄削藩的政令，于建文元年（1399年）七月，发动武装叛乱，号称“靖难”，对抗政府军。经过四年激战，建文四年壬午（1402年）六月十三日，朱棣挥师杀入南京城。短暂的建文朝被颠覆，朱允炆从此神秘失踪，至今已经过去了六百多年，无人知道他的最终结局。

随即，朱棣以闪电般速度宣布自己为皇宫的新主人，这就是明永乐皇帝。朱棣篡位后，下的第一道敕令就是屠杀曾拥护建文帝的建文朝官员，连坐的范围更是充分扩大。朱棣满怀对建文朝的仇恨，决心彻底杀光建文余党，斩草除根。这一年是壬午年，朱棣制造的大屠杀史称为“壬午殉难”。

“壬午殉难”就是《红楼梦》的真实历史背景，这就是开启《红楼梦》秘密宝箱的钥匙，用这把钥匙同上面解读出的密码结合，就打开了《红楼梦》的秘密宝箱！

铁锁砰然落地，掀开箱盖，看到的就是真实的《红楼梦》：

1. 《红楼梦》的创作背景，是明初皇二代建文帝朱允炆与其四叔燕王朱棣的斗争，就是建文朝从削藩到被篡夺，从“靖难”到“壬午殉难”的历史史实。
2. 贾宝玉就是建文帝朱允炆。
3. 北静郡王水溶就是燕王朱棣，水溶不是贾宝玉的“朋友”，而是死敌。
4. 贾雨村是朱棣的谋士道衍和尚，贾雨村和道衍的世界观、认识论是一致的。
5. 贾母是朱元璋的马皇后，是朱允炆的祖母，马皇后是大脚女人，所以书中讳写女人的脚。
6. 林黛玉是建文政体的象征。
7. 薛宝钗是金陵帝都的象征。
8. “雪地抽柴”的小女孩就是朱允炆。
9. 方孝孺是借助晴雯的形象反映出来的。
10. 元迎探惜四姐妹是徐达将军的四个女儿。
11. 刘姥姥是朱棣“篡逆无罪，造反有理”的代言人，刘姥姥来自于朱棣的北平。
12. 贾元春是朱棣的夫人燕王妃徐氏，后随丈夫称帝升为皇后。
-



这就是《红楼梦》的真面目，是两百多年来，人们孜孜以求的、真正的《红楼梦》！

由此看到，《红楼梦》诞生于一场空前绝后的大灾难，这与书中的“发悲音”、“大悲”、“大悲谶”、“偿泪”的基调相吻合。《红楼梦》是劫后仅存的零星生命，忍受心中巨大悲痛，把满腔的爱恨情仇凝聚于笔端，用血和泪写成的。这证明，劫后余生隐姓埋名的“他们”，或者是能够代表劫后余生者的“他们”，还有许许多多后来的“他们”，并没有屈服暴政屠刀残酷的锋刃。“他们”躲到阴暗的角落里，用血泪汗研墨，奋笔疾书，著此鸿篇巨著，寄无限情思于茫茫文字之间，有爱有恨，有喜有悲，有笑有骂有悔！为能避开



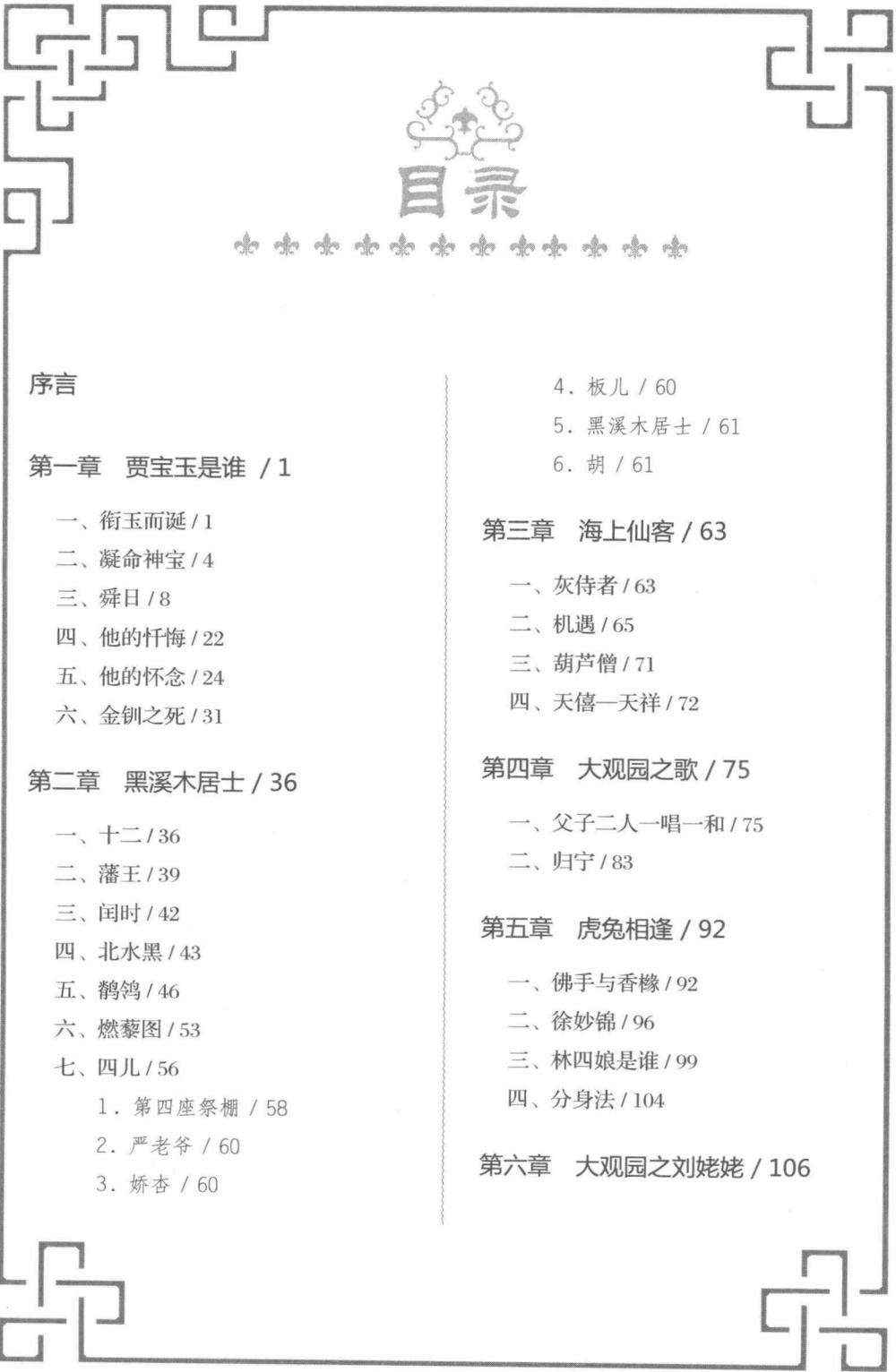
魔鬼朝廷无情冷酷的政治清洗，又能引起民众的阅读兴趣，使凝聚真切情感的著述能够流传于世，得到更长久更广泛的传播，他们煎心熬神，竟然构思出所谓“真事隐”令人瞠目的创作方法。他们是人死心不死，依靠著述《红楼梦》获得精神永生！

本书所著述，是全新的《红楼梦》解读法。这个方法，以独特的思维和视角，向世人展现出一部崭新的《红楼梦》。这一解读法可以说完全揭开裹住《红楼梦》庐山真面目的神秘面纱，彻底解开了《红楼梦》之谜，世人因此可知何为“真事隐”。

《红楼梦》不可能永远睡在梦里！

2013年秋





目录



序言

第一章 贾宝玉是谁 / 1

- 一、衔玉而诞 / 1
- 二、凝命神宝 / 4
- 三、舜日 / 8
- 四、他的忏悔 / 22
- 五、他的怀念 / 24
- 六、金钏之死 / 31

第二章 黑溪木居士 / 36

- 一、十二 / 36
- 二、藩王 / 39
- 三、闰时 / 42
- 四、北水黑 / 43
- 五、鹤鸽 / 46
- 六、燃藜图 / 53
- 七、四儿 / 56
 - 1. 第四座祭棚 / 58
 - 2. 严老爷 / 60
 - 3. 娇杏 / 60

- 4. 板儿 / 60
- 5. 黑溪木居士 / 61
- 6. 胡 / 61

第三章 海上仙客 / 63

- 一、灰侍者 / 63
- 二、机遇 / 65
- 三、葫芦僧 / 71
- 四、天禧一天祥 / 72

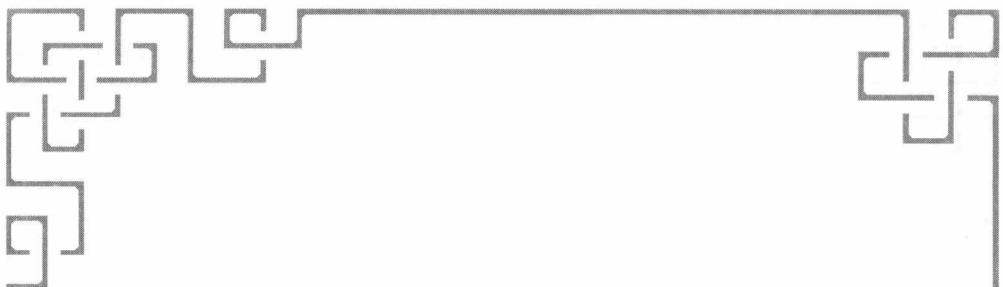
第四章 大观园之歌 / 75

- 一、父子二人一唱一和 / 75
- 二、归宁 / 83

第五章 虎兔相逢 / 92

- 一、佛手与香橼 / 92
- 二、徐妙锦 / 96
- 三、林四娘是谁 / 99
- 四、分身法 / 104

第六章 大观园之刘姥姥 / 106



第七章 霜娥倩女 / 131

- 一、明 / 131
- 二、日 / 137
- 三、月 / 139
- 四、麒麟 / 141
- 五、林下无人 / 144

第八章 晴雯之死 / 151

- 一、补裘 / 151
- 二、死半边 / 157

第九章 秦可卿的故事 / 165

- 一、可卿的迷惑 / 165
 - 1. 第二个可卿 / 165
 - 2. 还有第三个 / 169
- 二、可儿 / 172
 - 1. 鸳鸯的愤怒 / 172
 - 2. 妾之身 / 173
- 三、殉葬 / 176
 - 1. 他是死人 / 176
 - 2. 寿诞与发病 / 177
 - 3. 明朝的倒退 / 179
 - 4. 郭爱 / 179
 - 5. 骗人的婚娶 / 180

四、殉葬的可能 / 181

- 1. 无子 / 181
- 2. 封官和抚恤 / 182
- 3. 殡葬的规格 / 183
- 4. 瑞珠 / 183

五、反常的贾敬 / 184

- 1. 平一辈 / 184
- 2. 哭丧棒 / 185

六、秦氏的病 / 185

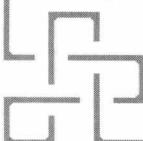
- 七、脉象 / 190
- 八、两幅画 / 192
- 九、贾珍 / 193
- 十、天香楼 / 195

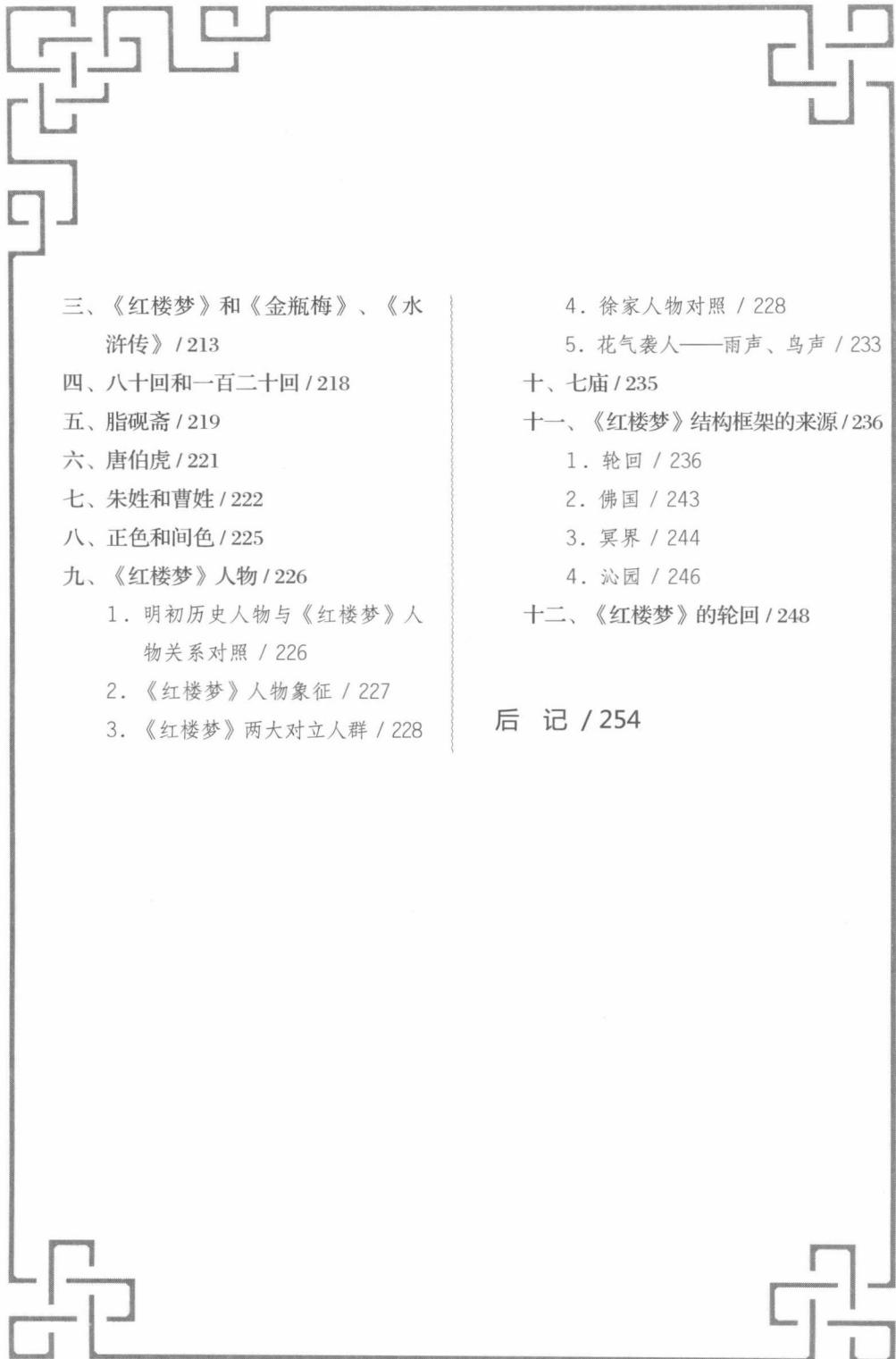
第十章 美女与鲜花 / 197

- 一、小叔子 / 197
- 二、曹植的转变 / 199
- 三、警幻仙姑 / 202
- 四、三个宓妃 / 205
- 五、红妆 / 206

第十一章 《红楼梦》的新读法 / 209

- 一、《红楼梦》的新读法 / 209
- 二、创作《红楼梦》的原始动力 / 212





三、《红楼梦》和《金瓶梅》、《水浒传》 / 213

四、八十回和一百二十回 / 218

五、脂砚斋 / 219

六、唐伯虎 / 221

七、朱姓和曹姓 / 222

八、正色和间色 / 225

九、《红楼梦》人物 / 226

1. 明初历史人物与《红楼梦》人物关系对照 / 226

2. 《红楼梦》人物象征 / 227

3. 《红楼梦》两大对立人群 / 228

4. 徐家人物对照 / 228

5. 花气袭人——雨声、鸟声 / 233

十、七庙 / 235

十一、《红楼梦》结构框架的来源 / 236

1. 轮回 / 236

2. 佛国 / 243

3. 冥界 / 244

4. 沁园 / 246

十二、《红楼梦》的轮回 / 248

后记 / 254

第一章 贾宝玉是谁

一、衔玉而诞

在贾府里，贾宝玉被关爱的程度，远超过同辈的其他人。是因为贾母独宠这个孙儿，任其“娇生惯养”的原因吗？这样解释也合情合理，但只能说明家族内部一般的情感关系，不足以说明贾宝玉的现象。那么贾宝玉究竟特殊在哪里呢？其实在书中，已经写得很清楚，就是因为“衔玉而诞”。贾宝玉呱呱坠地之时，嘴里含着一块“五彩晶莹”的美玉，这才是旁人所不及之处。

《封神演义》里的哪吒出生时，“右手套一金镯，肚腹上围着一块红绫”。贾宝玉和哪吒一样，都是携物降世，显然，他们的作者都是着意于文学目的而借题发挥。那么，贾宝玉“衔玉而诞”反映了作者什么创作意图呢？其实这其中并没有什么秘密，说起来极为简单，就是一个文字谜，谜面是：口中含玉——打一字，谜底就是“国”字。这样说明以后，真事隐的“真事”就豁然明朗——这个“衔玉而诞者”的身份很特殊，特殊到要用“国”字来阐述；贾宝玉乃“国”级人物。在封建帝王时代，能代表国家的人只有一个，就是至高无上的皇帝；毫无疑问，贾宝玉就是皇帝。显然，书中回避了直接描写，只是暗示出条件，把继承皇位的先决条件隐含在情节之中。嫡亲与长子是袭帝位的两个天生的条件，贾宝玉因完全符合条件而被赋予降生时“口中含玉”之先兆。

国是“國”的简体字，这个简体字早已存在。《汉语大字典》里这样解释国字：“清梁同书《直语补证》：‘国、子、齐、斚、孝，今市侩书之，皆起于宋，见孙奕《示儿编》云。’”因此，《红楼梦》使用简体国字不足为怪。



“衔玉”是指国字，还有更充分的证据。作者在构思描写时并没有把玉的出现写成其他形式，如让婴儿抓在手里，或者夹在腋下，或者随胎胞滑落……这些都不是，偏偏只说是“落草时是从他口里掏出来的”，这正是在刻意强调，玉的原始位置就在“口”中。“落草时从他口里掏出来的”这句话是袭人说的，袭人是宝玉袭帝位的象征——袭者，世袭也，所以，这一关键点由她来登场说明。可见，作者颇费周章的描写，就是在强调宝玉的身份是皇帝，而且是“命里注定”的皇帝！书中是要抢先为宝玉注册皇帝商标，甚至是把标签注到了基因上；宝玉的基因里就带着皇帝的标签，这就是嫡长子的信号。这样强硬的态度，隐约显露出，宝玉的皇位并不安全，他的身边活动着另一个预谋抢劫“标签”的影子。这些描写应该是出自仰仗贾宝玉牌帝位谋求生存者之手，他们极力维护宝玉的正统地位，且流露出能够把皇帝的桂冠加到宝玉的头上比宝玉本身更为重要的语气。宝玉也是这样的看法，帝位也是他赖以生存的唯一条件。但结局肯定是事与愿违，他很失望地自诉“于国于家无望”，说明他没有做好这个皇帝，弄丢了这个珍贵的标签。这也进一步证明他的“国”字身份是“袭”于家的，是上辈传给他的。

第二回，冷子兴和贾雨村有一段对话：

子兴叹道：“……不想后来又生了一位公子，说来更奇，一落胎胞，嘴里便衔下一块五彩晶莹的玉来，上面还有许多字迹，就取名叫做宝玉。你道是新奇异事不是？”

雨村笑道：“果然奇异，只怕这人来历不小。”

贾雨村为人处世的哲学是“不在黄道黑道，总以事理为要”。当他听到冷子兴的述说时，马上来了精神，当即断言“这人来历不小”。所谓“来历”就是指天生的世袭条件，而“不小”是指世袭的“位”不小。这个“位”究竟有多大呢？就是“口中衔玉”的“国”那么大，能袭国位的人物还能有谁，只能是现任皇帝的后代。

贾宝玉只是个文学形象，在现实中所指的人，就是明朝第二个皇帝，明

太祖朱元璋的孙子建文帝朱允炆。“宝玉”是贾宝玉的小名，而大名，或者官名呢？书中没有交代；宝玉的大名就叫朱允炆，官名叫皇帝。

朱允炆生于洪武十年，即公元1377年。朱允炆的父亲朱标是朱元璋的长子，朱元璋登基称帝后不久就立朱标为皇太子。1392年朱标突然去世，终年只有三十八岁，谥号懿文。按照明帝国皇位由嫡长子继任的规则，朱允炆接续了父亲的储君位，立为皇太孙。1398年朱元璋死后朱允炆即皇位，立年号为建文，朱允炆就是建文帝，后世也称惠文帝。

朱允炆在家里并不是长子，在他的前面还有一个名叫朱雄英的哥哥，朱雄英七八岁时夭亡，朱允炆就接续为长。父亲朱标是皇太子，是第一继任者，哥哥朱雄英是第二继任者，而朱允炆只排在第三位。但是命运的巨掌却猛然把第三位推到了第一位的极顶。这时的朱允炆只是一个十六岁的少年，他还没有做好充分的心理准备，还不知道帝国的担子有多么沉重，他稚嫩的肩膀有可能会被压垮！

在《红楼梦》中，贾宝玉的前面也有一个不幸亡故的哥哥贾珠，这一情节反应的就是朱允炆的人生经历。下人称宝玉为二爷，在现实中，朱允炆也应该被下人称作“二爷”。没想到，炆二爷刚刚坐到皇位上没多久，就被挥刀而来的四叔燕王朱棣篡夺去了。当初，贾宝玉——建文帝这块“五彩晶莹”的美玉，能够补天的超级建筑材料，“登时”变成为“一块未用”的顽石，其作用也成了反面的——“只好垫脚而已”，就是说，成了四叔爬上皇位的垫脚石。这个比喻很是恰当，很有感慨万千的味道。《红楼梦》书中弥漫着建文朝君臣自怨自恨、自嘲自骂的气氛，“垫脚石”之说就是在嘲讽朱允炆，或许应该说是他在自嘲吧！这也是宝玉为什么第一次见到黛玉就大发脾气，把玉摔在地上，后来还当着黛玉的面要找锤子砸玉的原因。与生俱来的“美玉”，是荣耀的标签，而因之所遭受的烦恼，则是无法解脱的命运不济之累。宝玉对玉的态度衬托出玉的寓意很特殊，是宝玉心头抹不掉的痛，这一切只有代表建文朝命运的黛玉才能明白，所以，宝玉摔玉、砸玉，都是发生在她的眼前。在宝玉看来，摔、砸的不是玉，而是垫脚石！



二、凝命神宝

由于厄运的折磨，贾宝玉对自己的玉生出怨恨情绪，但玉是随命来的，属于身体的一部分，是摆脱不掉的。玉本来应该是预示宝玉人生命运的吉兆，谁知却演变成凶物，带来无限烦恼。因此，在书里我们可以看到，宝玉对自己的玉是爱恨交织，情感矛盾，不可名状。应该注意的是，宝玉对玉的态度跟贾政对宝玉的态度有相似之处！

这块五彩晶莹的美玉也是《红楼梦》的重要角色之一，它虽然没有生命，其经历亦如人一样，有被珍藏、爱抚、展示给外人的荣耀，也有被摔，被冷落的磨难。因此，不能小看玉在书中的主题作用。这块凝聚着贾宝玉爱恨情仇的“石头”，既见证了贾宝玉——朱允炆多舛的人生命运，又代表建文政权的玉玺。

秦始皇嬴政一统天下后，曾用一块玉石——据说是著名的和氏璧，制成一方象征极权的印章。印章的印面长宽各为四寸，上纽为五龙交缠形，印面镌刻着丞相李斯撰文并书写的印文：

受命于天，既寿永昌。

李斯被称为中国书法的始祖，其书法“小篆入神，大篆入妙”。李斯的八字印文，渗透出秦人傲慢的神态。秦人发动战争兼并列国，统一神州，创造了奇迹，于是他们得意洋洋，自认为是得到了天神的授权，秦人从此可以代表天道行人间之事，天帝将保佑秦帝国千秋万代江山永恒，国祚久长。

但是，没有证据能证明是天神把统治神州的权柄授予秦人，秦人想代替天道不过是一厢情愿。因此，从李斯的八字文可以看出，秦人在威吓被征服的人民同时，也在暗暗祈求老天保佑自己“既寿永昌”。

李斯的印章被后人称作玉玺，也有人叫传国玺。秦人的这枚印章，只具有象征性意义，并没有行政功能。李斯的印文字数不多，主题很明确，就是向世人宣布，秦人的意志就是神的意志，玉玺是天神旨意的标志，是统治者立国

正统、合法的标签，是其权力为神所授的信物。

秦王朝并没有实现千秋万代，反倒很快就灭亡了。秦的风云人物都迅速消失在历史的茫茫烟尘之中，但这枚玉玺晶莹的光芒并没有减退，被此后的历代帝王霸主奉为奇珍圣物、国之重器。秦虽然灭亡了，但皇权还在，玉玺就成了皇权延续的象征。尽管不断改朝换代，政权更迭，但皇权永远不变。不管是谁以什么样的手段夺取皇权，把玉玺抢到手，就证明“他”当皇帝是老天爷早就预定的人事安排。几经乱世，玉玺辗转于神州历代豪强的手掌，到了五代十国时期，玉玺神秘消失，从此杳无踪迹。也有说是消失于元蒙败退后。

建文帝登基后，又仿做了一枚类似的印章，赐名为“凝命神宝”。

传说，朱允炆年少时，曾梦游仙界，遇仙人向他传授天帝神谕，并授予一枚宝印。朱允炆即位以后，果然有使者自西域而来，献上一块质地温润、五彩斑斓的和田玉。这块原玉料，经过精雕细刻后成为建文朝的“凝命神宝”。这个故事，与贾宝玉梦游仙境及衔玉降生的描写何其相似！

建文三年（公元1401年）正月辛酉初一，建文帝率全体臣僚聚集于皇宫奉天殿，为“凝命神宝”举行了隆重庄严的命名和通神仪式。祭拜天地和先祖，赋予这块玉石神圣庄严的神气，同时昭示天下百姓知之。满朝文武神情凝重，皆朝向“凝命神宝”跪伏于地，以示信仰虔诚。踌躇满志的小皇帝情绪激昂，大声诵读“凝命神宝”上面的印文：

天命明德，表正万方，精一执中，宇宙永昌。

“凝命神宝”上篆刻的文字代表了建文君臣的政治理想和崇高愿望，其含义与李斯篆文的含义有很大差别，其内涵更为丰富。首句“天命明德”虽然说的也是行使天命，但不是强调皇权神授，而是强调“明德”，是说建文朝的使命是“明德”。“明德”就是“明明德”，出自《大学》的“三纲”，即“明明德，亲民，止于至善”，这是儒家理论的宗旨和纲领，是儒家垂世立教的最终目标，是“三纲八目”学说的构成部分。所谓“八目”，指的是格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下。“八目”是为实现“三纲”



而设立的教育框架，也是儒家推崇的人生进修阶梯。《大学》正文第一篇经一章开头就是“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善……古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意……”明朝的“明”就来源于“明明德”，就是“明明德”的第一个“明”字，是使之明之意，是指使国民都能以“德”为做人的行为规范，这就是明朝国名的出处。“凝命神宝”印文强调的就是一个“明”字，这是建文朝的任务，并要用“精一执中”的精神去努力完成。据传说，虞舜禅位禹，同时传授其十六字心诀：“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中。”显然，“精一执中”来自这十六字心诀，是用“惟精惟一，允执厥中”句合为“精一执中”。这是把虞舜专一为国，抛弃私欲的精神作为建文朝执政的理念。明朝建国伊始，是要用“德”来立国，可惜没有成功。

《红楼梦》第十九回里也出现过“明明德”：

“第二件……凡读书上进的人，你就起个名字叫做‘禄蠹’；又说只除‘明明德’外无书，都是前人自己不能解圣人之书，便另出己意，混编纂出来的……”

这是袭人在规劝宝玉不要乱说话。可以看出，宝玉十分推崇“明明德”，认为“只除‘明明德’外无书”。袭人的这段话也证明《红楼梦》和明朝的关系。

“凝命神宝”的词义很纯洁，没有把皇权等同天命，没有强调皇权“作威作福”，而是认为皇权负有天命的责任，主题强调的是“德”，这里面透露出一定的时代气息。在明初，已经开始出现谋求政治改革，淡化皇权至上的思想倾向，这种倾向，应该说是时代发展的必然。但是，可以看到，这个愿望只是中华政治文化历史茫茫黑夜里的一点荧光，十分微弱。朱允炆应该就是这个群体中的一员，就其登基后任用方孝孺等人可以看出，他也具有倡导“新思想”的倾向。正是因受到时代要求的感召，促使他对政治产生了浓厚的兴趣。

就是在这样的时代背景里，朱允炆和方孝孺走到了一起。方孝孺因才华出众，被朱元璋于1382年、1392年两次召见，但皆因政见相左，没有被老皇帝所用。

1392年朱允炆做了皇太孙，这年是朱元璋第二次召见方孝孺，看得出，朱元璋是在为皇太孙遴选教师和辅臣。虽然方的才能很合老皇帝的意，但观点不符合他的要求，认为其“不大沉重”，“今非用方孝孺时”，需“老其才”。所以方没有进入帝国的领导阶层。朱允炆登基后，马上宣诏命方孝孺进京，委以相关职务，还有齐泰、黄子澄等人“同参国政”。从这一点就可以看出，朱允炆和方孝孺二人的政治观点是很接近的。经过永乐皇帝朱棣的政治大清洗后，关于建文的真实资料所剩无几，要想确切了解建文朝运作的细节已经不可能，但是，仅凭“凝命神宝”寥寥几个文字，也能够看清楚他们的政治企图。

“天命明德”与李斯的“受命于天”有本质区别。“受命于天”只单纯强调皇权神授，而“天命明德”却强调皇权要有所作为，不能只摆出吓唬老百姓的架势，要完成天之命，即“明德”的任务，这是建文朝的任务。建文四年（1402年）六月十三日，燕王朱棣率军冲进南京皇宫，曾搜查各处寻找“凝命神宝”，但没有找到。“凝命神宝”有可能是被朱允炆带走了，和他一起消失，下落不明。

在《红楼梦》中，作者把“凝命神宝”演绎成贾宝玉的“命根子”，随命一起来的通灵宝玉。宝玉的玉上面也镌着字，正面是：

莫失莫忘，仙寿恒昌。

“莫失莫忘”的不是贾宝玉的“玉”，而是指“凝命神宝”。“凝命神宝”凝聚着建文帝的理想和抱负，这是失国后的朱允炆终生铭记不忘的事情。而贾宝玉的玉已不能代表什么恒久之宇宙了，他只能祝自己“仙寿”延年。

“仙”就是山中之人，指后来的宝玉——朱允炆，退隐苍山，委身寺庙，成为“情僧”，这个“情僧”显然和朝廷的“寿”与“昌”不再发生任何关系。残酷的现实彻底改变了贾宝玉的命运。玉背面记录的就是贾宝玉——建文帝朱允炆的“大悲”：