

明日教育论坛



教育的话题沉重而充满希望
我们从这里祈想明日——生命化的教育

总第九辑

我们期待

2002 什么样的课堂



福建教育出版社



G632.3/140

第四信

——纪念适之先生之五

如果不是诗人的怀抱与圣者的胸襟，怎么能写得出这样的信来：

陈之藩

Oct.15, 1957

之藩兄：

谢谢你的Oct.11的信和支票。

其实你不应该这样急于还此四百元。我借出的钱，从来不盼望收回，因为我知道我借出的钱总是“一本万利”，永远有利息在人间的。

你报告我的学校情形，我听了非常兴奋。我二十岁时初次读《新约》，到“耶稣在山上，看见大众前来，他大感动，说‘收成是丰盛的，可惜做工的人太少了’”。——我不觉掉下泪来。那时我想起《论语》里“士不可以不弘毅，任重而道远”那一段话，和《马太福音》此段的精神相似。

你所谓“第一次尝到教书之乐”，其实也是这样的心理。是不是？

你收到了我寄到YMCA的一封信和我的United Nations的演说吗？如未收到，可去YMCA一问。祝你好。



适之

这是胡先生给我的最短的一封信。但却是使我最感动的一封信。如同乍登千仞之冈，你要振衣；忽临万里之流，你要濯足。在这样一位圣者的面前，我自然而然地感到自己的污浊。

他借出的钱，从来不盼望收回，原因是，永远有利息在人间。

我是个乞儿，而生存在一个对青年人不大有公平机会的社会，就是买张纵贯线的火车票，也有困难，何况是横跨太平洋来留学。

适之先生第二次回台时，我去看他，他说你几时回来的？我说，我从哪儿回来？他说美国。我说我做梦也没有做到那儿去。

他回美以后，一张支票即寄来了。

他愿意我用掉他的钱，而把利息放在人间，他根本不想收回，可是说是借出。

这四百元是最后一笔，他收到后的回信是如此。我每读此信时，并不落泪，而是自己想洗个澡，我感觉自己污浊，因为我从来没有过这样澄明的见解与这样广阔的心胸。

但是胡先生之所以成为胡先生，是有其根源的。这种不合逻辑的作风，是由科学上找不到的，是由考证上考不出的。而他的思想的底蕴，却是《论语》，是《马太福音》。

适之先生不止一次地说士不可以不弘毅，任重而道远。以仁为己任，不亦重乎，死而后已，不亦远乎。所以他平生最钦佩的一个朋友，是丁文江，因为丁先生叫做宗淹，是崇拜先天下之忧而

忧，而后下之乐而乐的范仲淹的。

胡先生倒没有进亦忧，退亦忧，他是进亦乐，退亦乐。他看到别人的成功，他能高兴得手舞足蹈，他看到旁人的失败，他就援救不遑。日子长了，他的心胸，山高水长，已不足以形容，完全变成了天无私覆、地无私载、日月无私照的朗朗襟怀了。

因此，生灵涂炭的事，他看不得；蹂躏人权的事，他看不得；贫穷，他看不得；愚昧，他看不得；病苦，他看不得。而他却又不信流血革命，不信急功近利，不信凭空掉下馅饼，不信地上忽现天堂，他只信一点一滴的、一尺一寸的进步与改造，这是他力竭声嘶地提倡科学、提倡民主的根本原因。他心里所想的科学与民主，翻成白话该是假使没有诸葛亮，最好大家的事大家商量着办，这也就是民主的最低调子。而他所谓的科学，只是先要少出错，然后再谈立功。

凡是圣贤，都是责己最严、待人最恕的。胡先生对任何人都不唱高调，从没有高调。

白话文学，为的是贩夫走卒易于了解。民主政治是大家投投票、学学开会，商量个主意。发展科学是弄点钱，大家先买点布，补补裤子，买点米下锅，再念点书。

有一次，我到纽约去看他，他正看朱熹的书。他说：之藩，记住这几句了不得的话。

宁近勿远，

宁下勿高，

宁浅勿深，

宁小勿大。

他说完这四句，到房里给我倒了一

杯酒，要我干杯！

这几句话对我的震撼力，较威士忌还凶，至今使我晕眩，使我震荡！

一九六二年三月六日

【作者简介】陈之藩，英国剑桥大学哲学博士，现任美国波士顿大学应用科学系研究教授。著名散文作家。

（本书转载使用的部分文章不能在收录前——与作者取得联系，在此谨表歉意和感谢。请作者与本社联系，以便领取稿酬。）



永恒的老师

陈之藩 1 第四信——纪念适之先生之五

6 视点聚焦·教育之声

话题:我们期待什么样的课堂

张文质 8 我所期待的生命化教育

张菊荣 9 辩证的诗意——我理想中的语文课堂教学

潘力鹰 11 我希望……

陈 敏 14 如此美丽

温适宜 16 我心目中的课堂

林 冰 18 真、善、美

张荣丽 20 我的一年教改实验

高 旻 25 我能够期待什么样的课堂?

朱必圣 27 平等是教育的基础

人与事

陈荣芝等 29 心中有课程,心中有学生

报道与争鸣

子 新 34 如何“由你玩四年”

学人论坛

余 愚 38 有树还怕无鸟——也谈教育

陈桂生 42 也谈“诚信教育的策略”

王晓明 45 半张脸的神话

课程研究

吴昌顺 49 个性化教育为学生发展开辟空间

姚全兴 50 美育生命——生命美育与审美教育、素质教育

谭兆鹏等 52 教育之本在于立人

王 瑜 59 爱与美——乐学的翅膀

余文森 61 综合实践活动(续完)

探索与感悟

王永等 64 自主的魅力(连载完)

人文关注

拉明·贾汉贝格鲁 68 平等和自由——以赛亚·伯林谈话录

林贤治 72 大学·学者

自由交流

- 汪 晖 76 哥本哈根笔记
北 岛 85 随着世界的舞台转动

域外观察

- 保罗·康斯坦斯 90 一所差校的再生
黄兴伟 93 轻松上大学的英国学生

民间语文

- 李 本 95 门后的座位 [外二篇]
鲁 亢 99 一脸倦容

品书与观碟

- 张文质 102 梦想的诗篇
杜十八 104 越过日界线死去

特辑:我们当年学语文

- 王充闾 106 青灯有味忆儿时
陶世龙 114 我怎样学的语文
朱铁志 117 稀里糊涂学语文
王 丽 121 一个终于了却的心愿——《我们当年学语文》自序

影 响

- 焦晓骏 126 诗化的表述,理性的思索——再评《我的教育思想》
128 编后记



《明日教育论坛》编委会

- 名誉主任: 顾明远 叶 澜 朱永新 胡晓莺
主 任: 阙国虬
副 主 任: 余文森 康长运 杨青楚
编 委: 王 永 田慧生 叶 澜 朱永新 李镇西
肖 川 余文森 杨青楚 张家全 张文质
郑金洲 胡晓莺 顾明远 康长运 黄 旭
焦晓骏 鲁 亢 阙国虬 (以姓氏笔画为序)

主 编: 黄 旭

执行主编: 张文质

《明日教育论坛》工作室

- 朱 平 叶在贵 王广存 鲁 亢
题 签: 顾明远
责任编辑: 王广存
特约编辑: 鲁 亢
美术编辑: 张旭良

【经济学家茅于軾先生谈教育】

据我观察，初中毕业要学技工很困难，只能当个力工而已，当技工必须要高中毕业，或职业高中毕业。所以，我觉得要赶紧把义务教育年限提高到高中毕业。其实，中国不缺钱，缺的是制度和办法。把助学贷款门槛从大学降低到初中。一个人高中毕业跟小学毕业相比，他的生产能力可以增加一倍。全国十几亿人都是高中毕业跟都是小学毕业做比较，GDP就会高出1倍来。义务教育是政府投入为主的，但穷国办大教育，国家全包下来，确实有一些困难，现在老百姓愿意借钱上学，那你为什么不借给他们？这样也可以减轻财政负担。将来的社会竞争就是人力资源的竞争、智慧的竞争。把钱投资在人力方面岂不更好。

【诗歌能否进入高考命题？】

《新作文》编辑部在其文章中提出以中国诗教的传统为旗帜，把诗歌定位为“最能体现学生创造力和想象力”的形式，意在为诗歌在高考作文领域争取更高的地位。北京特级教师陶佰英说：“现在高考话题作文提出自选文体，便于学生发挥。但从实际情况看，由于高考作文规定字数，学生写诗歌的很少。无论出现的多还是少，都不能主观上判定诗歌不及格，而应该根据诗歌的水平来评分。”他认为，既然提出文体不限，就应该有判断诗歌标准的办法。福建师范大学教授孙绍振另有一番自己的见解：在高考作文中，对具有特殊诗歌才能的考生给予特殊的爱护，是一回事，而把诗歌写作扩展为一种普遍的原则，我却有点担心。鼓励中学生在练习散文的同时，也试着写一点诗，肯定是有利其审美情感和心智的开拓的，但是不能让人误解，要把诗普及到高考中去。

【应该让孩子从小学会下厨】

美国斯坦福大学物理教授、诺贝尔物理学奖获得者朱棣文认为应该让孩子从小学会下厨。动手做是很重要的概念，美国教育相当强调做实验，许多学生走进实验室后，自然就知道各种器材的操作方式与应有的安全观念。相较之下，中国学生可以将实验目的、步骤背得滚瓜烂熟，但是走入实验室时，常常不知所措。在选拔优秀生入大学时，淘汰了一些被称为非常优秀的孩子，引起家长的不理解和不满，朱教授却说：“这些只会念书的孩子，连煎蛋、煮蛋都不会，怎么可能懂实验？”对于怎样培养学生的创新能力，并没有现成的教案，最好的方法是给学生一些例子，让他们参与，在一种从头到尾的参与过程中让学生感受什么是创新。

▲搞学问最重要的、不可或缺的想法力，不是起于答，而是起于问。学生不懂得问，是不可能有所取的想象力的。

——经济学家张五常谈想象力是怎样教出来的

▲现在有多少学生能享受到科学界不断追寻和探索、从快乐到苦恼再到快乐的循环式生活呢？有多少学生能体味到众里寻她千百度、蓦然回首那人却在灯火阑珊处的快乐呢？

——北大校长许智宏就当前研究生的教育问题的发言

▲好像他们读莎士比亚，读柏拉图，不是教他们怎么去读怎么理解，而是先让他们感受当中的意念，发掘出趣味来，而学生已有了深刻概念。

——台湾学者南方朔对英美教育中学生读经典名著的观察

▲那么多好事，你为什么不写？要是毕业考试时这样写，你就完了！

——老师告诫在作文中讲真话的初二学生小贺

▲通过学校来教育父母看来是必不可少的，甚至应当是强制性的。应当主动接近父母，因为那些不知照顾自己孩子的父母不会主动来参加讨论。

——教育志愿者就法国是否在公共教育部门开设家长学校发表看法

▲重负低效、物式灌注、单向传输、主体缺失、重知轻能、重接受轻探究、重智力轻情商、重划一性轻个性。

——武汉市副市长辜胜阻指出现存教育方法与教学模式存在着八大弊端

▲这里的人过的非常开心，他们能均衡地安排一天的学习、运动和娱乐时间，而且像对待学习一样，做到最好。

——四川孤儿马哈对亚特兰大学院的体会

▲中国从来就没有一种单一的文化，它很好地吸收了来自印度的佛教。无论如何，在我身上，就没有一个无法跨越的鸿沟。我越是把西方在二元思维层面上所拥有的确实的东西据为己有（它也有其局限和危险，或有关那种结出权力和民主果实的哲学主题），我就越不能抛弃那些中国思想上提到的基本概念。

——法兰西学院首位华裔院士程抱一

▲失去比得到更令人欣慰。

——因文中提到“熊皮手套”有悖环保理念，而撤掉已在初一语文教材选用10年的课文《这不是一颗流星》，同样理由还撤下《难老泉》和《猎户》

我所期待的生命化教育

■ 张文质

1.生命化教育就是个性化、个人化的教育，始终指向一个个永无重复、永难穷尽的生命个体，始终以成全每一个健全和富有个性的人为自己最为根本的目的。

2.生命化教育对所有的生命都表现出一种真正的善意，它顺从天命，敬畏自然，并把人看作是所有生命体中的一员。

3.它努力培植对生命的敏感，关注所有生命的价值，肯定所有生命的意义，有同情目光、慈悲心肠和大爱境界。

4.生命化教育以成全所有生命的价值为导向，执守教育的真善美的崇高理想，使教育沐浴于人性的光辉之中。

5.它始终关注生命的差异，肯定生命的差异，努力去成全所有生命各不相同的发展目标。

6.生命化教育维护与尊重人的基本权利，以宽容和欣赏的态度对待文化与信仰的差异，维护与倡导人的自由选择、自主成全的权利。

7.生命化教育始终相信人，始终相信生命的意义，始终相信教育能不断战胜愚昧、粗暴、狭隘、卑俗，走向光明、慈祥、辽阔、和谐，教育以人性的方式，使人最终赢得解放。

8.生命化教育把每个人都视为一个运思和创意的原点，把每个人都视为一个智识和灵感的凝结中心，它的成全之道——

从关注每一个学生开始，
从尊重每一个学生开始，
从满足每一个学生的合理需求开始，
从善待每一个学生开始，
从开启每一个学生的智慧开始，
从相信每一个生命的意义开始，
从成全每一个生命的发展开始，
从创造宽松、和谐、有安全感的教学环境开始，
从改善对学生的评价方式开始，
从改善与学生交往方式开始，
从改善倾听能力开始，
从改善与学生的对话方式开始，
从改善临场机智开始，
从改善对人的敏感、对语言对问题的敏感开始，
从提升自我生命质量开始……

辩证的诗意

——我理想中的语文课堂教学

■张菊荣

我理想中的语文课堂教学是充满着辩证的诗意，它是沉静的，又是热闹的；有着笑声，也有着眼泪；它是潇洒之至的，又是极为严谨的。

一、沉静和热闹。

我爱那静静的学习。

浮躁是学习的大忌，见了太

多热闹非凡的所谓的课堂气氛之后，我真的十分期望一种静静的语文。

我想，我们可以毫不夸张地说：阅读和写作都是人类最沉静的工作。而阅读与写作的能力是从阅读与写作的实践中得来的，而我们总是花大量的精力于“教”。“教”学生学会阅读，“教”学生学会写作，这一个极为好听的字眼但不知坏了多少的好事。因为这一教，我们就一次次地犯了这样的错误：在语文课堂上，关于怎样读书的话说得更多了，而偏偏不给学生静心读书的时间；关于如何写作的话也说的更多了，学生却怎么也写不出好文章来。静心读书，我以为这是我们语文课堂上最容易操作却也最不易做到的事，因为我们常常把课堂当作教师施展才华的地方，而忘记那是促进学生发展的场所。伴随着静静的阅读，必然是深深地思索。如果我们真的能保证每个同学进入了阅读的境界，我们的语文课真的会很美，我们似乎在这个时刻，能听到教室里小脑袋转动的声音。写作，那是更加需要一种宁静的工作，我喜欢在课堂安排小小的练习，小小的练习可以让课堂沉静许多。

我热爱沉静的课堂，我也需要热闹的课堂。

死水一潭的语文是没有生命的，但热闹不是嘈杂，而是语言的发展。

书声琅琅是一种热闹，齐读课文是美丽的合唱，指名读是独唱，我最喜欢的是自由读，一个个表情表演着一种种理解，那场景是热闹的，也是诗意的。

发言与辩论也是热闹而踊跃的，理想中的语文课堂，应该是自由交流自然交汇的地方，凭着语言，我们交流思想；因着交流，我们发展语言发展个性。

在理想的语文课堂上，沉静与热闹是交融的，是互为因果的，是共为一体的，因此，才构成我们的诗意的课堂。

二、笑声和眼泪。

我不喜欢没有笑声的课，更不能忍受没有笑声的语文课。

语文课上的笑声是必须的，人生一笑可以解开多少怨结，课上一笑可以融洽师生情怀。在紧张的课堂教学中间，我喜欢来一点点小小的幽默，让学生开笑；在一

些尴尬的时刻，我愿意创造一个友善的玩笑。语文课上的笑，我以为应该是生动的笑，是友好的笑，是充满灵气的笑，是启迪人的智慧的笑。我以为幽默的课堂是语文教学的天堂。教师必须是幽默的，而最理想的语文课上，可以看到学生的幽默——我们课堂的笑声是师生共同创造的。当然，语文课堂上笑不是牵强的笑，决不是为笑而笑的莫名其妙的笑，我们应当追求高尚的一堂课。

在课堂上，眼泪，那恐怕比笑声更是难得！

泪花，恐怕是世上最美的“花”！理想的语文课堂应该是动情入情的。朗读可以充满感情，我们读《十里长街送总理》，真的是可以一遍遍地落泪，课本中那句常见的“有感情地朗读课文”，真该成为我们理想课堂的追求，那决不是一种可有可无的目标，语文课是有着情感的！写作，成功的写作，也当是真情流露，我们写作着，我们被自己感动了，我们流下了泪水，那泪水是心灵的，语文的。

那有着笑声和眼泪的语文，是充满诗意的理想课堂。

三、自由和约束。

我理想中的语文课堂是开放的，发散的，个性的，是潇洒自由的。理想的语文课堂，决不是按部就班地实施教案。我们都听过这么一个故事，有人在有旁人的情况下怎么也写不好字，而在旁人暂时离去的时候突然地写下，那字是最好的。我们的课堂教学也是如此，我们最成功的课，一定是在放松的情绪下出来的，我理想中的语文课堂就像是没有旁观者的写字一样。当然，潇洒是需要的，语文课堂的潇洒需要教师的本身的语文功力，和先进的语文教学理念。在自由的语文教学中，教师的才情是发挥得淋漓尽致的，教师就是一本课本，学生最好的范本；在潇洒的语文教学中，学生的才情更是发挥得淋漓尽致的，学生的个性通过语言的魅力充分地展示出来了！

我理想中潇洒的语文课堂决不是一盘散沙，而是从必然王国到自由王国的前进。我从来不相信不经过努力的前进，我从来就相信不依规矩不成方圆。理想中语文教学是更为重视功底的，但它不钻牛角尖，它是有一条底线，它培养着学生好的习惯。

理想中的课堂教学是挥洒自如的，看似不随意处严守规范，在潇洒和规范中创造的诗意。

我理想中的语文课堂，充满着辩证的诗意，它是以促进学生发展为目的的，包融着古今中外优秀成果的。我离我的理想甚远，我愿为之而求索。（《教育在线》网站供稿）

我希望……

■ 潘力鹰

访谈

主题：我所期待的课堂

对象：小学生 10 人 初中生 25 人 高中生 10 人

方式：电话访谈

【关于教室】

小学生：

我希望教室里的装饰很漂亮；

我希望教室里有动物、植物、蔬菜、水果；

我希望教室里装空调；

初中生：

我希望课堂是一间超级影剧院，有剧团给我们表演文学作品，有乐团演出音乐作品；

还有辐射电影，学习的时候能够身临其境；

高中生：

教室应该是多功能的，有多媒体，不能只有桌椅；

教室要大，有足够的活动空间；

教室里应该有零食和饮料；

【关于教师】

小学生：

我希望老师不要希望我像他们希望的那么聪明，他们老是说：这么简单的问题都答不上！他们也不想一想，我才 6 岁，他们的问题我这辈子还是第一次听到呢；

我希望有魔法把老师变成和我们一样大，她（他）就不会那么爱发脾气了；

我希望老师漂亮，我希望老师年轻，我希望老师聪明；

我希望老师要和我们一起玩；

我希望老师像妈妈、像奶奶、像圣诞老人、像魔术师；

初中生：

我希望老师教的都是容易懂的知识，我希望老师能把所有的知识都变得容易懂；

我希望老师是朋友、是伙伴；

我希望能选择老师；

我希望老师是心理医生；我希望老师比我自己更了解我；

我希望老师有才华；

我希望老师人品好；

高中生：

我希望学生能自己选择老师，开学前给我们看每一学科所有备选老师的个人资料，试听他们的课。学生就像是老板，老师是来应聘的，学生可以考察教师的能力、才华和道德水平，学生可以决定老师的去留。由我们自己决定谁做我们的老师；

我希望老师的知识结构健全，不要只懂得单一学科；

我希望老师是为学生提供教育服务的，帮助学生制定学习策略，选择学习方法，进行学习评价；

我希望老师有健全的人格；

【一节课的时间】

小学生：

我希望一节课不要那么长，有现在一半那么长时间就好了；

初中生：

我希望不要所有的学科都是 45 分钟；

高中生：

我希望老师和学生有决定课时长短的自由。同一学科一节课的长度可以根据教学任务的不同有不同的安排。这当然会使教学管理复杂化，但是如果强调人本主义课堂的话，就要从人的角度出发；

【上课】

小学生：

我希望老师不要总是叫我们闭上嘴巴，坐端正；

现在老师说在课堂上可以动手，这不够，我们还想动脚、动腿、动屁股；

我希望课堂上可以玩玩具；

我希望课堂上可以坐在地板上；

我希望爸爸妈妈能和我一起上课，看我有多棒；

我希望上课的时候可以吃零食；

我希望老师不要在我不愿意的时候提问我；

我希望学习的主要科目不是语文、数学、计算机，而是游戏、演奏乐器、画画和做手工；

我希望在课堂上学到马上就能用的知识；

我希望不要要求我们穿一样的衣服；

初中生：

我希望教室里不要超过 20 个学生，这样老师就能够给每个学生足够的关心。老师就能够把我们当作个性各异的少年看待，而不把我当作 55 只呆鸭中的一只；

我希望每天有一节体育课，每个班按特长组成一支自己的运动队——足球队、篮球队、羽毛球队、乒乓球队、游泳队、体操队、武术队、棒球队……，学校定期举行联赛，出线的运动队代表学校和学区内的学校再举行联赛。我们年轻，我们需要迸发热情，我们需要竞技，我们需要体魄健壮；

我喜欢投入到所学的知识深处去。我也希望能够自己表演；

高中生：

我希望美术课到野外写生；

我希望地理课老师带领我们去实地勘察；

我希望历史课去名胜古迹旅游；

我希望电脑课可以上网；

我希望在课堂上可以培养社会适应能力、实践能力；

我希望课堂在社会中，让我们能接触到社会的各个领域，可以看到自己的未来；

我希望或者把真实的社会人请到课堂上来，课堂是模拟的社会；

我希望一周有一半的时间在家里、在图书馆里自学，一半的时间在学校上课。课堂的主要功能有两个：一个是老师教给我们一些社会研究和科学研究的方法；另一个就是学生展示自己探索的结果、研究的结果，由教师和同学进行评价；

我希望教室里不要只有一个老师，只有一种思想，我希望看到智慧的较量、智慧的丰富；

【下课】**小学生+中学生+高中生：**

我希望下课的时候不要留作业！

【作者单位】福州杨桥中学

10月13日 多云

■陈 敏

如此美丽

今天的课堂气氛很特别，沉稳的城起立陈述完看法后，一向爱表达不同意见的众豪杰此刻皆沉默不语。意见空前一致？课后思考题是——雷锋是“傻子”吗？城的意见是“雷锋全心全意为人民服务，是个高尚的人，不是‘傻子’”。好家伙，雷锋叔叔至今仍是学习的榜样，谁敢和大家伙唱反调？难怪没人叫嚷着“我有不同观点”。有几个眼神在闪烁。“在任何时候都能自信地提出自己不同看法的人是勇士”，我点了一把火。辉站了起来，“雷锋叔叔为灾区人民捐款是好样的，可也不能把所有的钱都捐了呀，这一下连生活用品都买不起了，他哪怕留下十分之一也好。我认为他有点傻。”一石激起千层浪，许多孩子纷纷用自己的价值观去论证原来不敢提及的真实看法。最后，他们总结出“助人也需为己”的观点。我首先感谢孩子们让我听到了真实的声音，然后讲述了雷锋的生平以及他所处的社会背景。最后我们达成了共识：评价一个人我们可以有不同的看法，但关键是无论在什么年代，帮助别人都是一种美德。

我很欣慰……

11月5日 薄阴

已是深秋了，这是个阴天，然而南方的“秋燥”却迟迟不肯收威。刚从喧闹的班上来到办公楼，欲小憩一会儿，两个学生匆匆跑来“告状”：“老师，刚才您一转身，浩就用很难听的话骂您，他还在班上大发脾气呢！”我的怒火“腾”地又起来了。这只“小刺猬”，课间他把小飞虫投在女生的脖子里，吓得女生哇哇大哭，气得我当着全班同学的面狠狠训了他一顿，还把他的宝贝虫子全扔了，他居然不思悔改，还敢造次。铃声响了，我用救火的速度向班上冲去，头脑中变换了好几套严惩他的方案。在穿过长长的走廊的同时，我的怒火渐渐熄灭了，若有所思地放慢了脚步……接下来我的举动令全班孩子大吃一惊——我在全体同学面前诚恳地向浩道歉，为刚才我粗暴的态度，并真诚地表示当我做错时每一个人都有批评我的权利。希望浩给我点面子，课后找一个没有其他人的地方，单独批评我。浩瞪着大眼睛，难以置信地张大了嘴……下午，我收到了一件礼物——一个废旧CD盘制作的小丑的脸。背后写着一句话：对不起！当您不开心的时候，希望他能带给您欢乐。落款是——浩！

1月3日 小雨

冬日的雨还在淅淅沥沥下个不停，城市的夜的灯火把这冬雨映照得生出了白天所没有的妩媚。我凝视着雨幕，眼前似乎又浮现出一双饱含着泪水的眼。临近期末，随着统考、抽考指令的下达，我带着孩子们像陀螺一样转了起来。练习册、课后本、考查本……认真、仔细、再做一遍……我抬着灌了铅似的胳膊在黑板的一角写下了今天要完成的作业。“老师，我不想再做这些无聊而又繁多的作业了！”我转头一看，居然是班干部嫣！她的眼里竟噙着泪水——她一向是坚强的呀！“为什么要我们重复已经做过的练习呢？”“为了……为了巩固知识……”面对学生委屈又痛苦的质问，我张口结舌。是呀，我何言以对？我的课改目标，我的创新精神到哪儿去了呀？“你们的成绩就是父母的骄傲、班级的荣光”这样带着光环的谎言被孩子真挚、坦诚的目光击得粉碎！“这样吧，今天你的作业就是设计一份复习作业，好吗？”嫣破涕为笑。她的泪眼却烙在了我的心里。今夜，冬雨伴我无眠……

3月26日 暴雨

不知是谁惹恼了老天爷，在这阳春三月的午后，天陡然间泼下了倾盆大雨。我正在教室里为孩子们吟诵美文，外边天昏地暗，飞沙走石，雷声隆隆。教室里突然断电，胆小的同学早已惊叫起来。耳听得隔壁教室传来大声训斥，要学生保持安静，坐在座位上不许乱动。我心下思忖：这样难得的自然景观为什么不让孩子们尽兴目睹，感受一下大自然的力量呢？于是我允许学生们在教室里随意走动，找好角度欣赏这难得一见的自然现象。窗外炸雷声不断，耳边惊叫声不已。男孩子们高声谈笑着，为了证明自己的勇敢。我倚着讲台抱肘观雨。二十分钟后，雷声小了，雨也弱了，天渐渐转亮，孩子们回位了。我把课堂交给他们，让他们谈谈观雨的感受。仍然兴奋不已的孩子们声情并茂、手舞足蹈地描绘着——“好雨知时节，当春乃发生”“让暴风雨来得更猛烈些吧！”“哗啦啦啦啦啦下雨了……”……读书声、歌声、欢笑声汇成了一曲春之交响，每一个人都沉浸在欢乐的海洋里。“老师快看，彩虹！”我寻声望去，初晴的天幕上，一道长虹斜斜地跨在天际。生活多么美好呀！

5月10日 晴

今天，我收到两份礼物。一大早，勇塞给我一份作业——一首描写春天的诗。“春天就在老师的眼睛里”这个令我怦然心动的诗句跳进我的视线里。这是一向调皮、不爱做作业的勇写出来的吗？我激动地在全班同学面前充满感情地朗诵了这首诗。在雷鸣般的掌声里，一抹红晕飘上了勇的脸。他的眼亮晶晶的，我的心暖烘烘的。

课间，晨郑重地把一枚写着“善”字的徽章放在我的掌心里。她说“老师，您是个有爱心的人，所以，我从爸爸那儿要了它送给您，您喜欢吗？我还要告诉您一个秘密：在我心目中您是最美的老师，因为您有最美的笑容！”

亲爱的孩子们哪，谢谢你们！是你们赐予我如此美丽的心情。我只给了你们一个笑容，你们却让我拥有了整个春天！

【作者单位】福州晋安第一中心小学

我心目中的课堂

■温适宜

每当我捧起书本，整理思绪，走在从办公室通往教师的甬道时，我就觉得路特别长，心情特别沉重，连手上的书、作业本也变得“重”起来。可一到班级门口，取而代之的却是活泼、充满生气的心情，反差很大是不是？我想：这就是责任感吧！是的，做一名好教师应该要有这种未踏入课堂的“压力”和“负担”与迈入教室的“精神”和“尽力”。这是我仔细倾听自己身体里的语言得出的结论。不知各位老师是否有此同感。

“课堂”在老师的眼里是个神圣的词。因为，只有课堂，是老师展示自己魅力的舞台。课堂，唯有课堂，最能体现师生关系——即老师的价值所在。也仅有课堂使得老师们的微笑更灿烂，话语更有力，心灵更纯朴。课堂，是个神圣的舞台！

老师的职责是“传道、授业、解惑”。我认为这应该充分地体现在课堂上。首先，是传道。我们对此忽略得太多，其实，在教给孩子知识技能的同时，更重要的是教孩子怎样做人，学会与人为善、以诚相待、自强自立。怎样教？从老师做起！言传身教。我认为更重要的是“身教”，诸如看到一张纸片应优雅地捡起，举手投足间保持着沉稳、宁静。说话的快慢，声音的高低，用词的得当，以及衣着、举止，这些细节无不在课堂上影响着学生，引导着学生。须知：模仿是孩子的天性。如果一个老师他的衣着得体，吐气如兰，风度翩翩，和蔼可亲，这样一个老师站在讲台上首先给人以“美”的教育，美的享受。他更是一个闪光点，指引着他的学生，走向“真、善、美”。

如果说“传道”与课堂密不可分，是课堂的灵魂，那“授业”则是课堂的“核心”、“基石”。当然，我们不要只单纯的讲授，这样学生听了会烦，当然，也不是敷衍似的交流，不给孩子自己独立思考的空间与实践的经验。一个小学留学阿根廷的孩子在给我的信中这样写道：“这里的教材很好玩，可教学就不太好。要么开