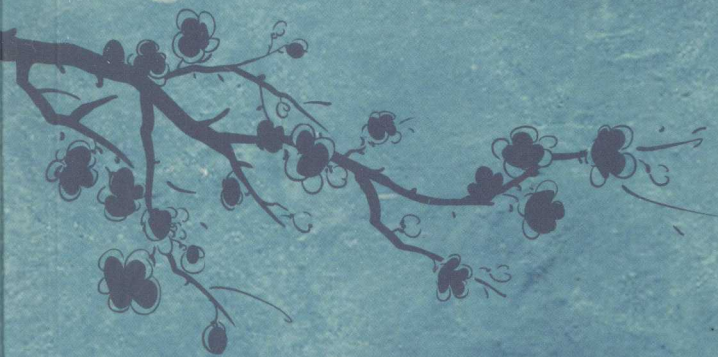


邓拓

和他的家人

庞旻
著



中国物资出版社

邓拓

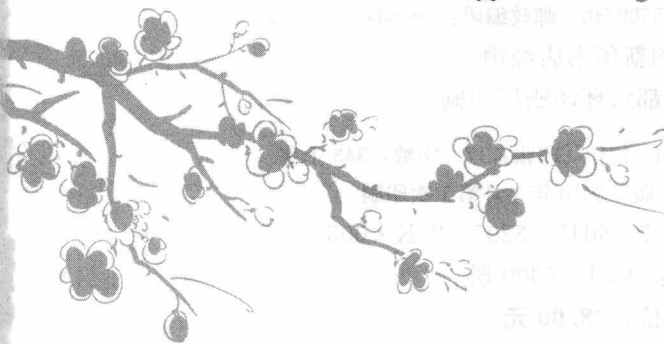
和他的家人



邓拓

和他的家人

庞
旸
著



中国物资出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

邓拓和他的家人/庞旸著. —北京: 中国物资出版社, 2010. 1

ISBN 978-7-5047-3297-2

I. 邓… II. 庞… III. 邓拓 (1912~1966) —传记 IV. K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 226472 号

策划编辑 于胭梅

责任编辑 邹绍荣

责任印制 方朋远

责任校对 孙会香 杨小静

中国物资出版社出版发行

网址: <http://www.clph.cn>

社址: 北京市西城区月坛北街 25 号

电话: (010) 68589540 邮政编码: 100834

全国新华书店经销

北京京都六环印刷厂印刷

开本: 710mm×1000mm 1/16 印张: 17 字数: 343 千字

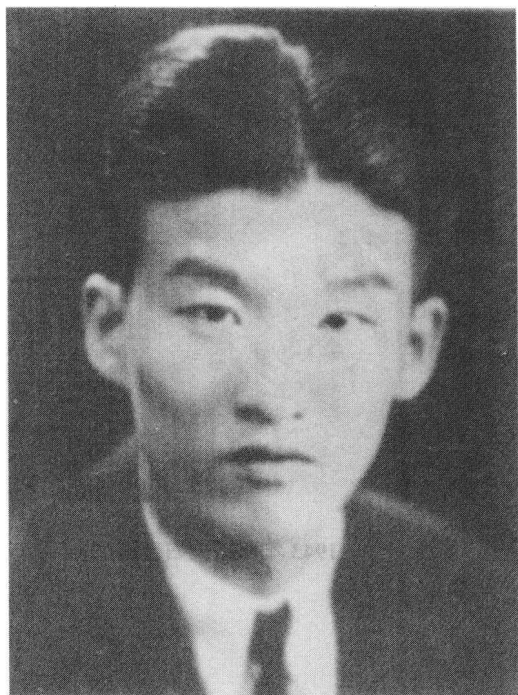
2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5047-3297-2/K·0035

印数: 0001—6000 册

定价: 28.00 元

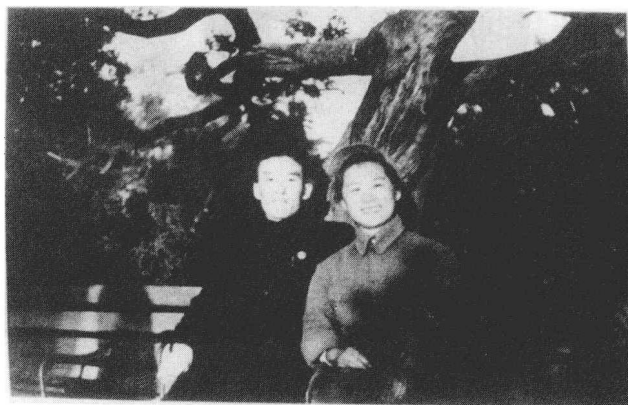
(图书出现印装质量问题, 本社负责调换)



1934 年邓拓在上海



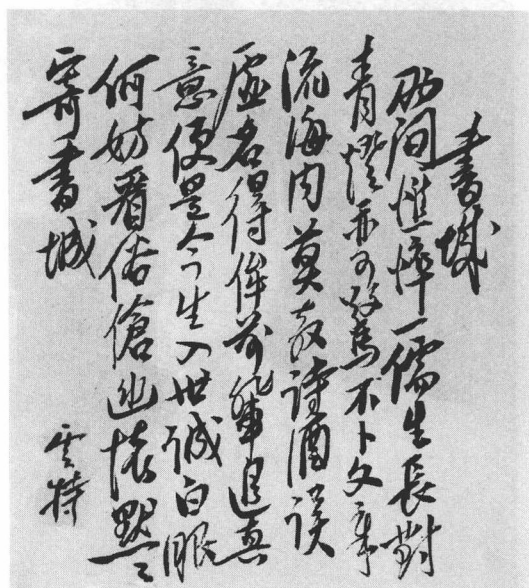
戴草帽的丁一岚 摄于 1945 年 7 月



邓拓和丁一岚合影



邓拓 摄于 1938 年



《书城》修改



1943 年邓拓夫妇合影



1943 年邓拓在滚龙沟村后山坡的梨花下



1985 年丁一岚在开国大典播音位置留影



1952 年邓拓赴苏途中办公



邓小岚(中)邓云(左一)邓小虹(右一) 1956 年摄



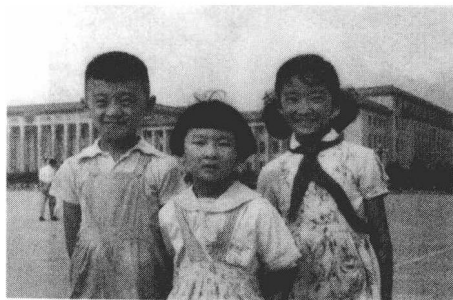
1954 年邓拓与《真理报》副总编辑



1950 年丁一岚着“列宁装”



丁一岚 70 岁生日像 摄于 1991 年



邓小虹(右一)邓壮(左一)邓岩(中)
1959 年在天安门广场

自序

《燕山夜话》合集问世，本拟重行修改，然而工程颇大，远非零篇写作那么容易，所以只在个别地方略加补充付印。由此日经验，凡事必须直来直往，认真抓紧，反复修改就难了。有人说，零篇写作也很费工夫，你难道不怕耽误工作吗？讲句老实话，我觉得写零篇短文并不费力，只是有材料，顺手成章就来了，有些零篇时间的都能辨别。这又证明一般的女士是写得短，短就不怕没工夫。我们生活在这样伟大的时代，活动在祖先血汗灌溉的青山地，应该感到无限光荣。我们一时一刻也不能放松努力，是学日更好，做日更好，以期无愧于古人，亦无愧于今人！

一九六三年三月

马南邨



《《燕山夜话》自序》

关于这部书的几句话

曾经有几位作者提出为我写传，我都婉言谢绝了。我自认为一生几十年，没有动人的阅历，没有耀眼的业绩，平平凡凡，忙忙碌碌的一生，没有什么好写的。有时，有些特殊的机遇，也是客观条件赐予的。比如：1949年10月1日我参加了开国大典的实况转播工作，当时有几位老播音员都可以去，组织上指派齐越和我参加了。当然，我们都觉得很荣幸，有机会参加这样伟大的、振奋人心的大典，使我们亲身处在光芒四射的环境中，似乎身上也披上了一抹霞光。但是，对我来说，这是完成了一次重大的工作任务，算是我一生中光荣的一页，而我仍然是一个普普通通的广播工作者。

春风文艺出版社组织出版一套丛书，叫《×××和他的一家》^①，其中有邓拓。青年作者庞瑒应下来了，诚恳地几次找我，我想不能因为我一家，影响了出版社的计划，于是，我只好尽量为其提供方便了。

邓拓，在事业上的成就，横溢的才华，无私无畏的胆魄，尤其是最后差不多将近十年风风雨雨中所历经的坎坷，引起人们的关注，成为历史的一个注解。尽管如此，邓拓在世时，仍以拳拳之心，真诚地对党的事业进言，对社会上的种种不良倾向奋笔疾书，写出了许多直到今天仍然让人们难以遗忘的好文章，然而，又恰恰是这些文章，致使他最后身遭横祸，终于悲愤地离世。

我陪伴邓拓生活了二十多年，我有我的事业，有我独立的生活，我们在一起生活的日子并不算长，但是同甘共苦的时间也不算短。老邓三十岁才开始爱情生活，也许由于他诗人的气质，感情浓重，灵感充溢，每每我们团聚或分别时，他常常今天挥笔写一首诗，明日随口吟诵一阙词，这一切，给我们的生活，增添了许多浪漫色彩。

邓拓走了，我们的家还存在。在他被冲击诬陷后的十三年中，由于可以理解与想象的原因，我和孩子们过着受打击，受歧视的凄苦生活。这些年，使我们懂得了人的一生不可能一帆风顺，曲折是不可避免的。我们认清了人心的善或恶，懂得了如何在逆境中生活，因此，要保持乐观和自我奋斗的精神。

我和孩子们都不愿意回顾那一段生活，它，太使人痛苦了。但是，缺少了主

^①本书原名为《邓拓和他的一家》，现改为《邓拓和他的家人》。

人翁后，延续下来的三十多年的家庭生活，记下来也有它的意义；希望通过这些不该发生的悲痛、苦难——不只我们一个家庭，按全国计算，估计至少有几万，几十万个家庭——让人们能记取那沉痛的教训，使那悲惨的历史绝不要再重演，则是一切善良人们的初衷与企望。

丁一岚

1997年10月于京寓

引言

岂有文章倾社稷，
从来佞幸覆乾坤。
巫咸遍地逢冤狱，
上帝遥天不忍闻。
海瑞丢官成惨剧，
燕山吐凤化悲音。
毛锥三管遭横祸，
我欲招魂何处寻？^①

这首诗，记叙了一个不堪回首的时期。

那几年，几个丑类搭上了被错误导航的历史航船。假革命之名的黑风恶浪涌起，其势汹汹，向渴望美好生活的善良人们扑来，卷走了多少英才烈士的生命！在这场“红色风暴”中，首当其冲的受害者，就是我们的传主——邓拓。



邓拓标准像 1956 年摄

历史会记下这个日子：1966 年 5 月 18 日。那是个漆黑的夜晚，白天一浪高于一浪的批判喧嚣，渐渐平息了下来。在北京遂安伯胡同的一所院子里，邓拓书房的灯光，整整亮了一夜。窗外的紫藤架向地上投下斑驳的倒影，初夏的微风细草，也停止了合鸣。万籁俱寂，邓拓的胸中，却翻滚着一股烈焰！他能忍受观点的论争和批判，能忍受罢官与靠边站，却不能忍受那些别有用心造的谣、诬陷，那些对人格莫大的侮辱！他要申辩，却被扼住了喉咙，不允许发出自己的声音；他欲抗争，可茫茫四顾，该向何处抗争啊！一个战士，最大的痛苦莫过于被解除武器。几十年“毛锥纵横”的生涯，他以笔为枪，写下了多少深刻感人，大气磅礴的锦绣文章，那是为一个壮丽的事业呐喊，为一个崇高的理想自觉地奋斗。而

^①这是在 1979 年迟开的追悼会上，“三家村”唯一的幸存者廖沫沙为邓拓写的挽诗。

今，这支笔，却只能用来写下留给这个世界最后的话了。

他写啊，写，六千言从胸中一泻而出。他要洗清强加于自己身上的污垢，要向那些害人的魑魅作最后的一击！字里行间，回荡着硬硬铮铮的声音：士可杀，不可辱！宁为玉碎，不为瓦全！

写完这封给组织的长信，夜已深，该给亲人写几句了。他那颗支离破碎的心，倏地，收得更紧！

一岚，我的爱妻，我的战友，我能对你说什么呢？从滹沱河畔相恋，到一起战斗在党和人民的新闻战线，我给你写过多少诗词，多少信，那是我们美好爱情的乐章。可如今，我却不能保护你们，甚至我的存在，都成了你和孩子们精神痛苦的根源。如果我的死能稍稍解除你们的创伤，我也会含笑九泉！

我的孩子！如花朵般的五个孩子啊！你们是那样健康、活泼、聪明、正直，你们纯洁的心灵里还揉不下一粒沙子。挚爱的父亲一夜之间成了可耻的“叛徒”，这是多么残酷的打击！面对你们那惊恐含恨的眼神，我的心被深深地刺痛！但我丝毫不怪你们，只愿我的离去，能还你们一个平静的生活。

夜雾深沉，邓拓忍着周身疼痛的发作，给妻儿写下简短却饱含深情的遗言。然后，长叹一声，撂下紧握了一生的笔，拿起案头的小药瓶……

中国共产党忠诚的党员，优秀的人民新闻家，一代知识分子的杰出代表邓拓，就这样匆匆走完他生命的最后路程。十年浩劫的序幕，从此全面揭开。直到13年后，阴霾散尽，日月重光，沉冤才得以昭雪。

四十多年来，中国人民没有忘记他，他的妻子、儿女，也从未忘记过他。人们深深怀念这位博学多识，才华横溢的“党内才子”，这位襟怀坦荡，一身正气，为党和人民的新闻事业做出巨大贡献的人。邓拓和他一家的命运，是和我们整个国家、民族、人民的命运紧紧联系在一起的，是波谲云诡，沧桑剧变，大辉煌伴着大磨难的20世纪的一个缩影。

目 录

少年执笔复从戎/1

第一山房/1

父亲仪中/2

儿时课读/4

凤池学子/6

入世之诚/11

铁窗风雨/12

“扛鼎之作”/14

奋翅越重山/18



毛锥十载写纵横/31

执笔从戎/31

文旗随战鼓/33

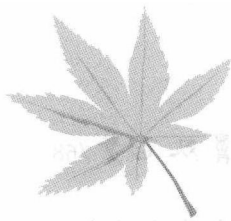
游击办报/36

“老百姓的报纸”/39

咱们的“老邓”/43

支持沙飞办画报/47

第一部《毛选》/48



梨花一枝春带雨/20

少女孝思/20

远走高飞/22

延水河畔/26

贺师长的美味/29





云山比翼双飞梦/68

战火中降生的女儿/68

战地浪漫曲/70

夫写妻唱/73

抗战功成/75

“XGNC”的播音员/76

城市办报/77

两位母亲/78

电波连着延安/79

撤出张家口/80

栗园庄的新电台/81

战史编成三千页/82



人间长此记深情/51

“边区一朵花”/51

马兰的乡亲/54

战地诗情/56

文章结缘/60

发火酝真情/62

滹沱河畔订心盟/64

三生石上/66



记者生涯当自励/85

主持《人民日报》/85

史诗性播音/87

新中国报人/90

电台台长/95

幸福家庭/96

文章满纸书生累/102

文章常助百家鸣/102

新闻改革/106

“左风”劲吹/109

祸起萧墙/112

“反右”当中/115

记者生涯当自励/119

离别报社/121

“母亲打孩子”/124



断骨留魂证苦衷/157

山雨欲来/157

革文化命/161

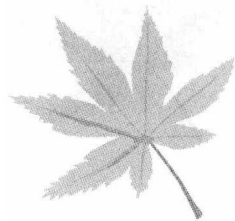
一叶小舟/162

狂飙骤起/163

炼狱/165

诀别/166

玉碎/168



健笔终存天地间/128

杂家/128

政论家/129

燕山夜话/132

理性的声音/134

“大手笔写小文章”/137

三家村札记/140

收藏家/142

诗画情怀/145

江南吟草/149

琴瑟和谐/152

舐犊情深/153





八方泪洒马南邨/184

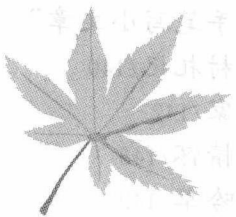
沉冤昭雪/184

心盟永忆/191

外国人看邓拓/194

重回马兰/199

英灵前的泣泪/204



死生继往即开来/239

灿烂的晚霞/239

白头之盟/242

附录一 与丁一岚老师最后的书缘/247

附录二 断骨留魂证苦衷——读庞旸的《邓拓和他的一家》/254

再版后记/256

乌塔孤依觅朝晖/174

生死两茫茫/174

护 雏/175

搬 家/177

挨 斗/178

转 机/181

地 火/183



寄托英雄儿女身/207

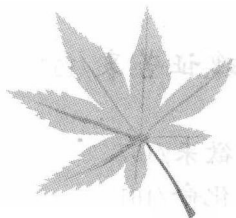
小 岚/207

小 云/214

小 虹/221

阿 壮/230

岩 岩/236



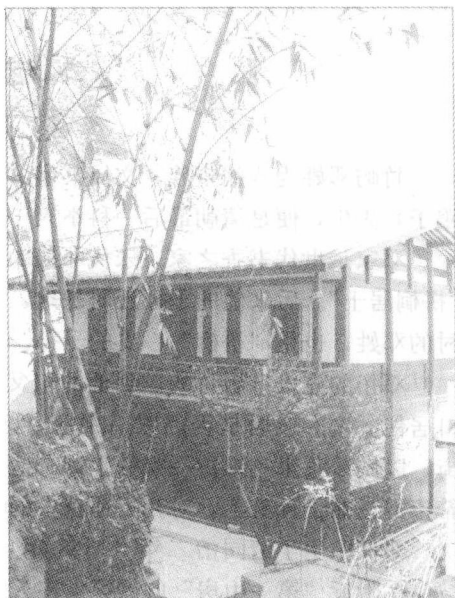
少年执笔复从戎^①

第一山房

1966年5月18日那个漆黑之夜，邓拓结束自己生命的漫漫长夜里，他想到了什么，忆起了什么，我们已无从查考。但我们可以推测，他曾循着自己生命的轨迹，回溯到了源头——他魂牵梦萦的家乡——福州，回到了乌塔畔54年前哺育了他的“第一山房”。

邓拓的故乡是值得骄傲的。

福州近郊有个竹屿村。古时候，这里是闽江的一个岛屿，因岛上多竹而得名。竹屿村土地肥沃，风景秀丽。南宋时，邓氏家族的许多人，从河南南阳迁到这里，邓为村中一个大姓，以“耕桐”作为族志。竹屿又是个颇有文化传统的村落。南宋时期，村中建有东野竹村书院，理学家朱熹曾在此讲学。元末，有学者邓贞隐居不仕，结屋于竹溪之上，自题其堂为“耕隐”。明代，这里更是名人辈出，其中邓厚岳曾邀诗友在此结社吟诗，被称为“竹林后七贤”。邓厚岳的住宅为“竹林草堂”，清代改名为“七贤祠”；院旁建一座“乡贤邓公祠”，邓公祠原有一方匾额，为鸦片战争时期与林则徐并肩作战的闽浙总督邓廷桢所书。



福州第一山房

竹屿村是邓拓的祖居，而他的故居则是城中的“第一山房”。

^①邓拓《寄语故园》。