

英国历史上臭名昭著的坏国王  
和反叛他的那些自私自利、目光短浅的男爵们  
却成就了自由史上地位显赫的大宪章

徐震宇 / 著

The Founders of Freedom under Law:

*King John Lackland, Rebellious Barons and the Birth of Magna Carta*

# 自由的缔造者：

无地王约翰、反叛贵族与大宪章的诞生

附录：大宪章译注

中国法制出版社  
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE

徐震宇 / 著

The Founders of Freedom under Law:  
*King John Lackland, Rebellious Barons and the Birth of Magna Carta*

# 自由的缔造者：

无地王约翰、反叛贵族与大宪章的诞生

中国法制出版社  
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE

## 图书在版编目 (CIP) 数据

自由的缔造者：无地王约翰、反叛贵族与大宪章的诞生/徐震宇著. —北京：中国法制出版社，2009. 11

ISBN 978 - 7 - 5093 - 1569 - 9

I. 自… II. 徐… III. 法制史 - 研究 - 英国 - 中世纪  
IV. D956. 19

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 199869 号

策划编辑 周林刚

封面设计 蒋怡

---

### 自由的缔造者：无地王约翰、反叛贵族与大宪章的诞生

ZIYOU DE DIZAOZHE; WUDI WANGYUEHAN、FANPAN GUIZU YU  
DAXIANZHANG DE DANSHENG

著者/徐震宇

经销/新华书店

印刷/三河市紫恒印装有限公司

开本/640×960 毫米 16

版次/2009 年 11 月第 1 版

印张/16.75 字数/101 千

2009 年 11 月第 1 次印刷

---

中国法制出版社出版

书号 ISBN 978 - 7 - 5093 - 1569 - 9

定价：35.00 元

北京西单横二条 2 号 邮政编码 100031

传真：66031119

网址：<http://www.zgfzs.com>

编辑部电话：66067024

市场营销部电话：66033393

邮购部电话：66033288

# 引 言

英格兰 1215 年的大宪章在自由史上地位煊赫，相关论著汗牛充栋，很多议论均以此为自由的开端。而在我们的教科书中，关于大宪章的结论通常分为两部分，一为“宪法性文件的始祖”，一为“浓重的封建残余”。

但是，遽然使用“宪政”、“资产阶级民主”、“封建残余”、“加强中央集权”之类的词来描述大宪章，多少会让人有错位的感觉——这些现代人口中的词汇要么是歧义丛生，要么是以今人之心度古人之腹。我们应当承认，现代人与古代人的观念有显著的不同，因此当我们说一份 800 年前的文件是当下“自由”的肇始者时，就不得不小心谨慎。

大宪章究竟是怎样产生的？这场争议的双方到底是些什么人？约翰国王臭名昭著，成为英国史上有数的几位坏国王之一，但后来又有一阵子，翻案风大盛，把他描绘成勤勉勇敢但时运不济的英主。反叛的男爵们则一会被表现为民主宪政的先驱，一会又被表现为自私自利的小人。还有人说大宪章最初并不怎么大不了，重要的是后来的历史。

所以，我想大概搞清楚的是：大宪章签署的来龙去脉是怎样的？约翰国王到底干了些什么，是个怎样的人？造他反的男爵们到底做了

些什么？大宪章签署之后的一段历史又是怎样的？另外，我还注意到英国国王的加冕仪式和罗宾汉的传奇故事，这些和大宪章又有些什么联系？约翰国王又到底做错了些什么？

于是，我从一名业余爱好者的立场出发，稍微作了些描述。我不是一名专业的历史学者，这也不是一部专业的历史研究著作，大概只是我用望远镜欣赏风景的一本记录，希望能给在这条旅游路线上的同行者带来一些帮助。

常说历史是供人随意打扮的小姑娘，或许我的时尚品味不够高、衣服搭配不够合理，但至少我希望眼前的这个小姑娘不要搞得像四十多岁的政教主任，而能够有点童真的笑容，可以稍稍改善一下路过的叔叔阿姨们的心情。

最后附上大宪章的译注，其实这是这本小书的开端。我不识拉丁文，但为了懂行的师友参考方便，照录并列。书中有差错的，望各位包涵，有任何指教的，请发信给我：[freerainius@gmail.com](mailto:freerainius@gmail.com)，以便学习。

作者谨识

# 目 录

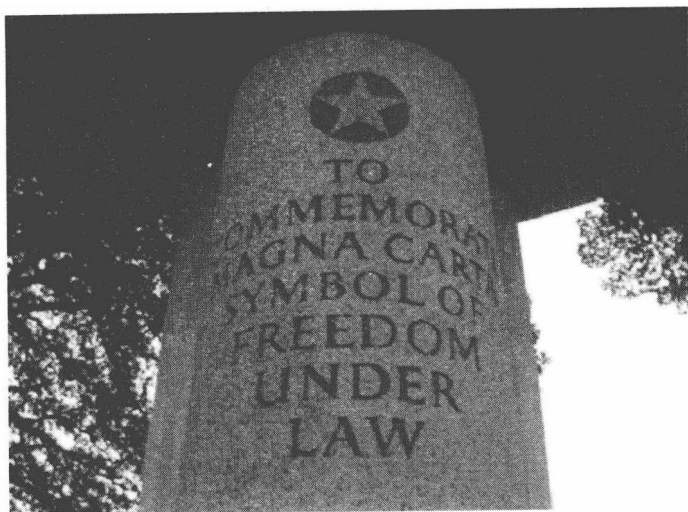
引 言 .....	1
第一章 那一片如茵芳草 .....	1
第二章 “超级二世祖”——约翰王传略 .....	27
第三章 重复的意义 .....	87
第四章 先帝谷，在西敏寺 .....	105
第五章 森林、侠客与明君 .....	126
第六章 约翰有什么错 .....	150
附录：大宪章译注 .....	168
参考资料 .....	256
后 记 .....	259

# 第一章 那一片如茵芳草

兰尼米德，在兰尼米德；  
那里的苇草，诉说着什么？  
那柔弱的苇草啊，在风中摇摆；  
被如此压伤，却从未折断；  
唤醒了沉睡的泰晤士河；  
诉说着约翰的故事，在兰尼米德。

——拉德雅·基普林（1865 - 1936）：  
《兰尼米德的苇草，诉说着什么？》

伦敦城外，希思罗国际机场西面的泰晤士河边，有一片草地，在那里已经许多许多年，并未改造开发成办公区、住宅区或者什么旅游区。从沿河岸的温莎路拐上一条小路，就可以一直通向大宪章纪念碑。人们在那里盖了一个小亭子，竖起一块纪念碑，上面写着“纪念大宪章，法律下的自由的象征”。



大宪章纪念碑

1215年6月15日，清晨，英格兰国王约翰带领仍然忠于他的大臣和侍从们来到泰晤士河边的兰尼米德。他的营地在西边的温莎，而反叛的男爵们带领大军驻扎在东边的斯泰恩斯，位于温莎和斯泰恩斯之间的兰尼米德，看起来是一个谈判的好地方。

尽管约翰国王保持着高贵的皇家风范，但是大家心里都很清楚，他已经没有太多选择的余地，如果不接受男爵们提出的条款，就要兵戎相见，而这场战斗必将以国王的失败而告终。尽管约翰当政以后，心存不满的贵族也曾有几次企图阴谋造反，但无一例外地遭到国王强力镇压；现在，时过境迁，反叛者声势浩大，支持国王的寥寥无几，并且，国王的手中没有可以抵抗的军队。

事情要慢慢说起来——

1214年是个多事之秋。此前一年，约翰刚刚解决了与教皇英诺森



三世的争端，向教皇屈服，将英格兰全地奉上交与教会，再作为封臣受封于教皇，以此阻止宿敌法国国王腓力二世的人侵，同时解除教皇对英格兰实施的禁教令，恢复全国的宗教活动。但是在短暂的蜜月期后，国王与前来就任的坎特伯雷大主教斯蒂芬·朗顿之间的矛盾越来越大，约翰通过走教皇的上层路线，暂时压制了大主教。不过比起大陆上的战事，与大主教之间的争端看起来只是鸡毛蒜皮的家庭纠纷。

金雀花王朝的约翰，他的父亲是文韬武略的英格兰国王亨利二世，母亲是中世纪的传奇女性之一阿基坦的埃莉诺，他的兄长则是十字军伟大的英雄、“狮心”理查德一世。1199年理查德在一场围城战中为弩箭所伤，不久辞世，约翰即位。这位从小娇生惯养的衙内不得不接过父兄留下的基业，担起金雀花王朝，而他面对的最大敌人则是一生以颠覆金雀花王朝为己任的法国国王腓力·奥古斯都。



约翰王（1167 - 1216）

到1205年，约翰丢失了父兄留给他的绝大部分欧洲大陆领土，连征服者威廉发家的基地诺曼底也陷入法国人手中。约翰可能是一个骄纵、暴戾的国王，但是在领土问题上倒并不是没心没肺的，他非常想夺回大陆领土，因为丧失父兄辛辛苦苦创业得来的成果，实在是件叫人很没面子的事情。所以约翰谋划了一个相对长期的反攻大陆计划。1214年这个计划进入最后的实施阶段，约翰通过金钱和人脉关系纠集起一个反法联盟，包括神圣罗马帝国国王奥托四世（他的侄子）、弗兰德斯伯爵等人，各方约定兵分几路同时进攻法国，想要一举摧毁腓力二

世。不过运气并没有站在约翰这边，布汶一役北线的反法联军大败，奥托四世从战场上仓皇逃回本国，英军统帅索利斯伯里伯爵长剑威廉（约翰的私生子哥哥）、弗兰德斯伯爵费尔兰以及布伦伯爵雷吉纳德被俘。约翰无奈，与腓力二世签下停战和约，撤回英格兰。

1214年10月15日，约翰国王回到英格兰，经年煞费苦心构建起来的联盟被击破，主要盟友不是逃走就是被俘，更重要的是，数年间狠命搜刮英格兰得来的资金血本无归——灰头土脸，人财两空。

现在国王很没有面子，是个彻底的失败者，即便没有人跑来逆龙鳞，也要找个理由发发飚，总之，实在是太不爽了。所以当负责税收的大政法官彼得·德·罗切向国王报告，税收任务完成得很不好的时候，约翰爆发了。这笔用来代替军事服役的“盾牌钱”是向那些没有跟从国王出征大陆的贵族征收的，遭到了纳税人的广泛抵制，尤其是北部的那些贵族，最后财政署仅仅收到应纳税额的四分之一。

国王很生气：一、这些混蛋拒绝跟随自己出征，似乎可以把部分战败的原因归在他们头上；二、不出工吧，还不愿出钱，拒不纳税；三、现在国王荷包干瘪、濒临破产，急需敛财；四、打了那么大的败仗回来，已经相当没有面子，这些人还继续不给面子，如此则国王的颜面要往哪里搁？

男爵们的理由也不少：一、国外的战争与兄弟我们无关，不能怪兄弟不够义气，所以代替这项役务的盾牌钱也没有理由征收；二、您收去的钱有很多并没有用来打仗，而是用于政府的日常开销、结交大陆上的同盟——前次融资所得并未用于原先公告的项目，而是用来补充流动资金或者挪作他用，现在要再次融资自然不行。

这里我们就要先解释一下封建主义的原则了。

相比帝国官僚体系，封建主义可以说是一种权宜，封建关系同时带有政治关系、财产关系和人身关系的性质。首先，封主将土地分封给封臣，以此换取封臣的军事服役（后来发展为可以通过支付一定的金钱来代替）以及其他一些义务（例如出席领主法庭的义务、发生继承时的继承金、领主被俘时的赎金、领主长子封骑士及长女出嫁时的辅助金等）；其次，封土范围内的管理责任也将由封臣承担，他必须负责地方上的治安、司法以及文教等义务；此外，封臣往往需要对封主行效忠礼，二人之间形成一定的人身关系，封臣对封主效忠，封主则有义务保护封臣不受他人伤害，双方之间形成了一种类似契约的关系。在这种层层契约的架构下，社会实现了稳定和安全。

在这种体系下，理论上讲，封臣们并不享有土地的所有权，而只是一种类似占有的“保有”，而封建保有关系因双方之间的权利义务关系的不同而各有不同。

因此，反叛男爵们提出的理由，实际上在封建主义原则下并不完全站得住脚。首先，约翰的父兄，前二任的英格兰国王，在英格兰境外用兵绝不在约翰之下，亨利二世长年在大陆与法国征战，而理查德则参加十字军远征圣地。其次，亲自服役、提供骑士服役还是支付盾牌金的决定权并不在封臣手中，而是由封主决定的。

在约翰看来，拒绝跟随国王前往法国作战已经是大逆不道，属于先行违约，凭此就可以解除封建契约，收回分封的土地。但是，这些贵族们实在也已经忍受了很久。因为约翰一心要收复大陆领土，数年间横征暴敛，利用一切可能的机会榨取封臣们的人力物力财力，所有

反叛的男爵与约翰之间的仇恨，几乎都是个人恩怨，都是因为某次特定的事件对国王大有怨恨，而不是出于约翰违反某项总的封建法律或习惯。这也是为什么此次贵族们如此团结而有决心。约翰战败归来，声望跌落到谷底，没有稳定局势韬晦一阵，却高调地征收每骑士领三马克的重税，自然一下就激起了贵族们的强烈反应。

11月20日是圣埃德蒙节，男爵们以庆祝宗教节日为名聚集到圣埃德蒙修道院商议对策，这里埋葬着英格兰伟大的殉道者，其地位不亚于坎特伯雷的圣托马斯大教堂。几位主要的贵族首先在圣坛前宣誓，如果国王继续一意孤行、不保证他们的自由与权利，就解除效忠，向国王开战。会上可能还讨论了去年8月在圣阿尔班斯会议上坎特伯雷大主教朗顿提出的亨利一世的加冕誓词，研读誓词后，男爵们受到了相当大的鼓舞。最后全体与会者同意，圣诞节以后，定要面见国王主张权利，并且带上各自的军队，如果要求不得满足，马上开战。

约翰已经开始意识到自己面临的危机，他首先想到的对策是分化瓦解他的敌人。11月1日万圣节（All Saint's Day），他向大主教和主教们支付了议定的与教皇纷争期间教产损失的部分赔偿金六千马克；11月21日，国王又发布一项特许状，确保英格兰教会的自由选举权，这是对已经长久不再实践的英格兰教会传统的确认。

约翰在沃切斯特过了圣诞节，但是完全没有过节的心情，只呆了一天，立即动身前往伦敦的圣殿（圣殿骑士团英格兰分舵所在地）。男爵们相约而来面见国王，带领着全副武装部队，盔明甲亮、气势汹汹。男爵们要求约翰“恢复爱德华国王的良好法律”，遵守自己1213年在温切斯特接受教皇赦免时所作的誓言。约翰眼见形势不妙，也不



圣埃德蒙修道院（男爵们在此集议对付约翰王）

计较男爵们言语不敬，只得使一个拖字诀，告诉男爵们兹事体大，需要慢慢商议，等到复活节过后的4月26日再作决定。男爵们自然没有那么容易满足，双方在圣殿交涉许久，最后国王无奈，只得请坎特伯雷大主教斯蒂芬·朗顿、伊利主教尤斯塔斯和大家公认的骑士典范威廉·马歇尔从中作保，男爵们才引兵退去。

形势越来越紧张。1月15日，约翰再次发布特许状，进一步确认教会的选举自由，承诺无论习惯如何，教会都享有完全的自由选举权，同时将特许状送往罗马请教皇英诺森三世加以确认。随后，约翰要求全国封臣重新向国王行效忠礼。2月2日，圣烛节，约翰宣布起誓参加十字军，如此在理论上就没有人可以伤害他的人身。3月30日，教皇回函确认了此前送去的特许状。

国王的这一系列动作虽然可称迅速，但是所表现的已经不是灵活的政治手段，而是一种后背发凉的恐惧感了。4月29日，约翰把幼子理查德送往好友彼得·德·莫莱处，托付他善加管教。

复活节期间，4月19—26日，男爵们在斯坦福集结，军力包括两千名骑士，此外还有大量骑兵、步兵和附属人员。叛军的主要领袖包括：

罗伯特·菲茨—沃尔特（Robert Fitz - Walter），此公祖上是跟随征服者威廉而来的诺曼贵族，当时已是英格兰巨富之一，常年从事贸易，他的葡萄酒货船享有国王授予的特许权。他的妻子龚娜是北方世家之女，婚姻也为他带来了至少三十个骑士领。罗伯特曾经在诺曼底担任沃德里尔总督，1203年腓力二世进攻诺曼底时，此人未作任何抵抗主动投降。1212年约翰查办叛乱阴谋，要求各地贵族提供人质，罗

伯特闻讯立即逃往法国，后来与逃亡至法国的主教们会合。约翰与教皇和解后，罗伯特随同主教们一起回到英格兰，作为和解的条件之一，约翰向罗伯特归还了原来的领地。他是约翰的宿敌之一，并且始终与法国有良好的关系。

尤斯塔斯·德·维希（Eustace de Vesey），罗伯特的密友。他的妻子是苏格兰国王雄狮威廉的一个私生女，所以与苏格兰有千丝万缕的联系，他也曾经调停促成了1200年威廉向约翰的效忠。在罗伯特逃往法国的同时，尤斯塔斯逃往苏格兰避难，他回国的情形与罗伯特大致相同。

理查德·德·珀西（Richard de Percy），属于北方世家，布腊班特公爵戈德弗雷之孙，他的父亲约瑟林娶了珀西家族的女继承人阿格尼丝，得以接下珀西家族的产业。理查德在北方有大片的地产，他本人也是个巧取豪夺的好手。

罗伯特·德·鲁斯（Robert de Roos），同样是北方豪强。他娶了雄狮威廉的另一个私生女为妻，1200年也曾作为使节出使苏格兰。1213年约翰任命他为坎伯兰郡长，并且给予他贸易特许状。他与尤斯塔斯·德·维希的渊源很深。

萨尔·德·昆西（Saer de Quincy），温切斯特伯爵。他早年参加过1173年亨利太子对亨利二世的叛乱，此后长期穷困潦倒，直至1204年娶了莱斯特伯爵之女为妻，后来继承了部分财产，成为温切斯特伯爵。1203年与罗伯特·菲茨—沃尔特共同守备沃德里尔，一并不战而降。1211年至1214年间曾担任约翰的政法官，因此他加入叛乱者行列的原因不明，可能是基于与罗伯特的关系。

克莱尔伯爵理查德 (Richard, earl of Clare)，残存下来的诺曼贵族。理查德娶了格罗斯特伯爵的三位继承人之一、他的女儿阿米西娅，领地进一步扩大。理查德和他的儿子吉尔伯特是当时英格兰重要的贵族之一。

罗杰·比格德 (Roger Bigod)，诺福克伯爵，可能也属于诺曼世家。他曾在理查德一世和约翰朝担任政法官，但后来失宠，1213 年入狱，1214 年随同约翰出征普瓦图，1215 年再度失宠，遂加入反叛队伍。

威廉·德·莫布雷 (William de Mowbray)，克莱尔伯爵理查德的外甥。他是少数几位在约翰即位之初就开始整顿军备、加固城堡、准备内战的男爵之一。不过后来约翰进行了安抚，威廉行了效忠礼。

威廉·马莱 (William Mallet)、威廉·德·蒙太古 (William de Montacute)、威廉·德·伯香 (William de Beauchamp)，这三人的祖上都是跟随征服者威廉打江山的诺曼骑士，因军功受封土地。1214 年约翰出征普瓦图时，他们都跟随在军中，因此后来约翰征收的盾牌钱并不针对他们。连他们都加入反叛的行列，可见对约翰的不满已经蔓延得相当广了。

小威廉·马歇尔，约翰的头号忠臣彭布鲁克伯爵威廉·马歇尔的长子，他在名单中出现比较令人意外，因为他的父亲一直对国王忠心耿耿，后来还成为托孤重臣。小马歇尔当时还很年轻，可能受到母亲家族 (克莱尔家族) 这边的影响，也有可能因为国王对父亲的态度而不满。

杰弗里·德·曼德维尔 (Geoffrey de Mandeville)，以及他的弟弟



威廉，他们是约翰朝的重臣，前大司法官杰弗里·菲茨—彼得的孩子，杰弗里当时兼领埃塞克斯和格罗切斯特伯爵。杰弗里娶了约翰的前妻伊莎贝拉，为此支付了大笔贡金；威廉则娶了罗伯特·菲茨—沃尔特的女儿克里斯蒂娜为妻，这也许是他们反叛的原因。

约翰·德·雷希（John de Lacy），切斯特总兵。他的父亲罗杰·德·雷希当年在盖亚尔城堡抵御腓力二世的围攻达一年之久，内无粮草、外无援兵，最后出城死战，腓力壮其为人，同意有条件投降而不杀，后来约翰支付赎金将其赎回，罗杰的忠勇一时名动欧洲。因此约翰反叛的动机不明，可能其父回国后约翰并未给予大力褒奖，反而逼迫其为封地支付大笔款项，使得这位年轻人心存怨怼。

名单上还有许多其他重要贵族，包括彼得·德·布鲁斯（Peter de Bruis）、尼古拉斯·德·斯托维尔（Nicholas de Stuteville）、罗杰·德·克雷西（Roger de Creissi）、拉努夫·菲茨—罗伯特（Ranulf Fitz - Robert）、罗伯特·德·维尔（Robert de Vere）、福尔克·菲茨—沃林（Fulk Fitz - Warine）等等。

这些人中间有很多是 1214 年拒绝跟随约翰出征，后来被征收重税的北方贵族，但是也已经有一些中部的贵族加入，甚至有一些原本与约翰有很深渊源的人。总之，反叛声浪高涨，人数众多，军队齐整，确实够国王喝一壶的。

复活节一过，4 月 27 日，男爵们立即出发，向南穿越北安普顿郡，到达布莱克里，距离国王驻蹕的牛津已经很近了。国王获悉后，派坎特伯雷大主教斯蒂芬·朗顿和彭布鲁克伯爵威廉·马歇尔作为使节，向叛军询问他们的具体要求。男爵们开出一张长长的清单，列举