

條碼藍調

陳裕盛◎著

夢想可能幻生成無限的可能。

饑渴或飽足，也許都是創作的原點。

虛偽與誠實，共生在陳裕盛的文字中。



騷動小說⑮

條碼藍調

陳裕盛

曲目

序曲：數字雙重奏

- | | | | |
|---|-------------|-----|----|
| 1 | 指揮家的知己如是說 | 蕭仁傑 | 6 |
| 2 | 身爲指揮家最鍾愛的情人 | 侯惟茹 | 12 |



前奏：生命四重奏

- | | | |
|---|-----------|----|
| 1 | 兔子的最後一個中秋 | 18 |
| 2 | 方城之戰 | 22 |
| 3 | 錯誤示範 | 32 |
| 4 | 解渴 | 42 |



主旋律：虛擬實境協奏曲

- | | | |
|---|---------|----|
| 1 | 水晶羔羊 | 56 |
| 2 | 伏特加或龍舌蘭 | 90 |

曲目

間奏：回憶組曲

- | | |
|-------|-----|
| 1 溶 解 | 146 |
| 2 蝶 屍 | 160 |
| 3 末 日 | 178 |
| 4 擺 渡 | 200 |



最終樂章：都市網路迴旋曲

- | | |
|-------------|-----|
| 1 迷 航 | 206 |
| 2 適者生存 | 218 |
| 3 瘟 疫 | 228 |
| 4 死不瞑目的櫻木花道 | 240 |



指揮家的曲目說明

- | | |
|-------------|--------|
| 1 who cares | 波波 260 |
|-------------|--------|

數字雙重奏

序曲

指揮家的知己如是說

非序——僅是給陳裕盛的三兩言

蕭仁傑

如果不是我們的好友耀德過世，

我想這個序應該一如你的過去，交由他來書寫。

雖然屈居於第二選擇，

然而我的生命，確實有三分之一的歲月與你密切交集。

讀你的作品，最初緣起於朋友的義務。

直到現在，這彷彿已經漸漸成爲一種習慣了。

冷峻的筆調、激情的橋段與新世代暴力美學，

是你所有掌聲的來源，卻也是備受爭議的箭靶。

你不但張狂、輕率，並且自由、坦白，
深刻地描繪著來自城市邊緣的情感，
挖掘出人類潛意識中最私密的慾望。

說來諷刺，在當代文學的眼中，
你用生命堅持的信仰只是一沓不知伊於胡底的爛泥；
在倡導女性主義的過程中，你是一頭污蔑女性尊嚴的沙豬；
唯有我們這些損友，會穿越你筆下的腥風血雨，
把最艱澀的理念從那些戲法中抽絲剝繭般地昇華出來。

我不知道職業作家需要什麼修養，
如果隱惡揚善或粉飾太平可以歸納為文學道德，
那麼治安問題就不會一再成為報紙的頭條；
那些鄉愿般的官員或首長也不必一再發表迂腐的保證；

當然，羅曼史和EQ叢書也不會是市場銷量的指標。

所以你爲什麼不是一個敗德的作家？

或許這個社會把我們教育成不知道什麼才是對的，然而我們卻都很清楚什麼是錯的。

同樣站在藝術創作的立場，我十分同情你的遭遇。

當偶像歌手開始出書，當作家開始偶像化，

而行銷方法成爲決定暢銷與否的唯一途徑時，

譁衆取寵、粗糙廉價的文字工業儼然成爲扼殺原創文學的兇手；

當看盤與指數成爲普羅大眾精神生活的支柱，

當新新人類逐漸被電子寵物所征服，

當天王與天后的豪華版歌聲榨乾社會藝文資源，

傳播媒體卻如醉如癡地翩然起舞，

都會激亢的質疑總是在夜深人靜的時候翻騰不已。

在這些扭曲的價值觀下，

社會人本的生存空間，到底還剩下多少？

真正教我動容的，

無非是你的創作熱情始終未曾因為這些外在因素退燒。

或許我們應樂觀些，

韓鮑不也是受盡腐敗的歐洲社會唾棄，

在狂亂無比的生命中完成震古鑠今的詩篇？

高度物化的價值觀，渾沌失秩的年代，

你從未被文學或社會格式化，

是城市中最典型的樣本，對人性存有最後一絲寫實的關懷。

你還是用激情燃燒生命，為這個貪婪之城留下最深摯的記錄。

一個序就應該有序的樣子，

我想你大概不會太欣賞歌功頌德的語句。

身為你的朋友，

我所能做的也只是忠實地記錄一個傳神的你。

身爲指揮家最鍾愛的情人

我不會寫序

侯惟茹

動筆之前，我在『指揮家』和『作家』兩個身分之間猶豫不決，不知道哪個才是真正的你。我不想洩你的底，然而你從來不懂和音樂有關的所謂『指揮』，叫我做事倒真的是你的專長，如果不是這本書叫《條碼藍調》，恐怕直到現在，我還是不會明白你的用意。

置身在線條冷冽的都會藍圖裡，埋首在條碼與鍵盤錯綜的四度空間，我的靈魂是從不停歇的風帆，冀望得到休憩的口岸。

你毋須像徐志摩詩裡的人物，恣意地表達訝異或歡欣，其實你並沒有這麼大的魔力或影響；但是相對的，你也不必直接感到失意或絕望，儘管對你的感受時而貼近時而遙遠，我還是希望自己能回應你的愛情。

邂逅的剎那，我幾乎以為你是我理想中的情人，但當我面對你的愛情態度，和想像中的樣子卻有很大的差距。

不要怨我現實，大部分的女人都曾經做過這麼浪漫的夢。問題是女人同時也是理性的，第一次為男人落淚以後，我就知道這些情事綺麗但是虛幻，不再執著地相信真愛。

愛情的感受相當奇異，全世界的流行音樂都曾歌頌過這種現象。歌神張學友的呢喃當然不在話下，就連一些不成氣候的情歌，也在各大KTV的包厢裡被反覆吟誦。

第一次聽你唱歌，我曾經天真地以為那些強調堅貞的歌詞就是你的心聲。然而只不過是片刻，我的感動就回到現實：這很可能只是你慣用的伎倆。

不要急著否認，當你逐漸把過去的感情向我表白，其實我是想放棄的。到過拉斯維加斯，就知道賭徒憑什麼度日。或許男女間的承諾，只不過需要一點下注時的勇氣，然而愛情的結果不能以單純的勝負來衡量。

誠如你所知道的我，談過幾次刻骨銘心的戀愛，我無法等閒看待感情，有時甚至寧可從未與你相識。

我在意的當然不是你的過去，曾經再三檢視我們的關係，希望走過的痕跡可以提供明確的提示，如果你因此說我漠視你的愛情，那是非常不公平的。

你向來崇尚自由、重視創作，把作品和愛情視為燃燒生命的方式，這些特質的確很吸引我。儘管你的愛意一再讓我動容，我也確定自己對你的感情相當實在，但就投入你的世界而言，我始終還是舉棋不定。

無論如何，我希望你知道我的顧慮並不是一種猜疑，最重要的是我必須想清楚自己要什麼。我相信你會明白，這對你的付出也是一種尊重。

然而我是愛你的。即使我很清楚愛情的折磨，也再三告誡自己不要太過沈淪，你卻總是輕易穿越我的偽裝，把我最深沈的愛情重新喚醒。

我也是疼你的。我們的生命都和過去息息相關，但是在你那裡，我漸漸明白顧影自憐沒有太大的意義。你總是對過往的傷痛故作堅強，但我相

當清楚你的創作態度一如面對生命，那是再沈重也不過的負擔。

對愛情的寄望越高，就越是希望能分擔你的喜樂哀愁。對於作家，我過去的認知非常淺薄，或許這樣的說法罔顧你的感受，然而一旦進入你的世界，我便會強烈地希望自己能為你生命的一部分。

截至目前為止，你的溫柔與包容總是激起許多愛意，讓我相信這個選擇非常正確。其實我對藍調、爵士或重金屬都沒有什麼偏好，但當你的作品集結成書，我似乎無可避免地抱以一絲喜悅。

我們的關係時而沈澱，時而發酵；我們生命的音符，過去都在不同的領域裡迴盪。但我希望你也能有同樣的想法，期待我們的愛情產生悠揚的共鳴。

這只是簡單的幾句情話，請你原諒我的私心。曾有許多心事冀望你的諒解，到這篇短文為止已經告一段落。我真正想表達的主旨非常簡單，就算我不會寫序，至少還懂得珍惜我們的愛情。

