

L I F E

生命之重

2008年5月12日 大地震

地动天不塌 大灾有大爱

五月冰冷的忌日 哀伤的半旗

有妈妈做的晚饭 我们就还有明天

如果我的眼里流出了泪水 那是

我的心灵也发出了一次强震

千万抢险大军 全民族的血脉和勇气

此刻都汇聚向汶川

将托起一个 12时28分的不沉的中国

2008年5月12日

4时28分

北纬31 东经103.4

Selection of When the Earth Quakes on May 12, 2008

顾问 谢冕 孙绍振
名誉主编 高洪波
编选 茶居 萧何

中国百位诗人
献给汶川的100首诗

Hundred Chinese poets
Gives to Wenchuan's 100 poems

海峡文艺出版社

生命之重

顾问 谢冕 孙绍振
名誉主编 高洪波
编选 茶居 萧何



Selection of When the Earth Quakes on May 12, 2008

中国百位诗人 献给汶川的100首诗

Hundred Chinese poets
Gives to Wenchuan's 100 poems

海峡文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

生命之重:中国百位诗人献给汶川的 100 首诗/茶居,萧何编选. —福州:海峡文艺出版社, 2008. 8

ISBN 978-7-80719-315-9

I. 生… II. ①茶…②萧… III. ①诗歌—作品集—中国—当代②抗震救灾—概况—中国—2008 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 114193 号

生命之重

——中国百位诗人献给汶川的 100 首诗

顾问:谢冕 孙绍振

名誉主编:高洪波

编选:茶居 萧何

责任编辑:林玉平

编辑助理:林洁如

出版发行:海峡文艺出版社

出品人:何强

社址:福州市东水路 76 号 14 层 邮编:350001

发行部电话:0591-87536724

印刷:福州德安彩色印刷有限公司 邮编:350008

开本:787×1092 毫米 1/16

字数:300 千字

印张:16

插页:16

版次:2008 年 8 月第 1 版

印次:2008 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80719-315-9

定价:29.80 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

诗歌在人民最需要时出现

(序)

谢冕

诗歌总在人民最需要时出现。或是因为召唤，或是因为期待，更多的时候是因为悲哀。人民需要诗歌宣泄苦难，人民更需要诗歌安慰心灵。

记得那年，那个寒雪凝冰的冬天，人民的心头压抑了过多的悲愤和苦难，终于找到了诗歌这个喷火口，爆发了一场惊天动地的悲壮的抗议。那次诗歌集会，因为促使并最终宣告了一个动乱时代的终结，从而成为20世纪中国不泯的记忆。

这次则是由于一场千年不遇的空前的灾难。人们永远记住那个可怕的时刻——2008年5月12日14时28分，突然的天崩地裂，造成了波及川、渝、陕、甘、滇几个省区数十万人伤亡、数千万人流离失所的大惨剧。一时间举世悲痛，哀歌动地！

诗歌在人民最需要的时候出现了，它在第一时间里传达了旷世的悲情。这就是现在看到的《生命之重》，以及为数众多的、以汶川大地震为主题的诗歌作品和诗集。地震发生之初，当时的焦点是要在最短的时间内抵达灾区，并在废墟中抢救生命。人们的心头只有一句话：“无论你在哪里，我都要找到你！”而这就是那首瞬间传遍中国的《生死不离》中的动人的诗句。

与此同时，一首题为《孩子，快抓紧妈妈的手》的诗歌，通过互联网和手机短信也在亿万人群中流传，人们泪眼模糊地互相传递着那令人悲痛的母子对话——



孩子，快，抓紧妈妈的手，去天堂的路太黑了，妈妈怕你，碰了头
妈妈，你别哭，泪光照亮不了我们的路，让我们自己，慢慢地走

即使是此刻，当我在复述这些诗句时，我还是忍不住哀伤的泪水。我们流泪，是因为这些诗句表达了我们内心的痛楚和悲情。我们感动，是因为这些诗歌重新走向了广大的人群，走向了人们共有的关怀、友爱和同情。灾难使诗歌重温了人性与亲情这些永恒的话题，当然也有政治，而政治正是由于完整而鲜明地体现了对生命的尊重和对人性的关怀而显得崇高了。

灾难也唤起了人们对已经变得陌生了的诗歌使命的记忆：传单，号角，警世钟，甚至止疼药。诗人说，在巨大的灾难面前，一己的悲欢变得虚弱而且渺小了。诗人还说，以往我们太注意怎么写，而且也太不注意写什么了。当然，怎么写是诗学的，而写什么是伦理的，但要是写什么出了误差，怎么写最后也要失去意义。这话看来有些陈旧，而陈旧未必就是错。

国家的不幸和人民的苦难为诗人提供了调整写作姿态和重新体认诗歌使命的契机，于是，在地震的废墟上绽开了感天动地的诗之花。诗歌总在人民最需要的时候出现，这给我们以极大的欣慰。

2008年6月24日，于北京大学中国新诗研究所

超越诗歌的高贵

——读《生命之重——中国百位诗人献给汶川的100首诗》

孙绍振

苦难在诗歌中凝固。苦难的汶川！时光在2008年5月12日14时28分凝固，惨痛的悲剧大幕拉开，地动山摇，山体滑坡，房间倒塌，无辜的生命被埋在瓦砾之中……不忍目睹那连绵残破的瓦砾，小山样壁立的墙墩，千疮百孔依稀可辨的街道；不敢回想每一个温馨的家，废墟中埋着的孩子的父亲，丈夫的妻子，父母的儿女……不敢统计每日增加的滴着鲜血数字，每一个摇晃在天堂与地狱之间的日子。“山崩地裂使这条道路开满白色的花朵”，“请允许我唱一首破碎的苕西”。只听到惊天动地一声“汶川，我们来了，我们在一起”，“像邱少云、像碾路机”，100位中国诗人，100首诗歌，用悲痛与感伤，用感动与震撼，用文字的锤子，灵魂的利刃，要把苦难的汶川雕塑成13亿人民心中塑像！

人性在诗歌中绽放。流了太多的眼泪，汶川每一片土地都是潮湿的诗；淌了太多的鲜血，汶川每一声呼唤都是滴血的歌。汶川上空日日夜夜回荡着的，那是亲人的呼唤，那是人类破碎的魂！诗人用诗歌在黑暗中，紧紧握着那些曾经生动的温柔和忧伤，告诉我们，“回不去鲜花盛开的五月”，但人性依然在诗歌中开放！“地动天不塌，大灾有大爱”，“生死不离”，生命的存在还有更多的意义；告诉我们生死瞬间有亲情、有爱情、有友情、师生情……最坚强的人也有最柔软的角落，“大爱，也许只是一滴”，无论英雄在迸发出震撼心灵灿烂的火花，还是浓缩一生一世的爱恋绽开的血玫瑰，无论摘下翅膀让孩子飞翔的教师，还是琐碎



生活构成的片段，更有永恒乡愁，无疆母爱……都是生活的乐章，都是人生最完美的风景。在这里，100位中国诗人正用100首悲壮而抒情的歌声，把汶川交给我们，激活我们的情愫，疼痛我们的感觉，滋润枯萎的生命。汶川生命交响曲回荡在废墟上空，让灾难后的汶川，如此悲壮而又如此美丽！

生命在诗歌中永恒。地震给诗人的震撼是恒久的、广阔的。残酷的地震，让诗人远离日常的温文和儒雅，走向粗砺和雄浑，表现对壮丽生命的切望，和旺盛生命力的渴慕，努力超越对痛苦的深刻体验，超越对死亡的战颤恐惧，在人生死亡体验的最高度上，对生的价值作重新的肯定，追寻生命及自身存在的意义。诗人让“五月冰冷的忌日，哀伤的半旗”，让“那已经离开很远的你、埋藏很深的你，又回到我们的心里”。“不相信地狱，也不相信天堂，我只相信有你的地方就是家，有你的日子，就是回忆，就是幸福”，诗人们用唱歌“长祭”，“无声而泣”，“把三尺之上的圣洁归还给你”。同时，诗人在他人的死亡中，唤起自我生命存在的幸福和对生的百般珍惜，“有妈妈做的晚饭，我们就还有明天”，地震之后“空气逐渐透明/生活看起来还是，那么好/一大片阳光，齐茬茬，照在新生的绿叶上”。此时，诗歌已超越于诗歌本身，雄踞于死亡之上，希冀生命在凤凰涅槃中再一次新生。

灵魂在诗歌中升华。高度社会责任感以及对人类苦难的深切同情激励下产生的灵感，正穿过苦难，直接挖掘诗人的内心，历尽劫难而更显灵魂的光辉。“今夜写诗是轻浮的”，“泪水使我们变得干净”，“体内有全部废墟”，“请原谅我的沉默”，“如果我的眼里流出了泪水，那是我的心灵也发生了一次强震”……大灾难，带来诗歌精神的大升华。大灾难中，诗歌就是光，照亮了我们的痛苦。“在诗歌的殿堂里，只有血写成并且要用血去聆听的诗。”（聂鲁达）痛苦是诗人生命的激发剂，使生命在苦难中激发出向上的超越力量，超越生命的局限，走出狭隘的自我，越过风花雪月，获取整体生命的新境界。“这一生，我将成为一个对笔怀着敬畏的人/对污浊的东西，我要以笔为刀/对崇高的事物，我要以笔为旗/对过往的历史，我要以笔为鉴。在这个雨夜，我手握同样型号的圆珠笔/写下这首伤感的诗篇/然后，走进雨中面向西南/让雨水把干

涸的眼眶打湿/再将它囤积成一条澎湃的爱河/在心灵的创口处/滋润一棵崭新的、笔直的大树。”

民族在诗歌中崛起。在地震诗歌中，中国诗人忧世忧生、忧国忧民情感内核终于得以最充分的展现，这是中华民族命运意识和生存追求的积淀。面对自然威胁和人文环境双重严峻挑战，诗人们用自身痛苦之火，引燃民族生命痛苦之火，使民族接受火焰的洗礼，重塑民族的自我。没有痛苦的民族，不是一个深刻的民族，就像没有血红的朝霞，就没有火红的太阳诞生一样，“从总书记亲临现场的彻夜不停的脚步/到总理低头的默哀，嘶哑的喉咙/从抢险士兵血肉模糊的手指/到输血站前长长的背影……/十万抢险大军，全民族的血脉和氧气/此刻都汇聚向汶川/看我们将托起一个/14点28分的不沉的中国啊/她将向世界展示着怎样的团结、勇敢和自信”，“中国没有被压垮！中国的废墟下/正呼唤着一道道赶紧站起来的脊梁！我多难多灾的祖国啊，五千年中你曾经趴下了多少次/可为什么？/最后/又总是/历史在向你脱帽致敬！中国的废墟/从来没有遭到春天的嫌弃，中国的废墟上/依然有最美丽的春天”。

一个汶川，100首诗，100位中国诗人。无论是生，是死，是爱，是恨，是低吟，是高唱，是饮泣还是呐喊，诗歌都是我们历尽沧桑、心灵最终停留的地方。浸血的歌将会伴随我们一生。汶川是诗，“汶川/如果我是巨大的裂缝/请允许爱/将我填满。汶川/如果我是你巨大的废墟/请准许爱/将我重新竖起。汶川/你剩下的儿女还带着种子/会在泪中发芽/会抱起爱并肩长大”。是啊，在巨大灾难面前逃离诗歌的民族，还会有蓝天平静的蔚蓝吗？不敢在废墟瓦砾拾起月光碎片的诗人，心中还会有明媚的春光吗？事实上，汶川不仅仅是诗，它还是废墟上的财富，唤起生命自觉的竖琴，它已不是文字，它是超越诗歌的高贵，它是坚强不屈的民族精神的旗帜，是不畏苦难的生命之花，是人类的博大情感的宣言书！

噢，永远的汶川，13亿人心中不朽的塑像！



目 录

2008年5月12日，大地摇晃

- 3 □ 2008年5月12日，大地摇晃/靳晓静
- 5 □ 像邱少云，像碾路机/凸 凹
- 6 □ 在这个时候/安 遇
- 7 □ 乡音/罗 铨
- 8 □ 日记片段：成都，2008年5月12日—20日/哑 石
- 18 □ 请允许我唱一首破碎的苔西/林 雪
- 20 □ 哀歌/何小竹
- 21 □ 一个诗人的悲伤和感动/梁 平

等着，我们来了

- 29 □ 记住汶川：14点28分/李小雨
- 31 □ 瓦砾中的中国/汤养宗
- 34 □ 在废墟下唱歌/金 晓
- 37 □ 以父亲的名义/阎 志
- 39 □ 等着，我们来了/柯健军
- 43 □ 挖掘啊，我们挖掘/刘立云
- 47 □ 我有一个强大的祖国/叶 浪
- 50 □ 地震现场，胡锦涛速写/张新泉
- 51 □ 他和孩子/李 瑛
- 53 □ 总理/庞壮国
- 55 □ 旗帜永远守望着光明/海 顿



- 56 □向天空敬礼/潇 潇
59 □从灵魂的高空跃下/哈 雷
61 □“让我再救一个!”/荣 荣
63 □就在那一刻/宁 建
65 □“我们都是汶川医生”/安 琪
67 □大爱啊，也许只是一滴……/叶延滨
70 □汶川，你听我说/吉狄马加
74 □汶川挺住/柯 平
76 □生死不离/王平久

回不去鲜花盛开的五月

- 79 □国殇：5·12之祭/余笑忠
81 □泪水让我们变得干净/姚 风
85 □大地震/张玉明
88 □灾区长镜头/韩作荣
95 □废墟/冉 冉
97 □轻些……/大 卫
98 □当爱人离开/宋子刚
100 □揪心之日/毛 子
101 □数学课/阳 飏
102 □“地震伤”/庞 培
104 □绝对之诗/曹疏影
105 □哭亡灵/周瑟瑟
107 □明天/李小洛
109 □献给汶川地震中的生者和死者/小 海
111 □把三尺之上的圣洁归还给你/佟为韬
113 □长祭/大 仙
114 □收信人地址/陶文瑜
117 □经验达不到的地方/张漫青
118 □无声而泣/李轻松
119 □补充缺口/刘 川



- 120 □夜歌/谢湘南
 128 □难/师永刚
 125 □汶川的油菜熟了/江 非
 126 □告别书/谈 骁
 127 □来不及向你们告别/东荡子

今夜，写诗是轻浮的……

- 138 □今夜，写诗是轻浮的……/朵 渔
 135 □今夜，又多了一个可耻的人/谢宜兴
 137 □哀歌/张执浩
 139 □五月的悲伤/何三坡
 140 □绝句：南丁格尔/叶 丹
 141 □请默哀/张作梗
 143 □怎么可能不悲伤/沈浩波
 145 □为汶川地震写下的/潘 维
 147 □你在长江边散步的时候会不会遇见岷江漂下来的灵魂/小 引
 148 □人民/王家新
 149 □请原谅我的沉默/画眉间
 150 □回答/曹卫平
 152 □5·12。断章。（节选）/黑 枣
 155 □我体内有全部的废墟……/沈 苇
 157 □救援队哀歌/苍 耳
 159 □地震中想/杨 黎

“亲爱的宝贝，如果你能活着……”

- 163 □孩子，快抓紧妈妈的手/苏善生
 165 □“亲爱的宝贝，如果你能活着……”/黄 芳
 167 □亲爱的妈妈/苏 浅
 169 □永远的乳汁/胡茗茗
 171 □废墟里的小手/弥赛亚
 173 □手和笔/刘 春



- 177 ☐ 废墟中，一本染满鲜血的字典/老 铁
179 ☐ 染血的课本/高洪波
182 ☐ 一只美丽的发卡/谭延桐
183 ☐ 队礼/安 卡
184 ☐ 你才5岁/小 蚕
186 ☐ 断肠十四行/孙 谦
187 ☐ 哪有这么近的往事/伊 路
188 ☐ 群星之外/黄礼孩
189 ☐ 北川的鸽子树/韩静霆
191 ☐ 天堂的路上/亿万阳光
192 ☐ 让我为你擦干眼泪/金 波
193 ☐ 手拉手一个跟紧一个/马 莉
194 ☐ 他们都比我更应该活着/老 巢

有妈妈做的晚饭，我们就还有明天

- 197 ☐ 灾难中的生物/吕 约
198 ☐ 此生此地/稻 菽
200 ☐ 之后/灯 灯
201 ☐ 祷告/子梵梅
203 ☐ 大地的伤口/唐兴玲
205 ☐ 今夜万籁俱寂/谷 禾
207 ☐ 今夜，我们点起蜡烛/远 人
209 ☐ 沉默/李以亮
211 ☐ 5月19日的月光/王小妮
212 ☐ 如果我们还有屋檐/丁 燕
213 ☐ 幸存者/郑 玲

汶川恋歌

- 217 ☐ 汶川恋歌（长诗）/潘漠子

238 ☐ 编后记



Contents

When the Earth Quakes on May 12, 2008

- 3 ☐ When the Earth Quakes on May 12, 2008 / Jin Xiaojing
5 ☐ Like Qiu Shaoyun, Like the Road Roller / Tu Ao
6 ☐ At That Moment / An Yu
7 ☐ Native Accent / Luo Cheng
8 ☐ Diary Fragments: Chengdu, May 12~20, 2008 / Ya Shi
18 ☐ Please Hear Me Sing A Broken Song of Love / Lin Xue
20 ☐ An Elegy / He Xiaozhu
21 ☐ A Poet Who's Sad and Moved / Liang Ping

Wait, We Are Coming

- 29 ☐ Remember Wenchuan: 14:28 / Li Xiaoyu
31 ☐ China in Debris / Tang Yangzong
34 ☐ Singing in Debris / Jin Xiao
37 ☐ In the Name of Father / Yan Zhi
39 ☐ Wait, We Are Coming / Ke Jianjun
43 ☐ Dig, and We Dig / Liu Liyun
47 ☐ I Have a Great Motherland / Ye Lang
50 ☐ A Sketch of Hu Jintao on the Earthquake Spot / Zhang Xinquan
51 ☐ He and the Kids / Li Ying
53 ☐ The Premier / Pang Zhuangguo
55 ☐ A Flag Watches on Light / Hai Dun
56 ☐ Salute to the Sky / Xiao Xiao



- 59 ☐ Jump Off the Soul's Highland / Ha Lei
61 ☐ "Let Me Rescue One More!" / Rong Rong
63 ☐ At That Very Moment / Ning Jian
65 ☐ "We Are Doctors All for Wenchuan" / An Qi
67 ☐ Selfless Love, Only a Drop... / Ye Yanbing
70 ☐ Wenchuan, Please Hear Me / Jidi Majia
74 ☐ Hold On, Wenchuan / Ke Ping
76 ☐ Being Together for Life or Death / Wang Pingjiu

May of Blossom Is Lost

- 79 ☐ Nation in Grief: Sacrifice for 5.12 / Yu Xiaozhong
81 ☐ Tears Purge Us / Yao Feng
85 ☐ The Devastating Earthquake / Zhang Yuming
89 ☐ A Long Shot on the Stricken Area / Han Zuerong
95 ☐ In Ruins / Ran Ran
97 ☐ Softly / Da Wei
98 ☐ When My Love Left Me / Song Zigang
100 ☐ Those Heartrending Days / Mao Zi
101 ☐ A Math Lesson / Yang Yang
102 ☐ "The Earthquake Strike" / Pang Pei
104 ☐ A Poem of Absoluteness / Cao Shuying
105 ☐ Cry for the Departed Souls / Zhou Sese
107 ☐ Tomorrow / Li Xiaoluo
109 ☐ For the Survivors and Victims in Wenchuan Earthquake/Xiao Hai
111 ☐ Return to You the Holiness above the Earth / Tong Weitao
113 ☐ A Long Memorial Ceremony / Da Xian
114 ☐ The Address of Receiver / Tao Wenyu
117 ☐ Where the Experience Cannot Reach / Zhang Manqing
118 ☐ Silent Teardrops / Li Qingsong
119 ☐ To Make Up / Liu Chuan
120 ☐ A Night Song / Xie Xiangnan
123 ☐ A Disaster / Shi Yonggang

- 125 ☐ The Rape in Wenchuan is Ripe / Jiang Fei
126 ☐ A Farewell Letter / Tan Xiao
127 ☐ Too Late to Say Goodbye to You / Dong Dangzi

Tonight, Writing Poem is Frivolous.....

- 133 ☐ Tonight, Writing Poem is Frivolous... / Duo Yu
135 ☐ Tonight Comes Another Shameful Person / Xie Yixing
137 ☐ An Elegy / Zhang Zhihao
139 ☐ Grief in May / He Sanpo
140 ☐ A Quatrain: Nightingale / Ye Dan
141 ☐ Please Stand in Silent Tribute / Zhang Zuogeng
143 ☐ How Could There Be No More Sorrow / Shen Haobo
145 ☐ Words for the Wenchuan Earthquake / Pan Wei
147 ☐ Have You Met the Ghost from the Min River When Walking
along the Yangtse River / Xiao Yin
148 ☐ The People / Wang Jiaxin
149 ☐ Please Forgive My Silence / Huameijian
150 ☐ An Answer / Cao Weiping
152 ☐ 5·12 Fragments (Excerpts) / Hei Zao
155 ☐ I Have All the Debris Inside... / Shen Wei
157 ☐ An Elegy for the Rescue Team / Cang Er
159 ☐ Thoughts in the Earthquake / Yang Li

“My little baby, if only you are alive…….”

- 163 ☐ Kid, Hold On Mom's Hand / Su Shansheng
165 ☐ "My Little Baby, If Only You Are Alive..." / Huang Fang
167 ☐ Dear Mom / Su Qian
169 ☐ Mother's Milk Forever / Hu Mingming
171 ☐ A Little Hand from Under the Debris / Misaiya
173 ☐ The Hand and the Pen / Liu Chun
177 ☐ A Bloodstained Dictionary in the Debris / Lao Tie
179 ☐ A Bloodstained Textbook / Gao Hongbo

- 182 ☐ A Beautiful Hairpin / Tan Yantong
183 ☐ A Salute from the Chinese Young Pioneers / An Ka
184 ☐ You Are Only Five / Xiao Can
186 ☐ A Heartbreaking Sonnet / Sun Qian
187 ☐ Why the Past Is So Near / Yi Lu
188 ☐ Beyond All the Stars / Huang Lihai
189 ☐ Dove Tree in Beichuan/Han Jingting
191 ☐ On the Way to Paradise / Yiwanyangguang
192 ☐ Let Me Wipe Your Tears / Jin Bo
193 ☐ Stay Closer with Hand In Hand / Ma Li
194 ☐ They Deserve Life More Than I Do/ Lao Cao

When There's Meal Done by Mom, There's Tomorrow for Us

- 197 ☐ Living Things in the Disaster / Lv Yue
198 ☐ Life in This Place / Dao Shu
200 ☐ Later On / Deng Deng
201 ☐ Pray / Zi Fanmei
203 ☐ Wound of the Earth / Tang Xingling
205 ☐ Tonight in Stillness / Gu He
207 ☐ We Light On Candles Tonight / Yuan Ren
209 ☐ Silence / Li Yiliang
211 ☐ Moonlight on May 19 / Wang Xiaoni
212 ☐ If We Had the Eaves / Ding Yan
213 ☐ The Survivors / Zheng Ling

Love Songs from Wenchuan

- 217 ☐ Love Songs from Wenchuan (Long Poem) / Pan Mozi
238 ☐ Editor's Postscript



2008年5月12日，大地摇晃

When the Earth Quakes on May 12, 2008

