

今日美术馆书库 总第107期

国内统一刊号: CN41-1206/J

国内邮发代号: 36-18

定价: 48元

艺东方

大家 2

2006 4月上半月

ORIENTAL ART
MASTER

ISSN 1005-9733



9 771005 973057

07>

东方艺术

Oriental Art

2006年4月 第柒期 总第107期

主办 / 河南省艺术研究院
编辑出版 / 东方艺术杂志社
地址 / 郑州市健康路143号
邮编 / 450053
电话 / 0371-63936671

社长 / 方可杰
总编 / 姚金成
名誉主编 / 张宝全
主编 / 张子康
副主编 / 袁小娜
编委 / 孙荪 师东坡 杨扬 周虹 鲁枢元 谭静波

监制 / 今日美术馆
组稿 / 今日美术馆图书编辑中心 大家编辑室
地址 / 北京市朝阳区百子湾路32号苹果社区13号楼二层今日美术馆
电话 / 010-58760011 转148
传真 / 010-58760011
电子信箱 / shuilanruo@sina.com
网址 / www.yishu.cc

大家 2

学术顾问(按音序排名) / 陈丹青 范迪安 冯博一 贾方舟 江宏伟
郎绍君 李 伦 栗宪庭 刘 丹 吕敬人
梅墨生 潘公凯 谭 平 田黎明 王鲁湘
王受之 王 镛 徐 累 许 江 张晓凌

名誉主编 / 范迪安
主编 / 张子康
副主编 / 舒文峰 袁鸿蕙
执行编辑 / 孙欣
责任编辑 / 李诺 刘亚丽
采编中心 / 王雪芹 王丽 苏涛
设计总监 / 安尚秀
执行设计 / 郑子杰 赵妍 陆卫婵
部分图片拍摄 / 今日美术馆信息图片中心

国际标准刊号: ISSN1005-9733
国内统一刊号: CN41-1206/J
国内邮发代号: 36-18(全国各地邮局均可订阅)
印制 / 北京雅昌彩色印刷有限公司
开本 / 889 × 1270 1/16 10印张
出版日期 / 2006年4月15日
定价 / 48元

广告代理 / 北京苹果核国际广告有限公司
电话 / 010-58760507/58760011 转661/666/669
执行总经理 / 舒文峰
市场总监 / 缪冬梅
广告总监 / 聂晶
公关总监 / 汤洁冰

发行经理 / 宋建永
邮购地址 / 北京市朝阳区百子湾路32号苹果社区13号楼二层今日美术馆
邮编 / 100022
电话 / 010-58760286
传真 / 010-58760278

如发现印刷装订问题, 请直接与印刷厂联系调换
地址 / 北京市天竺空港工业A区天纬四街 邮编 / 101312
电话 / 010-80486788 联系人 / 陈诗汇

启 事

作者声明: 所供稿件的肖像权及其他版权问题均已合法解决,
由此引发的任何问题和出版者无涉。

凡向本刊投稿之作者均被认为已经作出上述声明或承诺。

本期所有图片和文字作品, 经著作权人授权本刊, 未经本刊许可, 不得以任何形式
或手段复制、翻印、传播或其他任何方式使用本刊的任何图文。

新春伊始，首都博物馆与大英博物馆合作举办的“世界文明珍宝——大英博物馆之250年藏品”展正式在首都博物馆展出。大英博物馆是世界上最著名的博物馆之一，此次展览是大英博物馆建馆250多年来，首次将完整反映世界文明发展的综合性历史艺术展带到中国，送到北京。对于广大中国公众而言，这不仅是一次机遇难得的艺术享受，

从中更可以感受到中华文明与世界文明的对话与对接。

此次展览共展出115套（272件）展品，内容丰富，精品迭出，包括出自古埃及、古希腊、古罗马不同时期及东亚与南亚、大洋洲、美洲、非洲等不同地域的艺术珍品，展品种类有雕塑、绘画、珠宝、金器、铜器、石器、陶瓷器等。这些展品涵盖了从两百多万年前至20世纪末

乔治·阿玛尼回顾展

乔治·阿玛尼先生作为跨世纪最著名的服装设计师之一，以其独特的艺术理念融入服装设计中，为世界风起云涌的时尚界呈献了优雅含蓄、大方简洁、做工考究的意大利特色时装。他把中性审美引入时装设计，并由此形成了当今最为炙手可热的概念和风潮。

本次“乔治·阿玛尼回顾展”由上海美术馆和古根海姆基金会共同

主办。拥有400余件服装、原作草图和视听展示的此次重要展览为人们了解过去30年中乔治·阿玛尼的事业发展提供了难得的良机。展览探索了乔治·阿玛尼的设计为当代文化带来的文化与社会冲击，突出介绍了他在电影方面做出的开拓性投入。“乔治·阿玛尼回顾展”最早于2000年在美国纽约古根海姆博物馆展出，上海展点将成为亚洲巡回展

“漂流档案”——胡敏摄影展

摄影家胡敏“漂流档案”摄影作品展4月1日在今日美术馆开幕。

胡敏，生于山东济南，1993年移居北京，入住圆明园艺术家村，正式开始摄影艺术生涯。胡敏不同于其他的纪录者，她是作为画家村的一员，亲身经历了整个画家村的存在，剔除了多余的那些人为修饰，不夸张，不渲染，只是真实地记载，呈现出一派天然的原生状态。还原了当

时这些艺术家的生存状态。

虽然圆明园画家村早在20世纪末就已经消失了，但是它的象征意义却始终弥漫在我们周围。当年这些心怀理想的年轻艺术家被圆明园这座废墟的颓唐气质吸引而来，在这里相识，享受着短暂而又窘迫的快乐，但这短暂的一幕好似一瞬间就消失了，他们的欢乐、懊恼、希望、

“世界文明珍宝——大英博物馆之250年藏品展”在首都博物馆展出

乔治·阿玛尼回顾展

“漂流档案”——胡敏摄影展

东方艺术 大家 2

周铁海艺术展亮相上海美术馆

“另一种历史”——周铁海艺术展近日在上海美术馆举办。本次展览展示的是周铁海从1989年至2005年这十七年间所创作的最重要的40件艺术作品。

周铁海1966年出生于上海，现居上海，是这些年来活跃于国际当代艺术舞台上的最重要的中国艺术家之一。他得到了国际上重要的收藏家、

策展人和评论家的重视和追捧，并被推崇为新艺术观念的代言人。

周铁海是以反叛的姿态和艺术发生联系的。从最初的青春期反叛和对当时所谓的当代艺术的反抗与决裂，到1994年重回当代艺术舞台对当代艺术的生产链以及自己的艺术进行了反复、深刻的剖析，在观念上对当代艺术的宽泛性进行了大胆的探索，他一直是当代艺术的对立面。

中国非物质文化遗产保护成果展

为广泛宣传中国政府保护非物质文化遗产的方针政策，全面反映中国非物质文化遗产保护工作成果，进一步推动中国非物质文化遗产保护工作，“中国非物质文化遗产保护成果展”于2006年2月12日至3月16日在中国国家博物馆举办。

这次展览是新中国成立以来第一次全国性的非物质文化遗产保护的大

型展览。展览着重当前，突出重点，坚持整体性和概括性相结合，民族特色和现代风格相结合，集中展现我国的非物质文化遗产保护工作取得的成果。这次展览按照综合和地方两大版块的设计思路，分别对我国政府、相关部委、社会团体、学术机构及各省、自治区、直辖市非物质文化遗产保护工作成就进行宣传和介绍，使参观者能通过一次展览，系统了解各方面

浩瀚心印——旅美著名艺术家陈荫霖画展

“浩瀚心印——旅美著名艺术家陈荫霖画展”在广东美术馆展出，由展览协办方台湾大未来画廊热忱配合的此次画展，将展出陈荫霖各时期创作的代表性作品70幅。

1913年生于广东省中山县的陈荫霖，12岁时随父亲赴美，1995年病逝于洛杉矶，是当代美国最重要的华裔抽象表现主义画家之一。20世纪

50年代陈荫霖从早期的人物写实画转向抽象领域，逐渐吸取书法、碑刻等传统中国文化元素，并融合波洛克式的抽象表现主义手法而对中国传统文化精神内涵进行了追溯之旅。晚期的彩绘作品，冲破早年黑白色系画风的藩篱，将汉碑石铭等中国传统文字符号重新打散、整合、提炼，为人在异域的创作生涯带来一份珍贵的历史的凝重与质感。

这一漫长的人类发展历程，代表了人类的进化与发展成果，浓缩了人类的文明结晶，谱写出一部以实物为文字的世界文明史书。

首都博物馆为展览的顺利展出进行了精心准备，就展览形式而言，1400多平方米展厅内，分别搭建了模仿古埃及、古希腊、古罗马等历史环境的展览背景，从展柜到灯光均使用了目前国内博物馆最先进的设备设施，并为展览配备

了语音导览机、影像资料放映和更便于观众了解展览内容的电子触摸屏。

此次展览的推出，是首都博物馆新馆试运行以来引进的第一个大型国外展览，为首都博物馆与世界著名博物馆之间的联系、合作奠定了良好的基础并积累了经验。也是北京作为一座发展中的国际化大都市与世界各国城市之间进行广泛文化交流的一个具体体现。

回展览的最后一站。广受赞誉的戏剧和视觉艺术家罗伯特·威尔逊将为上海的展览创作一个独特的场景装置。

因为介入艺术与生活的边缘特性，实用美术越来越博得世人的关注。“在店铺里将设计销售出去”不仅是阿玛尼先生的设计宗旨，同时也充分展示了一个设计人实现自我艺术理想的清晰脉络。对于艺术本身来说，绝

不是孤立存在的，它越来越多地与生活、文化、经济紧密地联系在一起。时尚是大艺术术镜的一个切面，现实地反映着人们的生活态度、社会的发展度和审美趣味。

仿佛都定格在那一刻。如今，当年那些青年艺术家已经渐渐成为我们当代艺术的中流砥柱，十几年前共同度过的那段岁月——带着感伤、落寞和无奈已消逝成为历史，但曾有过的激情、友谊，以及被这种激情和友谊感染的那些拮据而朴素的群居生活已在瞬间定格成永恒。

胡敏就是通过自己的摄影作品真实地记录了当年圆明园画家村的整体

风貌，她的影像纪录，保留了过去圆明园画家村里的一些青春形象，从而于时过境迁之后还能把我们引向那个已经消失的情境中，以历史的眼光来对比昨日今生的得与失，因此这批摄影作品具有很强的文献性。

观察

周铁海艺术展亮相上海美术馆

中国非物质文化遗产保护成果展

俄罗斯艺术300年亮相中国美术馆

浩瀚心印——旅美著名艺术家陈荫黑画展

能够像周铁海这样“与时俱进”地和当代艺术发展历程时时刻刻高唱“反调”，并最终虚拟出一条和当代艺术发展平行的历史脉络，周铁海当是一个特例。

一个典型的例子是他参加上海双年展时的作品《机场》，在一个视觉艺术的世界里，他借助一段语音霸占了整个展览场馆，每一个角落都是飞的视野。

往世界各地航班的预告声音，刺激着每一个参观的观众，更干扰着每一件展出的作品，让展览里的一切无从逃避。或许我们还能描画很多个角度的周铁海，不过只能是成为“另一种历史”的周铁海。

在这次的展览中，观众将从中领略到中国当代艺术中的另一种历史的现实及其可能。

各方面保护非物质文化遗产的整体情况。

展览一方面通过文字、图片、影视和多媒体等手段对我国非物质文化遗产资源进行梳理和描述；另一方面通过传承人的表演，利用动静结合的形式来增强展览的可看性和互动性，同时也将传承人的保护问题纳入民众

俄罗斯艺术300年亮相中国美术馆

克拉姆斯科依、列宾、苏里科夫、希施金、列维坦等等，这些在伟大的俄罗斯艺术史上如雷贯耳的名字，随着“俄罗斯年”来到了北京。作为“俄罗斯年”开幕的重头节目“俄罗斯艺术300年——国立特列恰科夫美术馆珍品展”于2006年3月23日到5月15日，历时50余天，在中国美术馆隆重展出。中国美术馆是这次展览中国之行唯一的一站。

此次展览共展出110幅作品，全部由著名的俄罗斯国立特列恰科夫美术馆提供。特列恰科夫美术馆是俄罗斯最重要的艺术宝库，藏有代表俄罗斯民族精神和文化积累的大量艺术珍品。俄罗斯18至20世纪绘画发展的历史长卷将在人们面前徐徐展开。这一兼具观赏性又具学术性的展出将是2006年中俄文化交流的一大盛事。

70
60

2 殊途同归

韩羽·袁运生

编辑 / 刘辉

114 短笛无腔信口吹

——韩羽绘画艺术进程

文 / 闻章

146 大事记

编辑 / 杨海宽

96 意大利文艺复兴艺术展

文 / 记者 王丽

直面大家

双峰会

一幅画的诞生

阵中点将

揭幕

新作注录

档案

76 惊蛰

文 / 朱朱

16 风格入境

石开·丁立人对谈录

编辑 / 孙欣

84 问自己就是问古人， 相反亦然， 问古人就是问自己

文 / 吕澎

32 大纯的幽默

与季大纯对谈录

文 / 栗宪庭

90 小荷一露尖尖角

文 / 贾方舟

50 消费时空下的意“图”

阿城·朱新建对谈录

编辑 / 彭笥

104 如是我闻

——观景禹潮绘画

文 / 华嫣

64 现实如画

刘大鸿与张献对谈录

文 / 张献

110 国画同道新作选

编辑 / 子襄

殊途同归

韩羽·袁运生 编辑 / 刘辉



历史与印象

从青春时期的右派生涯到改革开放标志的机场壁画事件，从中年时期的游美求索到今天的文化回归，袁运生起伏跌宕的艺术生涯，堪称中国社会政治文化变迁具体而微的影子。经历了人生的诸多曲折和坎坷，以及对艺术不倦的思考和感悟，今天站在我们面前的袁运生，繁华落尽，归于平淡——他一身土布衣裤，随意而谦和；眼神安静，须发飘逸洒脱——仿佛高士图中的人物站在我们面前，少了一份孤高，多了一份包容的心胸和气度。当然袁运生并非超于物外，言谈话语中，你能感受到外表淡然的他，隐藏着很硬的筋骨，严肃明晰的理性，还有一份沉沉的对艺术教育使命感和担当感。

七十多岁的韩羽先生，有寿星般饱满的额头和年轻人的心。他听昆曲练京戏，又逛迪厅看碟片，古今兼容，故事一串。他有天然智慧和领悟力，总是能一眼抓住事物的要害，把很多理论家绕来绕去说不清楚的事情，几句话讲明白；而面对韩羽的作品，评论家的理论却往往失灵，是漫画？文人画？还是民间画？任何一种理论，都难以囊括他活泼自由的创作。从《三个和尚》到《韩信月下追萧何》，他创作的视角、形式和独具的幽默感，得益于自身的天赋和民间文化丰厚的滋养——民间文化中单纯、质朴、狡黠、乐观等诸多丰富的特性，成为他生命活力和创造力不尽的源泉。

环境与时间

2005年12月12日，京北平西府袁运生高大而空旷的画室里。原木的地板，雪白的墙壁，四周的书架和老式桌椅上，是袁运生多年行走西北、西南、中原等地考察中国古代雕塑、壁画时收集的民间工艺。没有华丽富贵的明清瓷器，而是些质朴粗砺又神韵独具的彩陶、陶罐和泥塑石雕——主人平实稚拙的性情，由此可见一斑。没有过多的客套，一壶清茶，香烟袅袅之下，一个留洋的学院派教授，一个民间土生土长的艺术家，两个性情中人，进行了一次意味深长而又丰富幽默的对话。

戏曲人物周仓 46 × 40cm 水墨 1992年



重新建立中国自己的人文教育标准和体系

袁运生（以下简称“袁”）：我1982年到1996年在美国，然后回国教学。

韩羽（以下简称“韩”）：我是山东人，一直生活在河北保定，后来到了石家庄。

袁：很多人奇怪，我出国前是个现代派，怎么在美国呆了这么长时间，反倒强调中国文化传统了。因为越是在外面，越是跟西方艺术有比较，越能发现中国传统艺术的成就、特色和可贵之处。而我们这一百多年的近现代教育，一直是抛弃传统向西方靠拢的过程。艺术教育体系以至于审美标准，都是西方的。说我国的某个雕塑好，会说“这是东方的维纳斯”——维纳斯是西方人眼中的美，也成了我们中国人美的标准。还有，我们素描时画的大卫像之类的，仿佛是一件小事。但这里也暗含着美的标准——像大卫那样的才叫美。这就带来很多问题。我们中国传统的壁画、雕塑作品，那么优秀，但是我们的学生竟然看不出来它们的好——这是个很大的问题，我们丧失了自己的文化审美建构能力。美是有不同的类型、不同文化气质的，如果你只有西方的唯一标准，永远亦步亦趋，跟在别人屁股后面，你永远都不可能和西方进行平等对话。这对于中国这样一个大国来说，成为别人精神和文化上的附庸，是很可悲的事。

在中国现代史上，有很多大家。例如陈寅恪，很小的时候接受系统的国学教育，自己先有了文化根基和判断能力。因此留学的时候，就能有目的、有鉴别地吸收西方的优秀文化，不需要的东西就舍弃。他三十多岁就成为清华大学的四大导师之一，学术成就斐然。而现在的很多留学生，包括我自己的一些学生，没有自己的文化底子，一直就似是而非的向西方学习，又抓不住人家的精髓，到了西方，看到新东西就心乱如麻，不管好坏就要学，能学成什么样子呢？

这不仅仅是艺术学科的问题，任何一个学科，数学、医学、哲学，都是这样。必须建立自己的人文基础。这就要求我们的教育，要多弘扬自身文化。西方国家，在教育要求中有代表自身文化精髓的必读书目，每个孩子都要精读甚至背诵，他们的文化精神，就这样一代代传下来。我们的孩子有几个能背《论语》《孟子》《老子》这些经典？最多只言片语，支离破碎地藏在语文课本里。

韩：我同意你的看法。学洋人也好，学古人也好，但不能像“邯郸学步”。那位燕国少年不但没有学会别人的，连自己的也忘了，结果是只好爬了回去。我们河北省有个土生土长的年画作者，本来画得很好，为了更上一层楼，到中央美术学院深造，深造了三年，结果是，再也画不出年画了。你说和那位燕国少年一样不一样？这不能怨学院，应怨自己。比如大鱼大肉，好不好？好。可是把人吃坏了，怨谁？这怨自己的胃消化不良。其实，我也有类似的体会，我曾不只一次地听到美院毕业的同行羡慕地对我说：“你多好啊，不受专业绘画的条条框框的束缚，想怎么画就怎么画，天马行空。”我说，他说这话是“饱汉子不知道饿汉子饥”。穷光蛋最怕的是什么？最怕人说自己穷。没受过专门绘画训练的画儿匠们最怕的是什么？最怕人说自己没有绘画基本功什么的。人同此心，心同此理，我也未能免俗。就是背着这包袱来画画，这包袱经常像鬼魂一样来纠缠我。当然，我也“抛蹊子”。和它对踢对咬，好不容易，我还没有太像“邯郸学步”。

袁：因为你不完全自由啊，你是美协主席，难免受环境影响——的确，不是说西方的、专业的就是好的、先进的，民间的、中国的就是落后的。所以我回国后，就下决心推行本土化的艺术教育。我在课上，开始用中国的雕塑代替西方雕塑画素描，让学生了解、欣赏中国的美，并且学会用中国传统的艺术语言表达我们自己的美。我在西方这么多年，深切感受就是，跟在人家身后学，是没有出路的。只有弘扬自己的文化艺术，才能找到自己的位置。中国自身的文化，完全能够自主。





民间资源的丰厚性

韩：应该说，我画画的第一个启蒙老师是一个农民，严格意义上说，还不是一个地地道道的农民，是个二流子。这个二流子说：“你会画关爷、财神，你会画玩牌的不？”我说：“画你们玩牌（赌博）的有啥难的。”我画了四个人围桌坐着，拿着纸牌在玩牌的样子，他看了看说：“看我的！”拿起笔画了起来，他一气画了三幅，第一幅是一伙人在撒尿，第二幅是一个窗户，窗户里几个人在玩牌，第三幅，仍是一伙人在撒尿。我看不懂，问是怎么回事？他说：“你没玩过牌，你不懂，玩牌以前，必须先撒尿，因为一玩起牌来，谁还顾得上再撒尿。散了局，又得撒尿，你想憋了一整夜，能不撒尿？”经他一说，我恍然大悟，我画的仅是形似，他画的是玩牌人的那个“瘾”字。他使我明白了一个绘画中至关重要的问题——传神。



现下有些文章，谈起中国画，常常谈到“道”字。谓中国画体现的就是个“道”。这说法对不对？对。古人这么说，今人也这么说，能错得了？可是这“道”是怎样渗融到笔墨里来的？我很想听听言之有物，条分缕析的说法，遗憾的是，每当到了这节骨眼上，惊鸿一瞥一闪而过。在这问题上，使我稍能解惑的是民间年画。小时每逢过年，总想买一张同样的年画，贴在我睡觉的墙头上，这年画叫“猴抢草帽”，一群猴子疯抢卖草帽的老汉的草帽。按事理讲，被抢的老汉应该怒不可遏了。应该抡起皮带抽那那些猴子了。可是，他不，他在笑，他这笑里有无奈，有宽容，像一个爷爷在看着一群顽皮的孙子。就是这笑容，使我百看不厌，就是这笑容，使整个画面充满了祥和之气。这“祥和”，也就是画这幅民间年画的作者的“意”了，或者说是所谓“道”了。你看这位民间画家，从具象到抽象，从形而下到形而上，粘合得多么贴切。

袁：我认为民间是可以出大家的。民间艺术家虽然没有受过系统的知识训练，这反而可能是好事，因为没有哲学、理念的束缚和杂念的干扰。其实艺术创作，有生活的热情，有原始的情感和认知，就能单纯直接地把自己的感受表达出来。这种创作反而更活泼生动。例如剪纸，我见过一个山东女子的剪纸，她能见到什么剪什么，剪出来又夸张变形，很新鲜。你看马蒂斯剪纸，还基本上是一个形态，而这个女子剪的，特别丰富。她的表达也有趣，我让她剪出小轿车和车里坐的几个人，如果是受过美术训练的人，肯定会从透视比例的角度来做，而她只是用大小的不同就表达出了她眼中人物的身份和位置。还有一次去陕西安塞，那里有著名的“剪花娘子”，老太太已经六七十岁了，青春逝去，人也不美了，可是她爱美爱生活，她自家的墙壁上，贴满了她各式各样的剪纸，看着这些色彩鲜艳明丽的剪纸，你马上能感受到她的幸福，她发自内心的对美好事物的喜爱和热情，以及源源不断的创造力，她因此也显得年轻——这才是艺术创作。如今的西方艺术，已经被哲学化了，更多的是智力的游戏，而与情感无关。不在于你怎么画，而在于你怎么解释你的画，理论家天天找新的说法，从而搞得玄而又玄，大家都不敢发言——抛弃了艺术最本质的东西，艺术就走到死胡同了。例如抽象绘画，最单纯就成了一个颜色，好，这个颜色有很多意义，但是，这种形式只能一两个人用，三四个都多，大家不能都画一个颜色吧。



上湾街上的三国戏

韩：民间艺术家的智慧是独出心裁，随机应变。且说猪八戒吧，这是个家喻户晓的名人，这老猪一是懒，二是好色，三是又蠢又精灵。同是表现他这一点，先看《西游记》，在“盘丝洞”章节里，一群女妖精在洗澡，一见此情景，捉妖精的猪八戒忘了捉妖精，忽地变了个泥鳅，钻进水里，哪儿都不去，一个劲地专往女妖精裆里钻，吓得女妖精吱哇乱叫，他竟是这样地攻其要害，你说他傻还是鬼精？小说这么写，多逗。可是能搬到戏台上么？纵使能搬上戏台，不但不好笑，反而丑恶之极了。可是戏曲艺人另有新招，仍是“盘丝洞”，猪八戒举起钉耙要打女妖精了，女妖精撒起娇来，双手叉腰说：“给你打，给你打！”猪八戒馋皮涎脸地说：“我舍不得……”随着话音，那本是挺直的钉耙，倏地像泄了气软瘫下来，这善解人意的钉耙，不就是猪八戒的心态的形象化？再看木偶戏“猪八戒背媳妇”，猪八戒想和媳妇调情了，想瞧瞧背后的媳妇的脸了，他往左扭头，媳妇往右躲，他往右扭头，媳妇往左躲，扭来扭去，躲来躲去，再也瞧不着，你猜怎么着？猪八戒鬼精，忽地想起自己是木偶（木偶的脖子是可以随意转动的），他将脑袋像陀螺一样转了起来，那媳妇没法躲了，让他看了个够。什么叫“创作”，这就叫“创作”，创作就是充分发挥想像力，在这一点上，民间艺术是最好的老师之一。

创新应该根植于传统

袁：大家都说，西方艺术一百多年来发展得很快，很有创新性。可是创新如何创新？他们是彻底否定和颠覆传统，可这样有问题呀。就像一个蛋糕，你把它分成新旧两半，扔掉一

半，再分，再扔掉，一点点分下去，前人做过的都不要，艺术的路就越走越窄。创新应该是根植于传统的创新，在传统的基础上迈

闹学图

韩羽



韩：要想往前冲，必须先往后退，往后退是积蓄力量，是为了更有力地往前冲，这道理小孩子也懂，你看小孩子玩“顶牛”游戏，不就是先往后退然后再猛地冲上去。说句新词，是力学原理。

我们说的创新应该根植于传统，也符合于这个道理。“创新”是往前冲，往后退，退到哪里？退回到传统。我们韩家古时有位大名人——唐朝的韩愈，他搞了一场古文运动，恢复古代散文传统，这不是复古？这不是后退？可是后退的结果，是他取得了资源，聚集了力量，终于革除了当时的文风时弊，这一退一进的结果，苏东坡说是“文起八代之衰”。

这是大人物，大事件，我们没法比。我再说个小人物，小事物，在石家庄，我有个年轻的文友，写了一本书，叫《粉墨语录》，他拿给我看，没看几章，被吸引住了，你猜他是怎样议论林冲与武大郎的？他说了：“论英雄，林冲比不上武大郎”，按一般惯性的常理讲，武大郎怎能和“英雄”沾上边儿？更何况与林冲比？可是他说了：“假若林冲是真英雄，就不会容忍老婆蒙羞，而林教头况意外地顾全大局，不声张，不报复，碍着自己那点露水前程，掉了牙往肚子咽。醉心功名，没错儿，毕竟熬个小官儿不容易，但是，既恋栈仕途，又称名英雄，就令人恶心了！”“武大郎怎么样？是个残废人，但是，为了潘金莲和西门庆的丑事，他敢于拎着小片儿刀破门而入，就很值得刮目相看。”他评估“英雄”的价码，一下子盯在这个节骨眼上，也正好打在林冲的软肋上，也打在我们惯性的云亦云看问题的眼珠子上。可他不管什么“禁军教头”什么“卖炊饼的”一视同仁。因而，他才从武大郎身上看出了人的尊严，也从林冲身上看出了人性的扭曲。《水浒传》是几百年前的老传统老经典了，按说是只“旧”不“新”了，可是我的这位文友却从旧武大郎身上看出了新武大郎，这不是从“旧”里发现了“新”？于此，我又想到另一个问题，就是所谓的“审丑”。不能为审丑而审丑，武大郎不能说不丑，可是我的文友却从“丑”里审出“美”来，这才是“审丑”价值之所在。传统是无尽之矿藏，看你能不能去发掘，怎样去发掘。

袁：你看中国艺术的发展历程，我们从长远的时间看，创新是永远存在的。唐宋元明清，每个朝代的艺术风格都不同，都在前人的基础上有所创新，但不是彻底否定前人，也不是各领风骚三五年飞快的创新，为创新而创新，而是时代变了，人们对审美有了新的感悟，于是艺术也自然而然地变了。所以我们在提创新的时候，应该先了解传统，才能有好的创新。

韩：但传统也是复杂的，有些说不清对与错、好与坏的东西。今天要吸纳传统，需要有一双善于识别的眼睛。



教育与修养

袁：我认为现在的教育与传统教育不同之处在于：传统教育先立人，先教你如何做人，应该有怎样的道德规范和文化修养。现在的教育呢，教你各种知识技巧，教你做一个“聪明人”，聪明人可以好也可以坏，如果坏人，越聪明越糟糕。现在道德水准的下降，是全民性的。

韩：所谓文化修养，实际上是一个度的问题。做任何事情，都需要掌握度。行军打仗，知道何时攻何时守；画画就要妙在似与不似之间——太像了没意思，看实物就行了；太不像了，别人又不知道你在画什么。

手工之美：中国处处需要现代化吗

袁：现在大家都提倡现代化，认为机械化、自动化、大批量生产就是先进的，而手工的就是落后的。真是这样吗？大批量的复制，单调乏味，经不起细看。在中国现代化还有一个问题，那么多人口，如果都追求这种生产模式，中国八亿农民，至少有一半要失业，大家都去种地，没有那么多地可种，都去工厂，产品又过剩。我们为什么不提倡手工呢——过去叫手工艺，中国的艺术——那么多的雕塑、壁画、陶瓷是手艺人创造的，据研究在原始社会，豪放或细腻美丽的彩陶还是妇女制作绘制的呢。如果我们提倡手工艺的教育，把农民培养成手艺人，不仅会提高国民素质，提高审美，还会有比污染环境的工业生产有大得多的收益。瑞士手表是手工的，劳斯莱斯是手工的，最昂贵的商品很多都是手工的。政府和民间都应该提倡和关注手工艺，如果让多年来的民间工艺失传，是多大的损失！

韩：我有不少手工制做的民间玩具，有的跟我相处已几十年了。

结束语

两位艺术家的兴致勃勃的谈话，一直延续到晚饭桌上。在别人看来，他们的经历不同，一个生于书香门第，受教于高等学府，出国留学而又回国执教，一个生于农民之家，从未受过正规训练，因民间营养的滋润而自成大家。他们的专业不同：一个油画壁画，一个漫画水墨。他们的爱好不同，一个戏曲一个古董——如此巨大的差异，可能会成为他们交流的障碍。可实际上两位艺术家在很多事情上都取得了共识。如果抛开这些外在的区别，他们有着精神上的和谐和沟通——都热爱自由、尊重传统、赞赏民间，有清晰而坚定的艺术追求，从不为各种风潮所左右。随着时间的流逝，他们的艺术魅力和成就，被越来越多的人理解赞赏。面对袁运生先生和韩羽先生，我想，大家之所以成为大家，仅仅专业造诣高超是远远不够的，修养到达一定层面后，可以在任何领域交流。听二位聊天，艺术的收获仅仅是一方面，更多的，是人生的智慧和人格的感悟。

千古一痴

賈寶玉

