



七年级下册

马智君 主编

语文读本与阅读

湖南教育出版社

PDG

目 录

爱的驿站

母亲	肖复兴 (3)
母亲的来信	[苏联] 克拉夫琴科 (7)
母爱	毕淑敏 (10)
父爱昼夜无眠	尤天晨 (13)
榆钱饭	刘绍棠 (16)
我的青年时代	钱三强 (21)
胡泽生先生支持我写小说	刘绍棠 (28)
我的一位国文老师	梁实秋 (31)
纤儿	骆 文 (35)
草原情思	李正明 (38)
拉萨的天空	王宗仁 (41)

温馨情思

想北平	老 舍 (47)
泰山日出	徐志摩 (50)
故都的秋	郁达夫 (53)
地平线	贾平凹 (56)
能不忆江南	叶灵凤 (58)
春风	林斤澜 (60)
春天的第一朵鲜花	谢 云 (62)
落叶	贾平凹 (65)
冬天	朱自清 (67)

手中的幸福..... 郭 晨 (70)

遐思悠悠

观舞 [英] 高尔斯华绥 (75)

温馨的风..... 韩少华 (78)

番表——在火车上..... 老 舍 (82)

珍珠与蚌 [美] 莫洛 (86)

一只木屐..... 冰 心 (88)

比大人聪明的小姑娘 [俄] 托尔斯泰 何吉贤等译 (91)

改变一生的邂逅 [美] 约翰·德尔蒂尼 (94)

最后的常春藤叶 [美] 欧·亨利 (97)

理性思考

今 李大钊 (107)

幸福的错觉 山 樵 (109)

谈吃苦 佚 名 (111)

鬼混哲学 巴 金 (113)

大山与小溪的对话——“生与死”的遐想 丛维熙 (115)

送花..... [美] 弗·奥斯勒 (118)

先辈足迹

黄镇与基辛格 朱 洪 (123)

刚烈将军许世友 吴东峰 (131)

“笨头笨脑”的科学巨人爱因斯坦 余 海 (136)

社会百态

爱的一课 [日] 北星八德 (143)

七个铜板..... [匈牙利] 莫里兹 (146)

金鸟..... [德] 格林兄弟 (152)

小哥儿俩	凌叔华 (159)
牛虻 (节选)	[英] 伏尼契 (171)
野天鹅	[丹麦] 安徒生 (179)

大千世界

蚕	袁琼琼 (189)
虾趣	秦牧 (191)
石蚕	[法] 法布尔 (195)

诗文撷英

星逝	吕丁丁 (201)
嘉陵江上	端木蕻良 (204)
船	舒婷 (206)
聪明的星	[德] 海涅 (208)
对星星的诺言	[智利] 加夫列拉·米斯特拉尔 (210)
雪花的快乐	徐志摩 (212)
丑奴儿·书博山道中壁	[南宋] 辛弃疾 (214)
清平乐 (春归何处)	[北宋] 黄庭坚 (215)
炳烛之明	[西汉] 刘向 (216)



爱的驿站



【阅读提示】

当代作家肖复兴 1989 年底开始写散文，当时他的后母去世，他以无限深情回忆比亲生母亲还亲的后母的众多往事，写成本文。

作者在本文中将伟大的母爱融入深沉朴素的语言之中。在中国传统家庭中，后母必遭孩子的排斥，“我”对后母亦如此。但后母却用宽广的胸怀，特别是在生父逝世以后，用泪和血抚养、教育“我”而感化了“我”，“我”也接受了这位具有中国传统美德的后母。在“我”的心目中，后母是完完全全的母亲。

母 亲^①

肖复兴

那一年，我的生母突然去世，我不到八岁，弟弟才三岁多一点儿，我俩朝爸爸哭着闹着要妈妈。爸爸办完丧事，自己回了一趟老家。他回来的时候，给我们带回来了她，后面还跟着一个不大的小姑娘，爸爸指着她，对我和弟弟说：“快，叫妈妈！”弟弟吓得躲在我身后，我撅着小嘴，任爸爸怎么说，就是不吭声。“不叫就不叫吧！”她说，伸出手要摸摸我的头，我拧着脖子闪开，说就是不让她摸。

望着这陌生的娘俩儿，我首先想起了那无数人唱过的凄凉小

①选自《为了母亲的微笑》（中国社会出版社 2006 年版）。肖复兴，当代作家。1947 年生，北京人。

调：“小白菜呀，地里黄呀，两三岁呀，没有娘呀……”^①我不知道那时是一种什么心绪，总是用忐忑不安的眼光偷偷地看她和她的女儿。

在以后的日子里，我从来不喊她妈妈。学校开家长会，我愣是把她堵在门口，对同学说：“这不是我妈。”有一天，我把妈妈生前的照片翻出来，挂在家里最醒目的地方，以此向后娘示威。怪了，她不但也不生气，而且常常踩着凳子上去擦照片上的灰尘。有一次，她正擦着，我突然向她大声喊着：“你别碰我的妈妈。”好几次夜里，我听见爸爸在和她商量：“把照片取下来吧？”而她总是说：“不碍事儿，挂着吧！”头一次，我对她产生了一种说不出的好感，但我还是不愿叫她妈妈。

孩子没有一盏是省油的灯，大人的心操不完。我们大院有块平坦、宽敞的水泥空场，那是我们孩子的乐园，我们没事儿便到那儿踢球、跳皮筋，或者漫无目的地疯跑。一天上午，我被一辆突如其来的自行车撞倒，重重地摔在了水泥地上，立刻晕了过去。等我醒来的时候，发现自己已经躺在医院里了，大夫告诉我：“多亏了你妈呀！她一直背着你跑来的，生怕你留下后遗症，长大可得好好孝顺呀……”

她站在一边不说话，看我醒过来，就伏下身摸摸我的后脑勺，又摸摸我的脸。我不知怎么搞的，我第一次在她面前流泪了。

“还疼？”她立刻紧张地问我。

我摇摇头，眼泪却止不住。

“不疼就好，没事就好！”

^①这是一首在我国北方流传很广的传统儿歌。全文为：“小白菜呀，地里黄呀；/两三岁呀，没了娘呀。/亲娘呀，亲娘呀！/跟着爹爹，还好过呀；/只怕爹爹，娶后娘呀。/亲娘呀，亲娘呀！/娶了后娘，三年半呀；/生个弟弟，比我强呀。/亲娘呀，亲娘呀！/弟弟吃面，我喝汤呀；/端起碗来，泪汪汪呀。/亲娘呀，亲娘呀！/亲娘想我，谁知道呀！/我思亲娘，在梦中呀。/亲娘呀，亲娘呀！/桃花开花，杏花落呀；/想起亲娘，一阵风呀。/亲娘呀，亲娘呀！”

回家的时候，天早已经全黑了。从医院到家的路很长，还要穿过一条漆黑的小胡同，我一直伏在她的背上。我知道刚才她就是这样背着我，跑了这么长的路往医院赶的。

以后的许多天里，她不管见爸爸还是见邻居，总是一个劲埋怨自己“都赖我，没看好孩子！千万别落下病根呀……”好像一切过错不在那硬邦邦的水泥地，不在我太调皮，而全在于她。一直到我活蹦乱跳一点儿没事了，她才舒了一口气。

没过几年，三年自然灾害就来了。只是为了省出家里一口人吃饭，她把自己的亲生闺女，那个老实、听话，像她一样善良的小姐姐嫁到了内蒙，那年小姐姐才十八岁。我记得特别清楚，那一天，天气很冷，爸爸看小姐姐穿得太单薄了，就把家里唯一一件粗线毛大衣给小姐姐穿上。她看见了，一把就给扯了下来，“别，还是留给她弟弟吧。啊？”车站上，她一句话也没说，在火车开动的时候，她才向女儿挥了挥手。寒风中，我看见她那像枯枝一样的手臂在抖动。回来的路上，她一边走一边叨叨：“好啊，好啊，闺女大了，早点寻个人家好啊，好。”我实在是不知道人生的滋味儿，不知道她一路上叨叨的这几句话是在安抚她自己那流血的心，她也是母亲，她送走自己的亲生闺女，为的是两个并非亲生的孩子，世上竟有这样的后母？

望着她那日趋隆起的背影，我的眼泪一个劲儿往上涌，“妈妈！”我第一次这样称呼了她，她站住了，回过头，愣愣地看着我，不敢相信这是真的。我又叫了一声“妈妈”，她竟“呜”的一声哭了，哭得像个孩子。多少年的酸甜苦辣，多少年的委屈，全都在这一声“妈妈”中融解了。

母亲啊，您对孩子的要求就是这么少……

这一年，爸爸有病去世了。妈妈她先是帮人家看孩子，以后又在家里弹棉花、擀^①线头，妈妈就是用弹棉花、擀线头挣来的钱养

①〔擀(jué)〕抓，这里是扯的意思。

我和弟弟上学。望着妈妈每天满身、满脸、满头的棉花毛毛，我常想亲娘又怎么样?! 从那以后的许多年里，我们家的日子虽然过得很清苦，但是，有妈妈在，我们仍然觉得很甜美。无论多晚回家，那小屋里的灯总是亮的，橘黄色的火里是妈妈跳跃的心脏，只要妈在，那小屋便充满温暖，充满了爱。

我总觉得妈妈的会永远地跳跃着，却从来没想到，我们刚大学毕业的时候，妈妈却突然地倒下了，而且再也没有起来。

妈妈，请您的在天之灵能原谅我们，原谅我们儿时的不懂事，而我却永远也不能原谅自己。我知道在这个世界上，我什么都可以忘记，却永远不能忘记您给予我们的一切……

世上有一部书是永远写不完的，那便是母亲。

【词语积累】

撮 忐忑不安 后遗症 融解 攫线头

【阅读提示】

全文以“母亲的来信”为线索，表现了母亲对儿子的眷眷之情，一面是母亲的来信“老一套”“千篇一律”“鸡毛蒜皮”的絮叨，一面是儿子对母亲来信的“没精打采”“讥诮”和“打着呵欠”的漠然；一面是母亲“泪痕斑斑”的“恳求”回信和含辛茹苦的操劳，一面是儿子得意的计划着“买裤子”、看“电影”和“跳舞”。母亲的“热”和儿子的“冷”，形成了鲜明的情感错位。正如俗语所说：“只有瓜连籽，没有籽连瓜”。文章在结尾处的“等下次”再寄和母亲来信中的一张三卢布纸币的飘落达到了故事的高潮。你怎么看“文卡”呢？他身上有你的影子吗？

母亲的来信^①

[苏联] 克拉夫琴科

母亲来信了。

在初来城里的日子里，文卡总是焦急地等待着母亲的信，一收到信，便急不可待地拆开，贪婪地读着。半年以后，他已是没精打采地拆信了，脸上露出讥诮的冷笑——信中那老一套的内容，不消看也早知道了。

母亲每周都寄来一封信，开头总是千篇一律：“我亲爱的宝贝小文卡，早上（或晚上）好！这是妈妈在给你写信，向你亲切问好，带给你我最良好的祝愿，祝你健康幸福。我在这封短信里首先要告诉你的是，感谢上帝，我活着，身体也好，这也是你的愿望。

^①选自《微型小说选（7）》（江苏文艺出版社1986年版）。克拉夫琴科，苏联小说家。

我还急于告诉你：我日子过得挺好……”

每封信的结尾也没有什么区别：“信快结束了，好儿子，我恳求你，我祈祷上帝，你别和坏人混在一起，别喝伏特加，要尊敬长者，好好保重自己。在这个世界上你是我唯一的亲人，要是你出了什么事，那我就肯定活不成了。信就写到这里。盼望你的回信，好儿子。吻你。你的妈妈。”

因此，文卡只读信的中间一段。一边读一边轻蔑地蹙^①起眉头，对妈妈的生活兴趣感到不可理解。尽写些鸡毛蒜皮，什么邻居的羊钻进了帕什卡·沃罗佐恩的园子里，把他的白菜全啃坏了；什么瓦莉卡·乌捷舍娃没有嫁给斯杰潘·罗什金，而嫁给了科利卡·扎米亚金；什么商店里终于运来了紧俏的小头巾，——这种头巾在这里，在城里，要多少有多少。

文卡把看过的信扔进床头柜，然后就忘得一干二净，直到收到下一封母亲泪痕斑斑的来信，其中照例是恳求他看在上帝的面上写封回信。

……文卡把刚收到的信塞进衣兜，穿过下班后变得喧闹的宿舍走廊，走进自己的房间。

今天发了工资。小伙子们准备上街：忙着熨衬衫、长裤，打听谁要到哪儿去，跟谁有约会等等。

文卡故意慢吞吞地脱下衣服，洗了澡，换了衣。等同房间的人走光了以后，他锁上房门，坐到桌前。从口袋里摸出还是第一次领工资后买的记事本和圆珠笔，翻开一页空白纸，沉思起来……

恰在一个钟头以前，他在回宿舍的路上遇见一位从家乡来的熟人。相互寒暄几句之后，那位老乡问了问文卡的工资和生活情况，便含着责备的意味摇着头说：

“你应该给母亲寄点钱去。冬天眼看就到了。家里得请人运木柴，又要劈，又要锯。你母亲只有她那一点点养老金……你是知

①〔蹙(cù)〕皱(眉头)。

道的。”

文卡自然是知道的。

他咬着嘴唇，在白纸上方的正中仔仔细细地写上了一个数字：126，然后由上到下画了一条垂直线，在左栏上方写上“支出”，右栏写上“数目”。他沉吟片刻，取过日历计算到预支还有多少天，然后在左栏写上：12，右栏写一个乘号和数字4，得出总数为48。接下去就写得快多了：还债——10，买裤子——30，储蓄——20，电影、跳舞等——4天，1天2卢布——8，剩余——10卢布。

文卡哼了一声。10卢布，给母亲寄去这么个数是很不像话的，村里人准会笑话。他摸了摸下巴，毅然画掉“剩余”二字，改为“零用”，心中叨咕着：“等下次领到预支工资再寄吧。”

他放下圆珠笔，把记事本揣进口袋里，伸了个懒腰，想起了母亲的来信。他打着哈欠看了看表，掏出信封，拆开，抽出信纸。当他展开信纸的时候，一张三卢布的纸币轻轻飘落在他的膝上……

【词语积累】

贪婪 讥诮 魔 寒暄

【阅读提示】

有人说，比陆地更广阔的是海洋，比海洋更广阔的是天空，比天空更广阔的是人的胸怀。今天，我们读过本文，更深刻地感受到了没有什么比母亲的胸怀更广阔的了！围绕母爱的主题，有无数动人的篇章，母爱的文章写不尽。这类文章如本文一样贵在真切，平淡淡才是真，平平淡淡才动人。母狼快被追上时的爬坡、反向的奔跑，以死换回自己孩子的生存。“狼多么聪明”说的是狼吗？本文为什么题为“母爱”？你读完文章后会对这两个问题有新的认识。

母 爱

毕淑敏

“仅次于人的聪明的动物，是狼，北方的狼。南方的狼是什么样，我不知道。不知道的事咱不瞎说，我只知道北方的狼。”

一位老猎人，在大兴安岭蜂蜜般黏稠的篝火旁，对我说。猎人是个渐趋消亡的职业，他不再打猎，成了护林员。

我说：“不对。是大猩猩。大猩猩有表情，会使用简单的工具，甚至能在互联网上用特殊的词汇与人交流。”

“我没见过大猩猩，也不知道互联网是什么东西。我只见过狼。沙漠和森林交界地方的狼，最聪明。那是我年轻的时候啦……”老猎人舒展胸膛，好像恢复了当年的神勇。

“狼带着小狼过河，怎么办呢？要是只有一只小狼，它会把它叼在嘴里。若有好几只，它不放心一只只带过去，怕它在河里游的时候，留在岸边的子女会出什么事。于是狼就咬死一只动物，把那动物的胃吹足了气，再用牙齿牢牢紧住蒂处，让它胀鼓鼓的好似一

只皮筏。它把所有的小狼背负在身上，借着那救生圈的浮力，全家过河。”

“有一次，我追捕一只带有两只小崽的母狼。它跑得不快，因为小狼脚力不健。我和狼的距离渐渐缩短，狼妈妈转头向一座巨大的沙丘爬去。我很吃惊。通常狼在危急时，会在草木茂盛处兜圈子，借复杂地形，伺机脱逃。如果爬向沙坡，狼虽然爬得快，好像比人占便宜，但人一旦爬上坡顶，就一览无余，狼就再也跑不了了。”

“这是一只奇怪的狼，也许它昏了头。我这样想着，一步一步爬上了高高的沙丘。果然看得很清楚，狼在飞快逃向远方。我下坡去追，突然发现小狼不见了。当时顾不得多想，拼命追下去。那是我平生见过的跑得最快的一只狼，不知它从哪儿来的那么大的力气，像贴着地皮的一支黑箭。追到太阳下山，才将它击毙，累得我几乎吐了血。”

“我把狼皮剥下来，挑在枪尖往回走。一边走一边想，真是一只不可思议的狼，它为什么如此犯忌呢？那两只小狼到哪里去了呢？已经快走回家了，我决定再回到那个沙丘看看。快半夜才到，天气冷极了，惨白的月光下，沙丘好似一座银子筑成的坟，毫无动静。我想真是多此一举，那不过是一只傻狼罢了。正打算走，突然看到一个隐蔽的凹陷处，像白色的烛光一样，悠悠地升起两道青烟。”

“我跑过去，看到一大堆干骆驼粪。白气正从其中冒出来。我轻轻扒开，看到白天失踪了的两只小狼，正在温暖的驼粪下均匀地喘着气，做着离开妈妈后的第一个好梦。地上有狼尾巴轻轻扫过的痕迹，活儿干得很巧妙，在白天居然瞒过了我这个老猎人的眼睛。”

“那只母狼，为了保护它的幼崽，先是用爬坡延迟了我的速度，赢得了掩藏儿女的时间。又从容地用自己的尾巴抹平痕迹，并用全力向相反的方向奔跑，以一死挽回孩子的生存。”

“熟睡的狼崽鼻子喷出的热气，在夜空中凝成弯曲的白线，渐

渐升高……”

“狼多么聪明！人把狼训练得蠢起来，就变成了狗。单个儿的狗绝对斗不过单个儿的狼，这就是我想告诉你的。”老猎人望着篝火的灰烬说。

后来，我果然在资料上看到，狗的脑容量小于狼。通过训练，让某一动物变蠢，以供人役使，真是一大发明啊。

【词语积累】

黏稠 神勇 蒂 伺机 一览无余 不可思议 犯忌 多此一举

【阅读提示】

许多读过本文的人，都被文中这位伟大的父亲的行动深深感动而泪流满面。因为自己的鼾声影响儿子白天的睡眠，父亲瞒着发火的儿子到了浴室里。白天在浴室座位上睡，晚上为浴室客人搓背，赚钱为儿子还房债。直到儿子偶然在浴室发现父亲离家在外的真相后，被深沉的父爱所震撼，百感交集，激动地说：“父亲，让我也为你搓一次背。”并且朝圣般为父亲搓起背来。

父爱昼夜无眠，确实如此！

阅读本文时要着意体会父爱的深沉。

父爱昼夜无眠^①

尤天晨

父亲最近总是萎靡不振^②，大白天躺在床上鼾声如雷，新买的房子如音箱一般，把他的鼾声扩大得“气壮山河”，很是影响我的睡眠——要知道，我是一名昼伏夜“出”的自由撰稿人，并且患有职业病——严重的神经衰弱。

我提出带父亲去医院看看，他这个年龄嗜睡^③，没准儿就是老年痴呆症的前兆。父亲不肯，说他没病。再三动员失败后，我有点恼火地说，那您能不能不打鼾，我多少天没睡过安生^④觉了！一言既出，顿觉野蛮和“忤逆^⑤”，我怎么能用这种口气跟父亲说话？父亲的脸在那一刻，就像遭了寒霜的柿子，红得即将崩溃，但他终

①选自《感动中学生的100篇哲理散文》（九州出版社2005年版），略有改动。

②〔萎靡（wěi mí）不振〕这里是打不起精神的意思。③〔嗜（shì）睡〕特别爱好睡觉。④〔安生〕安静；安稳。⑤〔忤逆（wǔ nì）〕指对父母不孝顺。