

反抗的意义 和非意义

【法】朱丽娅·克里斯特瓦 著

林晓 宦征宇 王琰 黎鑫 译

Julia Kristeva

Sens et Non-sens de la Revolte

吉林出版集团有限责任公司

Julia Kristeva

Sens et Non-sens de la Revolte

反抗的意义 和非意义

【法】朱丽娅·克里斯特瓦 著

林晓 宦征宇 王琰 黎鑫 译

吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目(CIP)数据

反抗的意义和非意义 / (法) 克里斯特瓦著; 林晓等译.

—长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2009.12

ISBN 978-7-80762-136-2

I. 反… II. ①克…②林… III. 精神分析—研究

IV. B84-065

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 208334 号

反抗的意义和非意义

出 品 人: 周殿富

责任编辑: 武 学

装帧设计: 林 涛 秦 巍

出 版: 吉林出版集团有限责任公司
(长春市人民大街 4646 号 邮编:130021)

发 行: 吉林出版集团有限责任公司北京分公司
(北京市宣武区椿树园 15-18 号底商 A219-A226 邮编:100052)

发行电话: 010-63106240

印 刷: 山东新华印刷厂临沂厂
开 本: 880 × 1230 1/32
印 张: 10.5 **字 数:** 254 千字
版 次: 2009 年 12 月第 1 版
印 次: 2009 年 12 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978-7-80762-136-2
定 价: 32.00 元

致 谢

感谢参加我在研究和培训中心开设的课程——“文本和文献科学”，以及参加我在巴黎第七大学开设的课程的学生和听众。他们使得本书的问世成为可能。特别要感谢弗雷德里克·庞撒依(Frédéric Bensaïd)先生保存了我课程演讲的录音并将之转化成为了文本。同样要感谢雷蒙德·古德尔(Raymonde Coudert)女士负责了最后的排版。

目 录

致谢	1
----------	---

第一章 何谓今日之反抗？

反抗：运动	2
反抗：时间和空间	5
将个人标准化、堕落化的秩序	7
文化反抗	11
失去的地基	14
弗洛伊德：反抗和牺牲	18
为什么是阿拉贡、萨特、巴特？从精神分析学的角度来说，是谁害怕阿拉贡、萨特、巴特？	25

第二章 神圣和反抗：几个逻辑

肮脏	30
对洁净的考古学探索	33
教士和好动的男孩子	37
违抗，回想，游戏	39
神性的永恒和/或者语言的紧迫	44

第三章 弗洛伊德之发现——“语言”的蜕变 (弗洛伊德的语言模式)

1 语言的中间地带：异质性的、无主体的系列	46
渐近线	46

2 反抗的意义和非意义

异质性	49
中介	50
2 语言的乐观模式证实了“自由联想”的正确性	55
意识控制之下的无意识	55
是谁不知矛盾?	58
纯粹数学模式和冲动	60
3 象征契约和物种发育:从意义生成到人	62
同化人化过程	63
自恋,抑郁,死亡冲动	65
语言,错误的源泉	68
4 性欲和思想的并存	72
“疲惫者”还是“青少年”	72
移情作用	76
升华作用	79
物种发育还是存在?	84
“自由联想”难道仅仅是一种语言?	87
再谈升华:再次被赋予性特征	88
自由联想的危险和益处	91

第四章 再谈俄狄浦斯,或菲勒斯一元论

意识/无意识与认识	95
再谈俄狄浦斯,索福克勒斯和弗洛伊德	99
《俄狄浦斯王》	100
阴茎至上	106
菲勒斯一元论	107
俄狄浦斯和失败	110
两性的俄狄浦斯结构	113
两个侧面	114
早熟和双相	115

性欲与思想的共存	117
父亲的存在与死亡	121
菲勒斯秘密祭礼	124

第五章 关于菲勒斯陌生,或幻望与幻灭间的女性

菲勒斯有利时机	130
“无法忍受”和“秘密祭礼”	131
欲望和意义	133
女孩的双面俄狄浦斯	135
感性与能指·菲勒斯陌生·幻望	136
双-俄狄浦斯	140
母性:完备与虚空	141
超社会和易受伤的	143
受两性畸形幻想之苦或是绕幻望而行?	145

第六章 挑战与伪装:先驱者阿拉贡?

1 三种不可能	146
布勒东:反抗艺术	156
女性与神奇	160
2 为伊莱娜辩护	173
“欺骗真实”	173
从阿尼塞到南茜·居纳尔	177
“写作是我思考的方式”	186
快感可以表达一切	192
3 斯大林主义与无限感性格格不入	197
“我不知道我是谁的时候,我就是这样”:“结合”替换了“存在”	197
无限感官或濒危的非思想	199

4 反抗的意义和非意义

反抗的不可能性	200
(政治、媒体的)介入并不总是幌子?	203

第七章 萨特,或者“人应该反抗”

1 “我是自由的”	208
诺贝尔奖事件	211
一个自由的人,一个能理解我们困境和热情的人	220
“我成了自己的陌生人……我只得遵循自己的法律” ——写于维希时期的《苍蝇》	224
为反对恶的平庸化:执行自由	226
作为表演的真实	232
从作为传声筒的人物到哲学小说	235
2 “小说—哲学”	239
一个“忧郁的”哲学家揭示了恶心的临界状态	239
拒绝作为“他者”和“过去”的存在	242
存在和非存在的边界	247
3 寻找一种可靠的行为	249
存在—他者	249
从胡塞尔到黑格尔或者从“认识”到“意识”	249
不可达到的他者:多个意识的难题	252
共在:萨特对海德格尔的阅读	254
写作是一种神经官能症吗?可能,但是.....	257
“无论如何,社会秩序建立在一种欺骗之上”	258

第八章 罗兰·巴特和揭示谎言的写作

1 升华的理论	262
《零度写作》	262
在“理所当然”的意义下:意义的不可能或过剩	264

巴黎为什么会出现“精致的危机”?	267
武士	268
否定性和自由:反对主观论	269
既非风格又非语言	271
形式的伦理学	273
在布朗舒和萨特之间	275
2 符号学和否定性	280
多形态的写作:强制权	280
如何写作法国大革命?	282
小说:欣喜处决	288
结实的“他”和粉碎的“他”:巴尔扎克或福楼拜	289
对语言理想性“去物质化”	291
作为否定性的语言:死亡和讽刺	294
作为文本的愉悦的无神论	297
书名及人名中外文对照表	299
术语中外文对照表	320

1994 年 9 月 15 日 星期二

第一章

何谓今日之反抗？

今年的课程是《反抗的意义和非意义》。我希望它能使大家联想到时事政治及其显著特征：当前，政治中的反抗已陷入困境。我保证不会回避这个问题。但因为你们中间有些人对我的理论已有所了解，所以我将深入探讨：从根本上来说，反抗同无意识和语言密不可分。因此，我将引导你们从以下两方面对“反抗”进行思考：第一，从精神分析学的历史和现状的角度来研究；第二，通过分析不同的文学作品选段来深入研究。

今天，我将向大家解释我眼中的“反抗”是什么，以及为什么我们要从精神分析学的角度来分析“反抗的意义和非意义”这一命题。我也将展示，我们是如何从这个角度分析我们这个时代的一些重要作品。今年，我选了三位著名作家的作品。他们都以各自不同的方式与 20 世纪的反抗联系在一起。他们是：阿拉贡、萨特和巴特。实际上，我在本书的第二大部分才会真正谈到他们，因为我想先和大家讨论一些精神分析学的问题，这样有利于我们更加深入地研究这三位作家。

首先，我会简单介绍一下“反抗”在我眼中的重要性；随后，我将向大家解释选择这一命题的原因。当然，或许有人会认为这是出于挑衅

的目的,所以我认为有必要先来看一下“反抗”的词源。由于这个词被广泛地应用在各个领域,以至于今天它已显得平淡无奇。但是你们将会看到,它所蕴含的意思却足以让你们大吃一惊。

大家知道,我是学语言学出身的,我时常会关注其他语言学家对“反抗”词源的理解。对此问题感兴趣的同学,我推荐你们去读阿兰·雷的《一个词的革命,历史》〔1〕这本书。有两个均含“运动”意义的语义场标志着反抗(*révolte*)一词的演变:第一个与“运动”这个概念本身相关,第二个与“运动”的时空概念相关。

反抗:运动

我们首先来看这个词的第一层意思:它与运动相关。*Révolte*(反抗)起源于拉丁词 *volvere*,后者最初是不具丝毫政治色彩的。该拉丁词衍生出了一些派生词,它们具有如“弧线”、“周围”、“围绕”、“返回”等意思。在古法语中,我们发现相关的派生词有以下各种不同的意思:从“包裹”、“弯曲”、“拱顶”到“煎蛋卷”、“滚动”、“缠绕”,直至“糟蹋”、“缝补”和“轻舞剧”(vaudeville,起源于拉丁文 *vaudevire*,意为叠句)。我看到大家很惊讶,这样的反应再好不过了,因为会吃惊的人才有可能来理解“反抗”。在15、16世纪,拉丁词 *volūtus*、*voluta*(意为螺旋形,相当于法语的 *volute*,后者是一建筑术语)、*volta* 和 *voltare* 在意大利语的影响下,均可描述圆周运动,并可引申为时间上的回归。另外,*voluta* 还有“次数”的意思,于是这个词又有了“翻转”的意思。

在上述这支派生词外,*volvere* 还直接派生出了另一个词:形容词 *volubilis*(易旋转的);之后派生的 *volubilitas linguae* 相当于法语中的

〔1〕 阿兰·雷:《一个词的革命,历史》(Alain Rey, *Révolution, histoire d'un mot*),巴黎,Gallimard 出版社,1989年。请大家特别注意第12页至20页那部分,我在本书后面会引用到。

volubile (滔滔不绝的);而 volumen 则含有空间意义上的“包裹”、“覆盖”的意思,原本是指绕在棍子上的纸张,后来便有了“书籍”的意思(从 13 世纪开始,法语词 volume 意指书籍),volumen 的这第二种用法后来有了一种更抽象的含义:“大块”、“硕大”。尽管“书籍”和“反抗”之间的同源性不是那么显而易见,这点你们肯定也同意,但是我们将尝试消除这种词与词之间表面上的无相关性。

阿兰·雷一直强调,在这些源于同一含义的词的不同发展过程中,存在着一种深层次的统一:在 tordre (拧)、rouler (滚动)、enrouler (缠绕)〔2〕和 couverture (起包裹作用的人造物品,如被子、封皮等)这些词里,“弯曲”或者“包围”的含义——这是拓扑学上的和机械上的概念——贯穿其中。这种含义甚至还体现在瑞典的汽车品牌名 volvo (沃尔沃)上,词的本义是“我滚动”。wel 和 welu 这两种古老的词形使人联想到一种自发的、手工的动作,所以我们在命名起“保护”和“包裹”作用的科技产品时,也采用这两个词形。今天,我们很少意识到在 révolution (革命)和 hélice (螺旋形),se révolter (反抗)和 se vautrer (打滚)之间存在着内在联系。从这第一节课起,我希望,在词源学的帮助下,大家学会破译词,不要轻信词和词义的表面(我们今天说词的形象):要走得更远——阐释。阐释,就我的理解来说,也是一种“反抗”:这点我们以后再讨论。

经证实,évolution (今意为“演变”)于 1536 年首次出现。这个词保留了我刚提到的那些意思,那时它只被用来描述军队的部署和撤退。

为了更好理解 évolution 现在的意思,请大家注意:révolter 和 révolte,来自于保留了拉丁语中“回到”和“交换”含义的意大利词,很快就被用来表达对权威的拒绝。在 16 世纪的法语里,révolter 这个词

〔2〕 tordre、rouler、enrouler 可追溯至梵语 varutram,希腊语 élutron, eiluma。

显然受意大利语的影响而表示翻动或转移的意思,如:*révolter le visage ailleurs*(扭头);或者表示纠缠的意思,如:*ainsi les cheveux se révoltent*(头发就这样缠在一起了)。从1501年开始,*révolter*有了“背信弃义”的含义:投靠敌人或弃绝信仰。这与从意大利语借入的词*volteface*(转身180°)的用法非常相似。因此我们在加尔文的作品中可读到:*si une ville ou un pays s'étaient révoltés de son prince*(如果一个城市或国家“背叛”了它的君主)这样的句子。德尔多·德·贝泽也用到过这个词:*ceux qui se révolté de Jésus - Christ*(那些“背叛”了基督的人)。在这些用法中,“背叛”这个概念与“循环”和“回归”联系在了一起,有时仅仅表达立场的改变。从心理学角度来看,*révolter*表示一种超越常态的“过激”和“过度”行为,因此与*émouvoir*(激起、使感动)相对应,所以*émouvoir*的名词形式*émeute*也有“反抗”的意思。

在16世纪,*révolter*并不包含“强力”的意思,它只表示一种对峙:离开(一个党)、弃绝(一种信仰)或摆脱(一种依赖)。直到18世纪,*révolte*也还没有与*rebelle*(叛乱者),*rébellion*(叛乱)等词一样用于战争,它仅被用于政治或心理领域:在高乃依的《尼刻梅德》中,劳迪斯对阿斯罗尔说到:*il fut toujours permis d'allumer la révolte entre ses ennemis*(允许在敌人间挑起“内讧”)[3]。这个词也被用来表达方向的改变(*révolte des sens*[4])。

*Révolte*这个词的历史和政治意义在17世纪末18世纪初占了上风:在《路易十四的世纪》中对马扎然时期的描写里,伏尔泰用*révolte*指代内战、阴谋、暴动、战争和革命[5]。

*Révolte*和*révolution*(今意为“革命”)这两个词的关系至今还没被

[3] 第五幕,第六场。

[4] 《波利厄克特》,第一幕,第四场。

[5] 伏尔泰:《路易十四的世纪》,第四章。

确定。在 1700 年之前, *révolution* 仅被用来描述天体的运行。

反抗:时间和空间

现在,我们再来研究一下 *révolte* (反抗)词源链中的时间和空间的概念。拉丁词 *revolvere* 曾在知识分子阶层中被使用;在贺拉斯笔下是“查阅”或“重读一遍”的意思;在维吉尔笔下是“讲述”的意思。之后, *révolution* (今意为“革命”)进入了法语的学术词汇中,被用于天文学和年代学中。到了中世纪, *révolution* 标志着一个逝去时代的终结,它的意思有:“完成”、“重大事件”、“完整的持续时间”(一周中的七天)。14 世纪, *révolte* 的词源链中增加了空间的概念:镜子,镶嵌物,影像投射〔6〕。“人类问题的演变(*révolution*)”中 *révolution* 的用法是其意义曲线上的一个转折点——*révolution* 渐渐地有了“转变”、“演变”的意思。从 1550 年开始直至其后的一整个世纪里, *révolution* 被用于另外一个语义场,即政治领域中:于是“时间的演变”产生了“国家的革命”〔7〕。17 世纪下叶,在经历了投石党运动〔8〕以及雷斯枢机主教〔9〕和波舒哀〔10〕生活的时期之后, *révolution* 已经正式含有政治上的“冲突”〔11〕

〔6〕 参见阿兰·雷:《一个词的革命,历史》,第 34 页。

〔7〕 参见同上,第 36 页;此处的“演变”和“革命”在原文中用的都是“*révolution*”。

〔8〕 投石党运动:路易十四世未成年时期,1648—1653 年在法国发生的一系列内战。

〔9〕 Jean-François Paul de Gondi(1619—1673):法国投石党领袖之一,他的回忆录至今仍是法国 17 世纪的经典文学作品。

〔10〕 Jacques-Bénigne Bossuet (1627—1704):17 世纪法国天主教教士、演说家、作家。

〔11〕 在波舒哀的《悼词》(Bossuet, *les Oraisons funèbres*)第 71 页的“君主制的致命冲突”(Fatales révolutions des monarchies)一文中,可见 *révolution* 被用于表示“冲突”的意思。

和“社会动荡”〔12〕的意思。18 世纪, *révolution* “革命”的含义更加明确, 并且被广泛使用〔13〕——人们常把政治上的革命和世界的变化联系在一起。〔14〕

以上就是 *révolte* 的演变过程。通过这样的词源追溯, 我想重现今天仅有政治含义的 *révolte* 原本的多义性。我希望你们因此可以很好地了解该词含义的丰富性。同时我也希望, *Révolte* 在词源学上的不同用法可以让你们看到它在词源发展历史中体现出的可塑性, 以及它对相关历史背景的依赖性。我提到过该词与天文学的联系, 还提到了它和新教、投石党运动以及法国大革命的联系, 这是为了让你们看到, 该词的可塑性深深地扎根于科学和历史发展的土壤中。我们今天的探索就将在在此基础上展开。

我们的课程——《反抗的意义和非意义》, 讨论的重点是反抗的价值和困境。在以上我提出并试图整理的 *révolte* 词源发展中的这些混杂的含义里, 我们应该关注那些和我们课程的讨论重点相关的含义: “糟蹋”、“轻喜剧”表达了非意义; 而“返回”、“弃绝信仰”、“改变”、

〔12〕 阿兰·雷:《一个词的革命, 历史》, 第 53 页引用了两个例子: 第一个是孟德斯鸠在《波斯人信札》(*Montesquieu, les lettres persanes*) 第 98 页中用到了“*révolution*”——*Des révolutions qui précipitent le riche dans la misère et enlèvent le pauvre avec des ailes rapides au comble des richesses* (此句可译为: 社会动荡可以瞬间削富为穷, 也可以让穷人一夜暴富); 第二个是拉罗什福科在《道德箴言录》(*La Rochefoucauld, Maximes*) 第 259 页用到了“*révolution*”——*Une révolution générale qui change les goûts des esprits, aussi bien que les fortunes du monde* (此句可译为: 整个社会的动荡改变了人们的审美取向和世界的财富)。

〔13〕 参见阿兰·雷:《一个词的革命, 历史》, 第 54 页。

〔14〕 同上, 第 56 页引用了伏尔泰在《论习俗》(*Voltaire, L'Essai sur les mœurs*) 中的一句话: *Il se peut que notre monde ait subi autant de changements que les états ont éprouvé de révolutions* (此句可译为: 这个世界所经历的变化有可能和我们国家所经历的革命一样多)。

“绕道”这些表示重复和转变之意的词，寓指人们对反抗意义的不确定；这种不确定性还体现在“曲线”、“不合”、“卷册”、“循环”和“拖延”这些词的含义中；而“收回”、“展开”等词虽然没有乏味的重复之意，但仍然暗示着一种不确定的态度。同样，我们需要注意的是：从前，*révolte* 这个词（当然，使用的含义各不相同）不仅在形形色色的部落、职业和社会团体（其中包括手工业者、天文工作者和气象工作者）中被使用，而且它也曾广泛地被使用在心理学和政治领域中。

总之，反抗曾不停地转弯，甚至还改道过。是时候由我们来实现反抗了。但是，为什么要在现在实现？为什么要到现在才来利用我通过 *révolte* 的词源发展向你们展示出的“反抗”的可塑性？如果说更新“反抗”的含义需要考虑到历史背景，那么在当前时事背景下，我想传达的又是什么内容呢？

最后，请允许我再谈一个要点。在以后的课上我不会再谈到它，但它是我们这门课程的基础。这个要点便是：我对我们所处时代所进行的思考。我曾经在不同的场合中谈到过它，而且我还会继续进行这方面的研究。正是它证明了我们今天仍然有必要来重新讨论“反抗”这个概念。

将个人标准化、堕落化的秩序

我们生活在后工业时期和先共产主义时代的民主里。这种民主正经历着一些事件和丑闻，它具有人类历史上前所未有的一些新特征。我将要指出的两个特征，它们是“图像社会”（或者说“景观社会”）的特有现象。它们证明了我们重新思考“反抗”这个概念是有必要的，因为正是它们限制了我们进行反抗的可能性。它们是：“权利”的地位和“个人”的地位。

权利真空

今天，在像法国这样的民主社会里，权利正处于怎样的地位？作

为大众传媒的观众和读者,我们都知道何谓权利真空期、无计划、无秩序以及所有已成为人们谈论话题并已危及到政治党派的民主的不良后果;我们也都知道何谓公民,因为我们本身就是。但是,在这种无政府状态下(谁来管理国家?何如管理?)新的世界秩序形成的征兆确已出现。如果我们再来细看,会发现这是个将“个人标准化,同时又是一个可被伪造”的秩序。正是它证明了,我是有理由提出“是否有可能进行反抗”的疑问的。

我们来看法律的地位:人们已经不再谈论“罪恶感”,而是在谈论犯罪的“危险性”;人们已不再谈论所犯的“错误”(比如在车祸中),而是在谈论“赔偿损失”,在谈论“责任”和“连带责任”。“没有犯错而要承担责任”这种观念已被大家接受。由于行政处罚的存在,惩罚的权利已经慢慢消失;由于频繁地“延期审理案件”,我们再也看不到诉讼过程中的戏剧化场面。罪行和法律禁忌同时消失不见了。所以,当观众以为终于找到了罪犯时(事实上这个罪犯只是代罪羔羊),他是何等得兴奋:在法官、政客、记者、商人等都卷入其中的那些丑闻中,便发生了这种情况。罪行因为媒体的报道而戏剧化地变得家喻户晓了。我并不质疑这种法律现状给民主带来的益处:也许,我们确实已经生活在一个无人监督、无人惩罚的自由社会中。但是,因媒体的报道而戏剧化得出名的判例除外(它们并不能给我们的民主带来益处)。它们是公民罪恶感的集成体现,但是问题就在于,这种罪恶感根本就不存在。事实上,如果我们不受惩罚,那么我们就“被标准化”了:规范性质和行政性质的处罚不断增多,它们代替了我们已经找不到的法律禁忌和权利,镇压所有人,对所有人制定了标准。

我不会对法律的地位问题展开进一步的阐述。不过,有兴趣的同学可以去阅读法学家、巴黎一大法律教授——米海耶·戴尔玛—