

夜半陌生人

MARY HIGGINS CLARK 著・陳旻萃 譯



皇冠叢書第八二五種
當代名著精選之七十六

夜半陌生人
A STRANGER IS WATCHING

原 著：Mary Higgins Clark
譯 者：陳 旻 芊

發行人：平 鑫 濤
台北市第3300號信箱
電 話：7213422
出版經理：張 柱 國
出版者：皇 冠 出 版 社
台北市第3300號信箱
郵政劃撥10426帳戶
電 話：7213422
登 記 證：局版台業字第1059號

編譯委員：張 時·彭中原·茅 及 檢
趙爾心·雲 菁·林 澄
施 寄 青·余國芳·林靜華
特 衍 倫·戴國光·鄭光立
湯新華·林少岩

編輯顧問：陳麗華
策 劃：施 寄 青
主 編：陳旻芊
美術設計：吳璧人·林莉娜
校 對：曾美珠·劉秋娥·鮑秀珍

印刷者：皇冠印刷有限公司
台北市基隆路2段55號
電 話：7017948

第一版：中華民國七十一年 二 月
著作權及版權登記註冊·盜印必究



MARY HIGGINS CLARK 著・陳旻萃 譯



夜半陌生入

MARY HIGGINS CLARK 著・陳旻萃 譯



『令人毛骨悚然……讓你不忍釋手……領你進入一個不同凡響的高潮。』

——約韓巴可翰書評

『本書是暢銷懸疑小說作家瑪麗·希金·克萊又一創新鉅著……在緊張懸疑中沒有任何喘息的機會。』

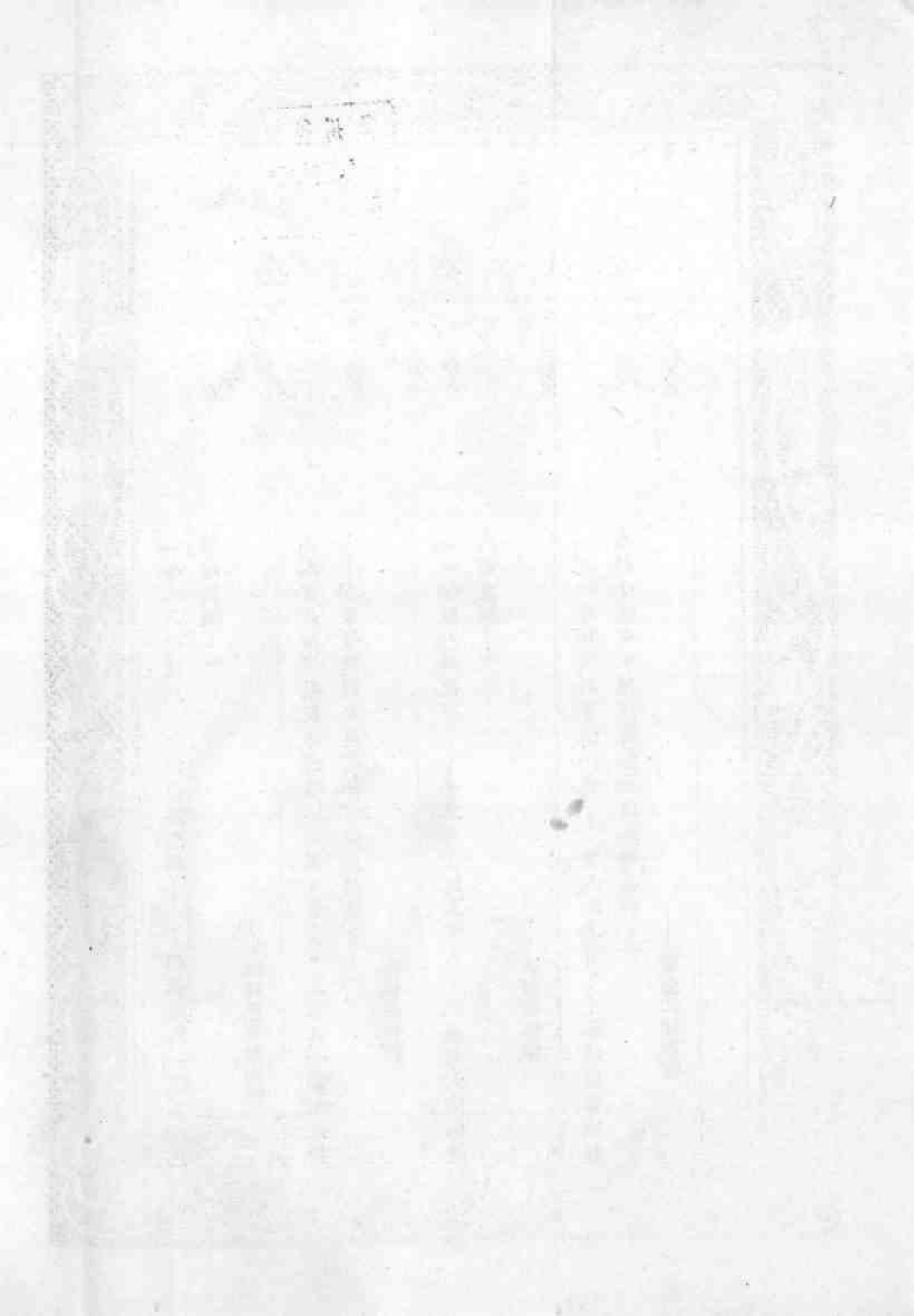
——哥倫布快報

『一個駭人的故事……一旦看了這本書……就感覺到咄咄逼人的震撼！』

——華盛頓郵報

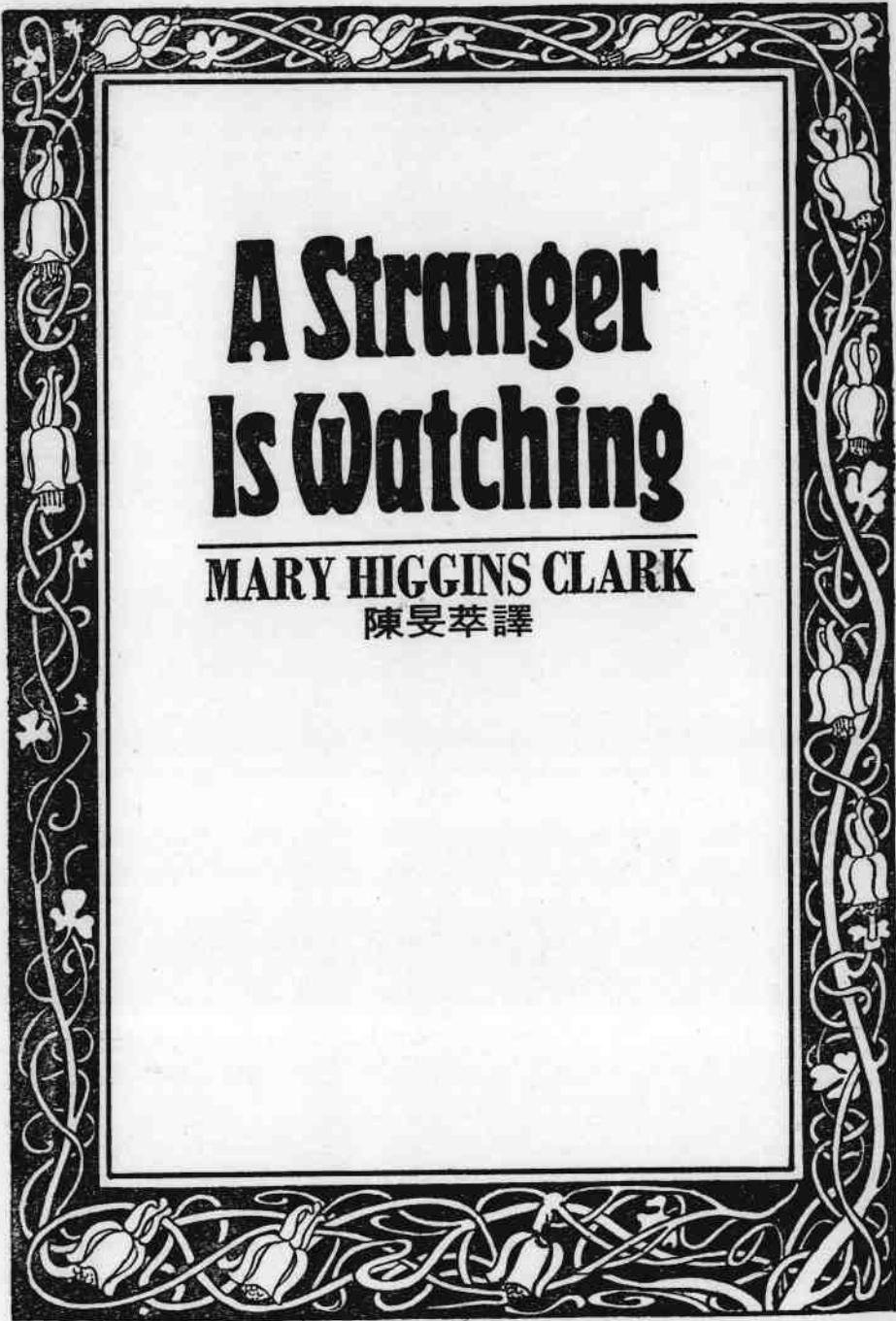
『這一季頂尖的緊張小說……驚人地真實……在時間緊迫釘人的小說中，很少有能和這本媲美的。』

——舊金山紀事報



當代名著精選76

夜半陌生人



A Stranger Is Watching

MARY HIGGINS CLARK

陳旻萃譯

主要人物表

派史提——『事件』雜誌社著名編輯。

尼爾——派史提六歲的兒子。

妮娜——派史提死去的妻子。

麥莎——著名的專欄作家，派史提的女友。

湯羅納——被誤判死刑的兇殺嫌犯。

魯特夫婦——在派史提家幫忙的一對夫婦。

皮瑞——派史提的對面鄰居。

琳達——皮瑞的太太。

山迪——尼爾的同學。

亞特——修車的技工。

拉莉——在大中央車站閒蕩的老女人。

蘿絲——拉莉的朋友。

克勒——湯羅納的律師。

瓦格太太——在皮瑞家幫忙的人。

泰勒——聯邦調查局的高級探員。

1

他靜靜地坐在比迪莫旅館九三二室裏，兩眼直瞪著電視機看。六點的鬧鐘響過了，但是他老早就已經清醒。晚上沒睡好覺，窗外的寒風把窗檻吹得吱吱作響，更使得他無法閤眼。

『今天』這個節目已經播出了，但是他沒有把聲音轉大一點，因為他對新聞和特別報導都沒興趣，他想看的只是那段訪問。

他靠在僵硬的椅背上，一下子蹣跚，一下子又換腿的。他已經刮臉淋浴過了。他修鬍子的時候，一想到這一天終於來臨了，他發顫的雙手就不小心把嘴唇割破了，流了點血，嘗到鹹鹹的血味不禁使他作嘔。

他憎恨血。

昨天晚上他到櫃台登記住宿，他注意到辦事員打量他衣服的那種眼神。他還事先把寒酸的外套夾在手臂下，以展露出他特別留到那時候穿的綠色西裝。但是那個辦事員仍是一副瞧不起他的樣子，輕蔑地問他有沒有預訂房間。

雖然他以前沒有住過真正的旅館，但是他還知道有這道程序。『有，我訂過了。』他非常冷漠地說，辦事員立刻有些迷惑，摸不清楚他的底細。但是當他用現金付帳而不是用信用卡時，辦事員又回復那種輕鄙的表情。『我星期三早上退房，』他告訴辦事員說。

三個晚上的住宿費是一百四十元，那就表示他只剩三十元了。不過沒關係，三十元還夠這幾天開銷，到星期三時，他就會有八萬兩千元。

她的臉孔經常浮現在他的眼前，他強迫自己不要想，但是沒辦法，她的那雙大眼睛總是緊跟著他，監視著他，永遠都不會閉上。

他真希望能夠再喝一杯咖啡。昨晚他曾經仔細地看了打電話的說明，請服務生送了一壺咖啡上來。他把整壺都灌光了，他還把杯子、碟子、咖啡壺清洗乾淨，放在門口的托盤上。現在，沒有咖啡了。

廣告剛結束，他忽然往前傾，靠近電視機，下面大概就是訪問了。真的是。他把音量轉大。

畫面上出現的是『今天』的台柱記者伯克。他嚴肅低沉地說，『極刑一直是大家爭論不休的問題。三月二十四日早上十一點半，也就是五十二個小時以後，今年第十九個死刑犯——十九歲的湯羅納

將要坐上電椅。今天我請到的特別來賓是……」

鏡頭往後挪，記者的兩旁邊出現了一男一女。男的坐在右手邊，大約三十出頭，蓬鬆的頭髮上略有斑白，他的雙手托著下巴，手指略微分開，再加上深濃的眉毛和冬藍的眼睛，使他看起來更像在禱告的樣子。

女的僵直地坐在記者的另一邊。她的頭髮在腦後挽成了一個髻。她握緊拳頭，溼潤了一下嘴唇，把額頭上的一綫頭髮往後掠。

伯克說，「這位麥莎小姐是專欄作家，同時她也寫了一本「極刑之罪」的暢銷小說。另一位派史提先生，是「事件」雜誌編輯，他也是傳播媒介大聲疾呼恢復死刑的重要人士之一。六個月前，這兩位貴賓上過我們的節目，他們對極刑的問題各持己見。」

他的語調變得靈活起來，他轉向派史提。「派先生，我們先從你開始。在你看了大家對死刑犯的激烈反應過後，你還堅信死刑是有必要的嗎？」

派史提靠向前，他的聲音十分平和，「絕對必要。」

記者轉向另一位來賓，「麥莎，你覺得呢？」

麥莎稍微偏過身體，面對記者。她的神情相當疲憊。這一個月來，她一天工作二十個小時，往來奔波，到處聯絡國會議員、參議員、法官、慈善家，在各大學以及女性俱樂部演講，呼籲大家寫信打電話給肯塔基州長，抗議湯羅納被判死刑的事件，各界的反應相當有力。她非常確定格林州長會再考

慮的。

『我想，』她說，『我們的國家，正往後倒退了一大步，退後到黑暗時代去。』她拿起身邊的報紙。『你們看看今天報紙的頭條新聞……肯塔基州試驗電椅，還有這個……十九歲的男孩星期三正法，再看這個，判罪的謀殺犯聲稱無辜。新聞全是這樣，野蠻，殘暴！』她咬了咬嘴唇。

派史提很快地瞄她一眼。他們已經知道州長召開記者會，宣佈拒絕延期執刑。這消息使得麥莎十分沮喪。功敗垂成，這件事情過後她沒大病一場就算是奇蹟了。他們今天真不該答應來上節目的。州長的決定使得麥莎的出現變得毫無意義，而老天知道派史提也是不想來的。但是他又必須說些什麼。

『死刑是依情況而定的，』他說。『我想在有些情有可原的情況下，任何人都不希望訴諸殘暴和極刑。』

『那你認為湯羅納的情況應該重新考慮了？他才剛滿十九歲，犯下殺人罪，正夠資格處以成人的刑罰，你覺得有欠公平嗎？』伯克很快地問道。

派史提說，『你知道，我對湯羅納的案件無法客觀置評。』

『我了解你的意思，』記者說，『但是幾年前你對這個問題就已擺明立場了，』記者停頓一下，平和地補充，『我是說，在湯羅納謀殺你的妻子以前。』

湯羅納謀殺你的妻子。這幾個直截了當的字，到現在派史提還是無法完全接受。他沒辦法想像兩

年半前一個人就這樣地闖進他們的家，用妮娜的圍巾扼殺了她的生命，他還能清晰地感覺到自己滿腔的震驚與憤怒。

他試著逐出這種想法，他注視著前方，『有一陣子，我曾經期望能夠永遠禁止死刑。但是正如你所說，在我家裏的悲劇發生以前，我就歸納到：如果我們想保有人類最基本的權利，也就是自由地進出，在家裏感覺到安全，那我們就該遏止暴力的產生。阻止兇手的唯一途徑，就是以其人之道還治其人之身，讓他們嘗到天理報應。而且自從兩年前執行死刑以來，全國各大城市的謀殺事件已經逐漸降低。』麥莎往前傾。『你說的似乎很合理，』她叫道，『但是你知道有百分之四十五的殺人兇手是二十五歲以下的人嗎？你知道他們大部份都有一個悲劇性的身世家庭和流離變遷的環境嗎？』

坐在比迪莫旅館九三二室的人把視線集中到麥莎身上。這個就是派史提認真起來的女作家。她和他的妻子完全不同。她顯然比較高，身材苗條，看起來像是運動健將。而他的妻子小巧可愛，像個娃娃一樣，漆黑的頭髮捲曲在額前耳前。

麥莎的眼睛使他聯想到去年夏天海水的那種顏色。他曾經聽說瓊斯海灘是個勾搭女孩的好地方，但是他去了却大失所望，不但沒有個女孩，倒反而有個男人過來和他搭訕。他拿了毯子搬到別處去，他兩眼望著海水，一片綠藍色的世界。沒錯，他喜歡這種顏色的眼睛。

派史提正在說什麼來著？哦對了，他說了一些什麼同情受害者的話，因為他們『沒有自衛的能力』。