

逝者如斯夫，不舍昼夜。



shishuiliunian

姚业涌 / 著

逝水流年

吉林人民出版社

I217.2
396

逝水流年

姚业涌 著

吉林人民出版社

逝水流年

著 者:姚业涌

责任编辑:付烈臣

封面设计:赵克诚

吉林人民出版社出版 发行

(中国·长春市人民大街7548号 邮政编码:130022)

印 刷:北京市江箭印刷有限公司

开 本:850mm×1168mm 1/32

印 张:8

标准书号:ISBN 7—206—03428—4/I·125

版 次:2005年7月第2版 印 次:2005年7月第1次印刷

印 数:1 000 册 定 价:20.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

自序：逝水如歌

“开江了！开江了！”循着惊喜的呼唤，循着雷动般的开江声，大江上封冻数月的坚冰，不知何时四分五裂了。那裂开的冰块，泛着青光，变瘦了，变脆了。挟风裹浪的春潮冲击着阻挡的残冰败雪；沉寂许久的大江，恢复了一泻千里的气势与激情澎湃的活力。我站在松花江的岸边，一任春水激荡我的热血，冲刷我的灵魂，把我的目光带向前方……面对如此壮烈的场景，面对如此急剧的进程，一曲浩歌在我的心头响起，随风飘来的还有孔老夫子在另一条河流的岸边的感叹：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”运动着的事物，就像这奔腾的河流，昼夜不停息地流逝。孔老夫子是个大哲学家。他的一句话，揭示了自然界的运动变化。他认为，物质不仅是运动的，而且是变化发展的。一条大江自不必说了，岁月或事物无不蕴含着这样的哲理。一如李白唱的，“逝川与流光，飘忽不相待。”

北中国跑冰排的松花江，是一条生命之江。眼下，她奔跑着从冬季进入春季。一个人的生命亦如四季。如今，我已人至中年。“耳畔频闻故人死，眼前但见少年多。”成了我这段岁月的写照。我的生活似乎才开始，开始认识人生，开始认识自己，开始实现人生的意义和价值。我常常用朱自清在《匆匆》里的两句话问自己：“去的尽管去了，来的尽管来着，去来的中间，又怎样地

匆匆呢？”“过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了，我留着些什么痕迹呢？”过去了的岁月无法截留。我将满怀信心地进入生命四季的新的境界。时间证实一切，因为它改变一切。当年，一个叫陈子昂的俯仰古今，瞻望未来，留下了“前不见古人，后不见来者”的千古绝唱。他慨叹宇宙的无穷，人生的短暂。他抒发了个人雄图大略无法实现的苦闷，却真正道出了生命的意义与价值所在。

岁月是一条河流。时代是一条河流。此刻，我正站在一个新世纪的开端。这真是个千载难逢的时机！短暂的人生能与一个新千年、新百年牵手，齐头并肩地向前走，是我人生莫大的幸运。当我抬头瞻望，有多少能做的事情正待我去做，有多少该享受的生活正待我去享受。过去了的遗憾的过错，已无法去纠正；那失去的生命时节，已无法再次拥有。但是，我有勇气展示自己对自然界、对社会、对人生的认识，展示我对这一切感悟的点滴记录。为此，我把这两年写下的留有我生活与思考的痕迹的文字汇集成一本薄薄的小书，并把书名定为《逝水流年》，来接受读者的检验，来经受时间的淘洗。逝水如歌。岁月如歌。生命如歌。是为序。

目 录

自序.....	1
---------	---

拥有太阳

拥有太阳.....	2
我的中国龙.....	5
一句话的作用.....	8
一本书的影响	10
少一些歉疚	12
爱情的声音	14
新发现之赐	16
生日的烛光	18
人就活一回	22
致海迪	25
聆听的感觉	35
鲁迅的幽默	42
幽默与品茗	50
幽默与笑	53
人生的影子	56

幽默与天真	59
-------------	----

逝水流年

看夜戏	64
闹鬼	68
王茵静之死	71
扶我上马的人	75
奔向一扇待敲的门	78
接近马的岁月	82
牧马人张兔子	85
金的干草,银的干草.....	88

文苑乱弹

说说作家	95
也说说作协	99
编辑这行当.....	103
诗性品格.....	107
幽默美.....	109
寻找新面孔.....	111
寸纸之中大世界.....	113
奇文不奇.....	115
人生的静谧.....	117
学诗断想.....	124
创作一句话.....	128

热土家园

长春的春天.....	135
河姆渡.....	137
林园观虎.....	144
牧笛声声.....	148
都市十大可信.....	161

美国见闻

书展撷彩.....	167
温馨似归.....	170
古堡探秘.....	173
走过白宫.....	176
赌城灯火.....	179
登楼望远.....	182
勿忘母语.....	185
胖子美国.....	188
公园警察.....	191
空嫂空哥.....	194
霓虹灯下.....	197
轮椅在前.....	200
新朋好友.....	203
百年女神.....	206
拜谒林肯.....	209
街头艺人.....	212

机场憾事.....	215
美式快餐.....	219
中餐情浓.....	222
珍爱信誉.....	225
行在路上.....	228
衣着随意.....	231
记一条街.....	234
请付小费.....	237
硬币之母.....	240
枪管打结.....	243
半岛小憩.....	246

拥有太阳



逝水流年

拥有太阳

当位于赤道线的基里巴斯岛国上的 2000 年的钟声，越过首都塔拉瓦岛高高的椰子树，越过用香蕉叶和椰树叶覆盖的屋顶，越过国际日期变更线，在世界上最早响起……

当北京中华世纪坛 2000 年庆典的狂欢浪潮拍击心岸，零时整，江泽民走到中央平台按动电钮，点燃中华圣火；来自首都各界代表一齐撞响我国近 600 年来铸造的最大铜钟——中华世纪钟，那雄浑、悠长的 21 响钟声，托起 21 世纪的第一朵朝霞……

当我国版图 2000 年第一道阳光地点南沙群岛的海马礁一种期待升腾灿烂，横扫残存的阴霾……

当人潮涌向浙江温岭市石塘镇面向大海的千丈岩，在中国陆上 2000 年第一道阳光地点守望……凌晨 6 时 46 分，万众欢呼——

啊，曙光，新千年的第一道曙光在翘首眺望中如期照亮天宇，鲜亮亮的，喷射青春的色彩！

太阳，新世纪的太阳在千盼万盼中登临金殿，湿漉漉的，好像刚从海水中沐浴而出，焕发生命的活力……

“啊，多么辉煌灿烂的阳光，
暴风雨过去后，天空多明朗！
清新的空气令人精神爽朗，
啊，多么辉煌灿烂的阳光……”

似乎，帕瓦罗蒂穿透力极强的男高音，在海天间飞越，那是“我的太阳”。

是的，我的太阳，也是你的太阳，他的太阳，是我们共同领略的新世纪阳光，共同拥有的新世纪太阳！

还有什么比拥有太阳更幸福！翻开刚刚画上句号的 20 世纪的历史，那史书上分明写着：拥有太阳便拥有光明！拥有太阳便拥有温暖！拥有太阳便拥有希望！核武器、艾滋病、可卡因……让 20 世纪时常阴云翻滚。但是，越来越多的人看到了：在那战争的废墟上，在那毁坏的窗台上，花盆里的鲜花依然一如信念向着太阳开放。太阳照耀下的花儿，是幸福盛开的风景！

还有什么比拥有新世纪的太阳更幸福！婴儿呱呱坠地，他（她）睁开眼睛寻找的是什麼？是太阳！有了太阳，才感知世界的模样、世界的色彩和世界的冷暖。人对太阳的追寻，注定是一生一世的，直到他（她）闭上眼睛，关闭追寻太阳的通道。我们的幸福更在于：站立在地球上，今天有这样的机会与新世纪的太阳会面，新世纪的太阳在前，并与我们同行。与新世纪的太阳作第一次会面，这样的会面，是千年的良缘，是世纪的盛会！

还有什么比拥有自己生命内部的太阳更幸福！日本有一位老人叫岛崎藤村，他感受到并且懂得了自己的生命内部也有太阳升起时刻。这是一种阳光的饥饿——渴求阳光的愿望。这是一种确认黎明一定会在不远的将来光临的自信。这是一种领略太阳那无休止的飞翔、腾跃之生气的心境。这是一种追赶眼前的太阳，并高高举起自己心中的辉煌的爱的弥漫、爱的深入。我们太忙碌了，太浮躁了。我们总是低头在寻觅，走着个怪圈，寻觅眼皮底下的那点实惠，或者左右环顾，心神疲惫。在曲曲折折的人生历程中，学会去登高吧，去望远吧，去向太阳祈祷吧。一个人，如果连太阳的笑脸也不曾仰望过，面对新世纪的黎明，该有多大的遗憾！

“还有个太阳，比这更美，
啊，我的太阳，那就是你，
啊，太阳，我的太阳，
那就是你，那就是你！”

那让人热血奔流、胸宇开阔的声音，伴随太阳的翅膀，飘洒大地和海洋……还有个太阳，那是爱的太阳、生命的太阳！拥有这样的太阳，面对岁月，面对生命，面对挑战，每天的一切都是崭新的！

啊，太阳升起来了，新世纪起始元年第一个黎明的金色使者光临了。所有的手臂在欢呼，所有的心在歌唱：

你好，我们的太阳！

我的中国龙

早早地吃完年夜饭，便守候在电视机前，等待中央电视台的春节联欢晚会拉开序幕。守岁，就是守着电视机；过年，就是看银屏上晚会讲述的中国故事——十七八年的春节联欢晚会，影响了这个东方古国老百姓的生活方式和文化价值观念。晚会恰似一部每年一集的连续剧。到了接近本集尾声的时候，时针指向零点，钟声响起，金龙飞舞，万众欢腾；庚辰年（龙年）便在翘首渴望中来到了。能拥抱这个龙年，真是福气多多。世纪龙（年）为首，300年才有一次。此刻，在新的百年开端之际，在一片“龙年大吉”的祝贺声中，我想起了生活中各式各样龙的印象。

我幼年的家中，是有一幅画挂在厅堂正上方的墙上的。画中，是一条神异的巨龙。那龙，尤其是那角、那脚、那鳞、那尾、那眼、那嘴，可用穿云破雾、威风凛凛这类成语来形容。我不敢抬头正视，穿过厅堂总是慌忙急促的，偶尔用余光扫一眼，那画上就有一种威严的气势压顶而来。画是我父亲的一位画匠朋友临摹裱制的，似乎两边还有一副对联：蛟龙岂是池中物，虬虱空悲地上臣。父亲说：龙能兴云降雨兆丰年，还能驱鬼避邪保平安。这大概是我心海闯入的第一条龙的形象。

第二条龙显然温顺多了。那龙盘踞在一把麦秆扇上。我家的一位乡下亲戚，在大麦上场之后，将一捆去叶去根去梢的麦秆，编结成二指宽的弯弯曲曲的长龙。然后把它盘成一个圆，用

线连缀成扇。最后，用绣着龙头的圆形布，缝到扇子的中心，再装上青竹的柄。于是，一把龙头扇送到了我的手上。我翻看，一条盘龙金光闪闪；我抚摸，似乎扇上的小龙要腾云驾雾……

有一年端午节，我去护城河观龙舟比赛。饰成龙形的船，新刷的油漆，浮在水上，一副驯服的样子。但，那昂着的龙头，分明不安现状，想疾游，想腾飞，想怒吼。果然，发令号一响，龙舟竞飞，压波踏浪。那龙舟上的龙啊，是卧藏在民间的力争上游的精神化身！

步入中年，我巧遇龙年，并得到了一枚龙年邮票。那是一位中国的女大学生将中华民族的形象描绘于方寸之中的。邮票上，龙爪如锚威武绝顶，龙眼如炬通体光明。有挟火带雷之势，有冲决罗网之勇。那龙，一反传统的微笑着，一种纯属东方的含蓄的微笑。我相信，只需要凝视几秒钟，就促发励精图治的灵感。

我观龙舞。那舞动的龙啊，是从远古的图腾上跃起的，一直在史书上舞动，在中国人的心海中舞动。眼下，民族智慧的创造，使飞龙灿烂，掀动改革的拍天大潮……

我望龙灯。那盘舞之龙，是《洛神赋》图卷上跃出的那潇洒飘逸的一条么？是唐越密刻龙纹尊上腾起的那富丽华美的一条么？是的，这是一条属于东方的龙血精壮龙骨韧硬的龙！

“龙首昂扬的时候/是河流鼓掌的时候/龙首喷薄的时候/是绿叶扬眉的时候。”是中国人让神话复活，多少自信，多少自豪，通过那条龙的舞动表达出来。在建国 50 周年前夕，我曾写了一首《舞龙者》：“群龙有首 他将龙首/举成一面旗帜/追随一颗太阳的神圣/他步步踏出雷霆/当他从父辈那里接过来/一条奋飞的路攥在手中。”我的诗献给龙的传人。

此刻，中央电视台的春节联欢晚会已拉上帷幕，21 世纪的第一个龙年，在大年初一的曙光中启动。我已无法与龙分离，我

已无法脱离东方文化所独有的崇龙情怀，那条龙在我生活的天地里、在我生命的潮汐上腾飞了几十年。我只能全身心地亲近我的中国龙。

一句话的作用

从一篇陈忠实的传记里，知道《白鹿原》这部倾注了他半生心血的长篇小说出版之后，接踵而来的是铺天盖地的强加给作家和作品的不实之词。陈忠实从未抢着出来为自己和作品辩护过，也不接受传媒的采访和宣传。几经波折，农民的儿子陈忠实和他的《白鹿原》终于荣获“茅盾文学奖”。面对这一切，陈忠实为什么会有这样的沉静和内敛之气，能如此澹然处之？他说：“我父亲对我说的一句话影响了我的一生：不要抢着说话。我不抢着说。有理不在说得迟早。”——一位普通农民的一句话，影响了一位作家的前途和命运。

那年看《大红灯笼高高挂》，为电影拍摄处乔家大院所惊叹。实际上，乔家大院只是平遥古城的一隅。后来，平遥被列入世界文化遗产，这是我国历史城镇第一次列入世界遗产名单。世界遗产委员会认定，“平遥古城是明清时期中国汉民族城市的杰出范例，保存了这一时期所有的风貌特征，是一幅展示中国历史上非同寻常的文化、社会、经济及宗教发展的完整画卷。”你可知道，这样一座拥有鲜明特色的历史文化名城，在20年前为了“旧貌换新颜”险些遭遇到被拆毁的命运。那时，同济大学的阮仪三教授正应邀来到平遥。当教授看到这里正挖开古城墙、拆去传统民居，开始拓宽马路，便立即建议：停止这种破坏性的建设——一位教授的一句话，挽救了一座历史文化名城。