

如歌

うたのよう



(台) 敷米浆◎著

请跟着我一起唱这一首歌。

或许，有些人不愿意开口，有人唱到一半会先离开。

有人陪着我唱到最后，然后我们道别。

只要记得这首歌就好了，不要忘了。我们，如歌。



青春被夹在寂寞和失落里 · 漫长的等待 · 我在心中轻轻唱着这首歌

如歌
うたのように
（台）敷米浆◎著

北方联合出版传媒（集团）股份有限公司
万卷出版公司

著作权合同登记号：06-2009第239号

© 數米浆 2010

图书在版编目（C I P）数据

如歌/數米浆著. —沈阳：万卷出版公司，2010.1
ISBN 978-7-5470-0366-4

I. 如… II. 數… III. 长篇小说—中国—当代 IV.
I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2009）第188553号

出版发行：北方联合出版传媒（集团）股份有限公司

万卷出版公司

（地址：沈阳市和平区十一纬路29号 邮编：110003）

印刷者：北京联兴盛业印刷股份有限公司

经销者：全国新华书店

幅面尺寸：145mm×210mm

字 数：160千字

印 张：7.75

出版时间：2010年1月第1版

印刷时间：2010年1月第1次印刷

责任编辑：李文天

特约编辑：陈 琼

装帧设计：伍 奕

ISBN 978-7-5470-0366-4

定 价：21.00元

联系电话：024-23284090

邮购热线：024-23284050

传 真：024-23284448

E-mail: vpc_tougao@163.com

网 址：<http://www.chinavpc.com>

Preface

自序

有一年的圣诞夜里，晴朗却有些冷。那晚我呆在家里，并没有出门狂欢作乐。不知道几点的时候，街道传来了广播的声音。

“小朋友，赶快出来，圣诞老公公来了。”

一瞬间我以为自己听错了。拉开窗帘往窗外一看，才发现一辆车子旁，站着一个穿着红衣的男子。小朋友们开心地飞奔，那一秒钟天空下起了糖果雨。我也不小心把自己留在那一个晚上。这样的存在很美，对于那个圣诞老人来说。对小朋友来说也是，对我这个安静的旁观者来说，也是。如果我小时候，也可以遇见这样的圣诞老人，多好。我相信我的人生会因此而不同，不会那么早就知道这世界有太多幻想。然而我也很清楚，即使年幼的我遇见了真实的圣诞老人，我还会是现在这个我，因为我仍旧会等到过去了以后才缅怀。

圣诞老公公每年都会出现，带给孩子们希望。他的存在是带来幸福的，是千真万确的。同时，也维护了孩子们天真的幻

想。很多年后，当孩子告诉他的朋友，幼年确实见过圣诞老人，也许会招来嘲笑，也许有一天孩子会了解，那并非如他所坚信的那样千真万确。

但孩子所拥有的，却是谁也带不走的，清晰的存在。这是一种幸福。

而身为旁观者的我，好像看着别人的剧情。很难找到自己在哪一个时空里面存在着。也因此我写下了这个故事。其实，我也只是想了解我究竟存在于哪个时空。是我们引颈企盼的未来，或者是念念不忘的过去？不断地追寻着眼前的东西，然后偶尔夜里会想起那片糖果雨。就这样在现实以及幻想当中碰撞，其实我们都忘了，这一切——

不过就像一首歌一样。

我用我的方式存在，也用我的方式写下存在。所有我的挣扎、感情、困惑都在文字里面了。等到我毫无代价地唱完了这首美妙的歌，我才发觉，我还是现在的我，即使歌声已歇。歌的旋律只有在我匆匆回头一瞥，勉强可以看见她尾随的身影。从容却有些孤单。不需要证明自己是否真正存在于这个世界。因为我的每次呼吸都是一个存在，都是一个美好。不需要去理解这首歌的含意。因为你只要听着旋律，感受这样的节奏。你、我都是一首歌。我希望你们感觉到幸福与满足。我希望你们跟我一起大声歌唱。我希望不管发生什么，都可以手牵着手一起走过。

我希望……

大家一起传唱着关于你、我的歌。就好像没有怀疑地坠落一样。

因为这一切，如歌。

目录

CONTENTS

序曲	001
第一首歌 飘摇	005
第二首歌 戏剧	031
第三首歌 鞠躬	055
第四首歌 眺望	077
第五首歌 开启	105
第六首歌 陪伴	131
第七首歌 抱歉	159
第八首歌 假扮	185
第九首歌 再见	211
最后一首 如歌	233
后记	239

Chapter 0

序曲

就好像一首歌一样。

每回我一个人看着窗外，就会想起你带着我唱的歌。
你说我，如歌。

就好像一首歌一样。

每回我一个人看着窗外，就会想起你带着我唱的歌。

你说我，如歌。

“跌倒了，爬起来再哭。”这是我认识大师的第一句话。

其实我是不哭的。但不知道为了什么，听见大师说的话，忍不住眼泪就往下掉。我站在柜台边，一直掉眼泪。

“二十块。”这是大师跟我说的第二句话。

“为什么？”其实我还在哽咽着。

“你需要补充一点水分，我需要补充一点业绩。”大师说着，用眼角暗示我坐在后面的老先生。

“没业绩，我今天又难过了。”

那一天很美好，下着雨。我匆忙想买点东西吃，无奈中午休息时间已经不够。我才发现这个传统杂货店。也因为那天的雨，让我走近柜台时滑了一下，差点跌倒。为什么要哭呢？回公司的路上我拼命回想，却想不起来了。也许因为下雨天吧。

原先喜欢喝咖啡的我，开始光顾这个特别的小店。要找到这样的杂货店已经很难了。小时候我总喜欢跟爸爸讨一块钱硬币，可以到当时乡下杂货店里买两条塑胶袋装着的长条状橘子水。那可是我的最爱。而今在大师的店里面再次看见，橘子水取代了咖啡。

“这不是替换，这是一种飘摇。”大师说。

“飘摇？”我听不懂。

“你把雾换成了浪花，其实已经超过你的海岸线了。”

微微一笑，我好像听懂了。大师对我挑眉笑了笑，我才离开这个地方。于是每天来光顾成了我最重要的一个部分。一半原因是大师身后的那个严肃老先生。听大师说，老先生是老板，大师只是员工。现在没什么人愿意到传统杂货店买东西，但是老先生坚持要把这间店留下。

“这个柜台就是我的海岸线。”大师说。

“你大可不必留在这个地方。”我小声说。

“不，”大师摇头，“这里是我的海岸线。”

于是我再没办法跟你一样飘摇。好难懂啊。从那天开始，我叫他大师。也从那天开始，我知道我在飘摇。

离开杂货店之前，我回过头跟大师挥手。大师却好紧张似的，手忙脚乱。我笑了。也许因为他无法跟我一样飘摇吧。

Chapter 1

第一首歌 飘摇

不可以飘摇。

如果不可以飘摇，为何我要遇见你，
你陪着我追随，让我飘摇。

第一次进到他的房间里，空旷的味道让我眩晕。就好像望着一阵一阵往岸边拍打的浪花一样。也不是房间很大的空旷。而是一种带着寂寞的摆设，好像随时都会离开一样。

书桌上有一台电脑，电脑旁有个粉红色的熏香蜡烛。玫瑰花香，我猜。大师坐在地板上发愣，表情比我还要痛苦。但其实我笑了。书桌旁有个深色原木书柜，里面摆满了书。最引起我注意的，是书背与书柜的边缘小小的空间，堆满了烟盒。那一天我才知道，原来大师会抽烟。

“为什么这么多烟盒？”

大师傻愣愣望着我，过了好一会儿才回答。

“因为那个空间太浪费了。”

“房间里还有很多位置，”我说，指着垃圾桶，“这里很需要烟盒。”

“你知道吗，那个空间看起来很小，其实很大。”

“有多大？”

大师笑着不作出解答。

“兵者，诡道也。”大师摇头晃脑地说着。

“故能而示之不能，用而示之不用，近而示之远，远而示之近。”

“这是什么？”

“孙子兵法。”

“孙子兵法很大？”

“不，是我这个龟孙子胆子很大。”

第一次让女孩子进来这个房间。大师说着，眼光却好像穿透过我，望着某个背光的地方。只看得见模糊的轮廓。离开大师的房间之前，我觑准了个空当，找了个烟盒做上记号。哪一天大师会发现呢？

那一天很惊险的，其实。大师通常不能提早下班，吴老先生会因此发很大的脾气。吴老先生就是杂货店的老板，脾气不好的老先生。曾经在一日我从公司离开，见过老先生对着客人大发雷霆。柜台上所有能丢的东西都没有放过。我在杂货店门外吓傻了，只看见大师一脸尴尬，在客人离去后，默默检拾起地上的东西。能用的、不能用的。那一秒钟我知道了，对大师来说，这个海岸线有点长。

“你为何总是买橘子水？”大师问我。

“因为我喜欢啊，我小时候隔壁就是杂货店。”

“这个东西没营养，很多色素。”大师说。

那一秒钟我突然想起了爸爸。爸爸也是这样跟我说的。每回我拿着硬币跟杂货店交换了橘子水回家，爸爸也会这样跟我说。

“千雅，这个东西没营养，色素很多。”

然而每回我讨硬币的过程却没有任何阻挠。直到爸爸离开我的那一天，他什么也没有留下来。

只有一个硬币。

“千雅，想念爸爸的时候，就拿去买橘子水。”

“那个东西没营养，很多色素。”我哭着说。

“没关系啦，傻妞。”爸爸很艰难地喘气着。

“你只能买一次，买一次就好。”

然后爸爸就离开我了。

那个硬币我还留着，即使遇见大师之后，我已经喝过很多次橘子水。每次我想起爸爸，想起自己的飘摇，我就会把硬币拿出来看一看。只能买一次。买一次就好。

只是爸爸忘了，隔壁的杂货店已经关了很久了。

我把硬币拿给大师看的时候，大师笑了。

“于人何不可容者，凡事当思所以然。”

“大师，我听不懂。”

“你什么时候要拿这个硬币买橘子水呢？”大师笑着。

我摇头。

“你不想念他吗？”

我点头。

“那你为何不买？”

“我想保留这个机会。”

大师点点头。

吴老先生咳了一声，我慌忙走向冷藏柜，拿了罐矿泉水。

大师感激地看着我：“谢谢你。”

“应该的。”

“你今天下午怎么不上班？”

“晚上公司聚餐。”说完，我叹了一口气。

“怎么了？”大师好奇。

“主管说，可以携伴参加。”

“你没有伴吗？”

“难堪的不是这个。”

是我很怕见到那个人，如果他带了伴侣的话。那个人是公司的同事，比我晚到公司两个月。

“你喜欢他？”大师促狭地笑，让我好尴尬。

“你管太多了。”我有点恼怒。

“如果他带了伴侣去，你会怎么办？”

“不关你的事。”

“你叫什么名字？”

大师，你可不可以不要每次都岔开话题。我恶狠狠瞪着大师。

“告诉我你叫什么名字，晚上我陪你去。”