



成长之路

传世故事



第二辑

探幽成长之路
开启智慧大门 挺起坚韧脊梁
铸就理想品质 创造诗意人生

 西南师范大学出版社



传世故事

第二辑

成长之路



西南师范大学出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

传世故事. 第2辑 / 董小玉主编. —重庆: 西南师范大学出版社, 2009. 8 (2009. 9重印)

ISBN 978-7-5621-4696-4

I. 传… II. 董… III. 故事—作品集—中国—当代
IV. I247. 8

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第143791号

传世故事·成长之路 (第二辑)

董小玉 主编

责任编辑: 吕 杭

封面设计: 梅木子

版式设计:  周 娟 谢 晓

插图: 王石丹 吕业文 朱长官 付彦成 王才

出版发行: 西南师范大学出版社

地址: 重庆市北碚区天生路2号

邮编: 400715

<http://www.xscbs.com>

经 销: 全国新华书店

印 刷: 重庆康豪彩印有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 5.75

字 数: 83千字

版 次: 2009年8月 第1版

印 次: 2009年9月 第2次印刷

书 号: ISBN 978-7-5621-4696-4

定 价: 11.00元

衷心感谢被收入本书的故事的原作者, 本书的编写得到了他们的热心帮助和支持。但是由于条件所限, 暂时还无法和部分原作者取得联系。恳请这些原作者与重庆市版权保护中心和西南师范大学出版社联系, 以便署名并付酬。

让生命因故事而精彩

当一个人从远古的荒原走来，他脚下延伸的不仅是路，更生长着无穷无尽的生命故事……

如同不能淡忘童年的记忆，你无法拒绝故事的魅力；如同不能错过成长的召唤，你无法漠视故事的震撼；如同不能轻蔑心灵的高尚，你无法忘却故事的深邃！

这就是故事——它浸透着情感、智慧，它喷薄着坚韧、刚毅；它映照成长历程里斑驳的身影，它闪烁着生命之路上人性的光辉；它是时空隧道幻化成的历史光晕，它是无垠大地绽放出的文明奇葩；它是先人留存下的精神瑰宝，它是崭新时代奔涌出的鲜活脉动。

一个人，就能演绎一个故事；一个人，就会塑造一尊雕像。无论是脊梁挺直的英雄，还是成长路上的行者；无论是果敢敏锐的智者，还是顽强不屈的韧者；无论是魅力剔透的女性，还是铮铮铁骨的男子；无论是求职坎坷中的失落者，还是创业征途上的跋涉者，“传世故事”丛书采撷缤纷世界里“人”的故事，挖掘“人”的内涵，透析“人”的情感，洞悉人与自然、人与社

会、人与人之间纷繁的精彩。这些鲜活生动的故事，散发着浓郁的生命芬芳，酝酿着醇厚的精神气质，让我们能够触摸到人性深处那一根根动人的心弦。

在这些传世的故事里，不管是平淡生活里的动人瞬间，还是艰难困苦中的历练坚守，抑或是跌宕起伏间的波澜壮阔，都蕴藏着凝练而深刻的生命体悟，蕴含着丰润而饱满的真挚情感，蕴藉着深沉而隽永的思想浪花。也正是这些故事，沉淀着对真、善、美和爱的呵护，铸就了人类诗意的心灵家园。

历史就是一条长河，滔滔河流过的那个瞬间，成就了河堤上无数动情的顾盼。这顾盼的背后，就是那一串串晶莹的故事。时光总要流逝，但故事的醇香却历久弥新：滋养精神、提升境界、锻造品质、铸就灵魂，故事中的童心、童趣、智慧、坚韧、关爱、诚信、创意、进取……这些熠熠的光彩，将深深地镌刻在生命的记忆里。

循着故事里这一道道足迹，我们走近智者的心灵，感受勇者的无畏，体味韧者的执著，感悟生命的真谛，提升精神的境界。让我们的生命因故事而精彩！

彭智勇

目 录

第一篇 开启智慧大门

- “绅士流浪汉”诞生记 2
- “老谋子”的艺术人生 5
- 用生命谱写的《安魂曲》 9
- “不，是乐谱错了！” 12
- “牛仔大王”李维斯 15
- 信息时代的汉字破冰者 18

第二篇 挺起坚韧脊梁

- 扼住命运的咽喉 22
- 梅兰芳蓄须明志 25
- 没有眼睛的光明 28
- 轮椅上的人生 31
- 依然故我铮铮汉 34
- 千秋大爱 38

第三篇 铸就理想品质

“提灯女神”南丁格尔 42

“让校规看守哈佛的一切” 46

沃尔顿的“一面墙” 48

宁做橡树 不做小草 51

“砸”出来的名牌海尔 54

2亿多的诚信广告 58

第四篇 创造诗意人生

童话世界里的爱 62

锻造艺术生命的父子 65

“小”抉择与“大”人生 68

自由与平等的玫瑰——法拉奇 71

美国第一“名嘴” 75

“塑胶花大王”李嘉诚 78

第一篇

开启智慧大门

智慧是酝酿深久的琼浆，散发着沁人心脾的甘醇；智慧是磨砺千年的明珠，闪耀着璀璨夺目的光芒；智慧是瀚海中矗立的灯塔，指引着人类精神的航向。

幽默滑稽的卓别林，上演了一场精彩绝伦的“‘绅士流浪汉’诞生记”；机智执著的“老谋子”抓住了生命中的每一次机遇，创造了灿烂的艺术人生；自信勇敢的小泽征尔，目光笃定地质疑权威专家；“牛仔大王”李维斯独辟蹊径，剪裁出了青春活力的“牛仔时尚”……



这是一个藐视苦难，用含泪的笑拒绝失败的流浪汉。即使在希望破灭时，他也只是耸一耸肩，转身离去，让人们在笑声里超越人间的悲苦。

“绅士流浪汉”诞生记



卓别林的“绅士流浪汉”形象

身穿燕尾服，头戴圆礼帽，手执竹拐杖，脚蹬那足尖翘起的大皮鞋，游移的鸭形步和夸张的八字胡，这就是卓别林在电影史上成功塑造的绅士流浪汉——夏尔洛。

这是一个藐视苦难，用含泪的笑拒绝失败的流浪汉。即使在希望破灭时，他也只是耸一耸肩，转身离去，让人们在笑声里超越人间的悲苦。这个经典的银幕形象，是卓别林刚踏进电影界，在备受歧视的境遇中创造出来的。

当卓别林舞台演出小有名气时，他收到了洛杉矶一家电影制片公司的邀请。早就想拍电影的卓别林爽快地答应了。

那时候导演拍戏没有剧本，演员一边演戏一边加情节进去。卓别林在表演中不断地插入富有个性的表演，幽默滑稽。但剪成片子时，那些精彩的表演却都被导演删掉了。他气愤极了，去找导演评理，导演却说：“你认为夸张的表演就能引起观众大笑吗？太幼稚了！你这种态度我们无法与你合作。”

卓别林第一次演电影就被冷落了，但他仍在寻找机会。

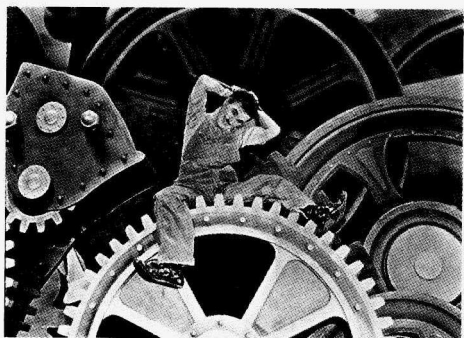
一天，电影厂正在拍戏，老板嘴叼着雪茄，苦思加个什么笑料进去。他的未婚妻半开玩笑地指着卓别林说：“让卓别林演个丑角吧，他不是总爱逗人发笑吗？”

听了未婚妻的话，老板也笑着招呼卓别林：“这个丑角由你来演吧。你可以自由发挥，我倒要看看你真正的能耐！”

这些嘲讽的话并没有让卓别林泄气，相反，他觉得，这是一次机会。于是，他欢快地走进化妆间，按着自己的想象打扮起来：穿了一条鼓囊囊的裤子，而上衣却是紧绷绷的；头戴小小的礼帽，而脚蹬一双大得离奇的皮鞋，由于鞋太大了，只能反着穿才不至于掉下来！当他挥舞着手杖，迈着鸭子步，大摇大摆地从化妆间走出来，立刻吸引了场内所有人的目光。大家惊呼：“哇！太绝啦！你是怎么想到的！”

卓别林一边做着滑稽的动作，一边解释道：“您瞧，这个家伙是一个流浪汉，同时又是一个绅士，一个诗人；他感到孤单，想过浪漫的生活，做冒险的事。他藐视苦难，用含泪的笑拒绝失败。但他只会捡烟头，抢孩子们的糖果。小胡子是虚荣的象征，夸张的衣服是可笑行为和笨拙举止的写照，手杖则有独特妙用——可以随时用它勾住别人的腿或肩膀。”

卓别林就这样表演了10分钟，在场的人不停地大笑了10分钟。老板也急切地催促卓别林：“快上场吧，我们都在等着看你的精彩表演！”



《摩登时代》剧照

卓别林并没有被告知剧情，只知道表演一位寻找安身之处的流浪汉。他摇摇晃晃地走进了休息室，咣，一进门就被一位太太的脚绊倒。卓别林急忙爬起来，故作优雅地转身向太太抬了抬帽子，表示

歉意。他刚刚扭转身，又绊倒在一个痰盂上，于是，他又转过身去对痰盂抬了抬帽子。这时，所有的围观者都哈哈大笑起来，大家从来没觉得像今天这样开心过。

这部名叫《玛蓓尔奇遇记》的影片播出后，所有的观众为之捧腹大笑，赞不绝口。从这以后，“绅士流浪汉”诞生了，全世界的电影观众都认识了卓别林。卓别林也由此开始了他辉煌的电影事业。他一生先后演出过《淘金记》《都市之光》《摩登时代》等80多部影片，集编、导、演于一身，使喜剧电影艺术发展到了一个新的水平，英国戏剧家萧伯纳也曾称赞他是“电影界独一无二的天才”。

（崔文苑根据卓别林《卓别林传》相关内容改写）

勤奋执著的艺术追求，敏锐独特的艺术感觉，锐意创新的艺术勇气，铸就了张艺谋的银幕神话，演绎着“老谋子”的艺术人生。

“老谋子”的艺术人生

2008年8月8日晚上8点整，2008名乐手同时击响2008面缶，滚滚春雷声霎时席卷缶阵，响彻全场，响彻全世界。这一刻，北京奥运开幕式拉开帷幕。

在鸟巢中央，一幅黑白色调的中国水墨画卷缓缓打开，一幅气势恢弘的中华文化长卷也随之徐徐铺开：“孔子周游列国”的诵读情境、“丝绸之路”的大漠风情、“郑和下西

奥运会开幕式



洋”的壮丽景观、当代中国的时代风貌，行云流水般，在画卷上流淌开来。

这一夜，20多亿的全球观众见证了这历史性的一刻，共同享受了这场精美的视觉盛宴，也共同记住了这位中国导演——张艺谋。

张艺谋取得今天这样的成功，绝非偶然，亦非命运的特别眷顾，而是他一步一个脚印踏踏实实走出来的，是他牢牢地抓住了每一次机遇拼出来的。

自幼，因父亲被认定为是有“历史问题”的人，又因家境贫寒，张艺谋一直被人从“门缝”里看着长大。

“文革”爆发后，18岁的张艺谋插队到了咸阳地区的偏僻农村。在他21岁时，正值大招工，但因为张艺谋的出身问题，没有工厂敢要他。恰好那时有一条不成文的规定：有篮球特长的人，可以放宽政审条件予以录用。张艺谋得知这一消息后，开始勤学苦练打篮球。最终，咸阳国棉八厂招工负责人看上了他的好身手，张艺谋便由农民转成了工人。虽然每天的工作是打扫车间、清除垃圾，但他任劳任怨、认真踏实。

同时，他也不甘心于如此枯燥的工作，迷上了摄影。但买一架照相机，对月收入只有40元的他来说谈何容易！他节衣缩食，咬紧牙关攒钱：烟不抽了，馆子不下了，不买手表，不添新衣，甚至每次回家，连公交车也不坐了。即使这样，照相机还是可望而不可即。后来，当他听说卖血可以赚钱时，就偷偷地到城里，一连卖了3个月的血，终于攒够了钱买照相机。就是这架照相机，使他踏上了电影之路的第一步台阶。

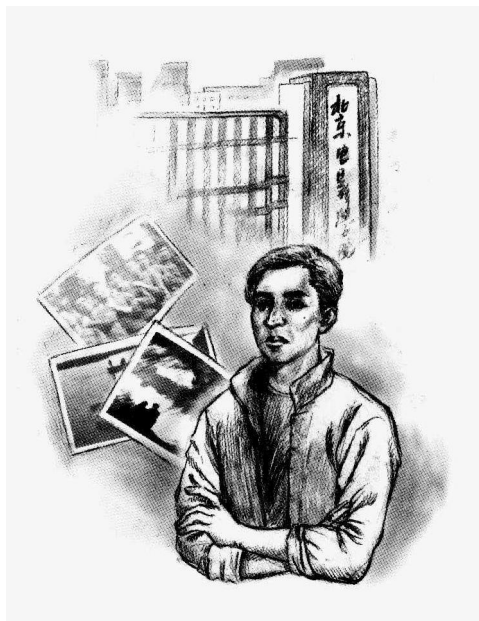
1977年恢复高考。中国唯一的一所电影学府——北京电影学院面向全国招生，这点燃了众多有梦想的青年的希望。张艺谋也觉得这是个机遇，内心激动不已，但又怀揣不安，

名额太少、希望渺茫，又不忍心放弃。他与好友彻夜长谈，述说着内心的疑虑。好友鼓励他说：“错过机会，后悔一生，考不上大不了撂笔路费就是了！”听完这句话，张艺谋二话不说，从床上跳起来，迅速整理好简单的行李，带上摄影作品，赴北京应考。

赶到北京，看到人海如潮的考生，他又退却了，迟迟不敢报名。一直默默地站在旁边，观看着其他考生们的作品，一连观察了三天，觉得其他考生的作品也不比自己强，心里才踏实了，这才报了名。主考老师看了张艺谋的作品，眼前一亮，惊叹不已，惊奇地望着他，简直不相信这竟然出自一个普通工人之手。

随后，主考老师们又纷纷叹息。因为当时报考的年龄限制是不能超过22岁。而张艺谋的报名表上赫然写着——年龄：27岁。显然，他不符合报考条件。万般无奈之下，主考老师只能遗憾地放弃他。可张艺谋不甘心就这样空手而归。

他左思右想，做出了大胆的举动，托人把信和摄影作品转交给当时的文化部部长黄镇。黄镇很重视人才，当他接到张艺谋的作品时，颇为欣赏。碰巧漫画大师华君武也找黄镇汇报工作，看了张艺谋的摄影作品，也大加赞赏。黄部长立即指示，要落实两点：作品是否本人的？年龄是否超了5岁？陕棉八厂革委会答复：一切属实。黄部长批示：“年龄问题刨除，张艺谋入学问题，你们研究解决！”





张艺谋

峰回路转，柳暗花明，张艺谋被破格录取了，如愿以偿地成为北京电影学院“文革”后考入的第一批学生。

在往后的艺术道路上，张艺谋从摄影转向导演，带领着中国电影走向国际舞台，给我们带来了一次又一次的震动和惊喜。

1988年，张艺谋导演的《红高粱》一举夺得第38届柏林电影节的最佳影片“金熊奖”，让中国电影真正意义上走入国际视野。1991年，他导演的《大红灯笼高高挂》获意大利第48届威尼斯国际电影节银狮奖等多项国际大奖。1992年，《秋菊打官司》获意大利第49届威尼斯国际电影节金狮奖。1999年，《我的父亲母亲》获第50届柏林国际电影节评委会大奖——银熊奖，被誉为“世纪末的爱情绝唱”。

随后他又携带影片《英雄》《十面埋伏》《满城尽带黄金甲》在国际颁奖典礼上频频亮相，开启了“中国大片”时代。

勤奋执著的艺术追求，敏锐独特的艺术感觉，锐意创新的艺术勇气，铸就了张艺谋的银幕神话，演绎着“老谋子”的艺术人生。

（关江娜根据希音《张艺谋为何能成功》改写）

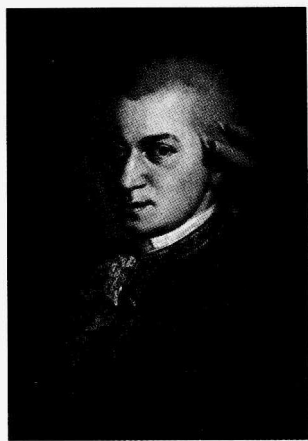
对痛苦的体验，对死亡的感悟，对生命的悲悯，莫扎特开始出现了幻觉……莫扎特“嗅到了死亡的气息”，他把这些全都融入《安魂曲》中。

用生命谱写的《安魂曲》

1790年2月20日，一直支持和欣赏莫扎特的奥地利皇帝约瑟夫去世了，新皇帝是一个眼光狭窄的庸才，他完全不懂音律，也不重视音乐，优秀的音乐家纷纷离开维也纳。莫扎特在宫廷中的乐师职位也被取消了。

失去了经济来源的莫扎特陷入了生活的困境。在艺术面前，莫扎特如鱼得水；但在金钱方面，他却是那样无能为力。他在给朋友的求援信中流露出深深的无奈与悲哀：“钱的事已经把我搞得焦头烂额，因为这些无休止的烦人的事，使我计划创作的好几部四重奏一直拖着没有完成……”

困顿中的莫扎特常常不由自主地回忆起往日的快乐时光。他想起小时候和姐姐玛丽一起叮叮咚咚地弹琴；想起跟着爸爸在欧洲到处演出，处处都充满了鲜花和掌声；他尤其不能忘记和老师海顿之间的那段有趣的往事：



莫扎特

有一天，莫扎特和海顿打赌。莫扎特说，能写一首曲子，连海顿也弹奏不了。

接过莫扎特写来的曲谱，海顿开始在钢琴上弹奏起来。刚开始一点也不难，他弹得很顺利。

眼看就要结尾了，海顿却突然停了下来，对莫扎特说：

“你这支曲子没有人可以弹出来！”

原来，在乐曲一个地方，弹琴的双手还张开在钢琴两边的时候，琴键中间还有一个音要弹，谁能办得到？莫扎特笑着不说话，坐下来开始弹那首曲子。等他弹到海顿刚才停下来的地方时，只见他两只手仍然在钢琴的两端，却突然俯下身来用他的鼻尖点了钢琴中间的那个音。于是师徒两人都哈哈大笑起来。

每每回忆到此处，莫扎特的眼里都浸满泪水，为现在的落魄感到无奈。

为了生活下去，莫扎特开始为一个剧院创作歌剧《魔笛》。为了歌剧能够尽快上演，剧院老板总是不停地催促，使他几乎得不到足够的休息。莫扎特夜以继日地工作，他常常感到特别疲倦和烦闷，只有喝点酒或抽两口烟，才觉得舒服一点儿。

《魔笛》的演出获得了巨大的成功，但莫扎特的身体却垮掉了。

就在这时，莫扎特收到一封没有署名的来信，请他创作一首《安魂曲》。

“安魂曲？”莫扎特看看自己越来越瘦弱的身体，忽然感到一阵莫名其妙的恐惧……

他开始投入到《安魂曲》的创作当中，对痛苦的体验，对死亡的感悟，对生命的悲悯，莫扎特开始出现了幻觉……莫扎特“嗅到了死亡的气息”，他把这些全都融入《安魂曲》中。