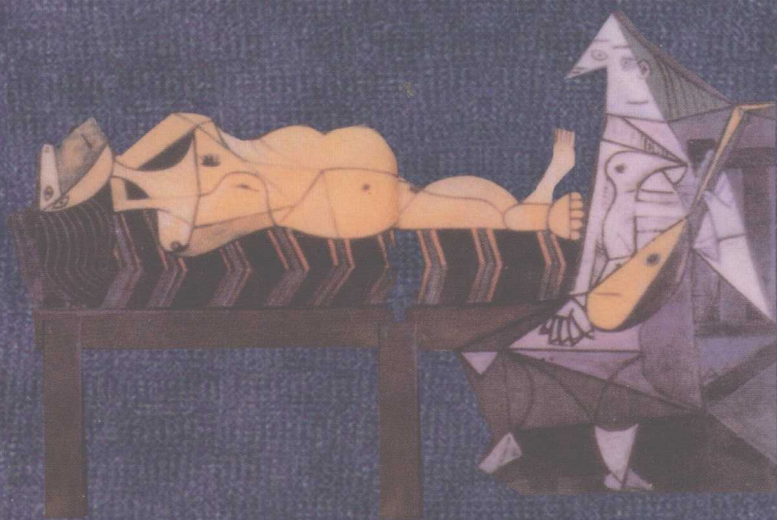




中国当代诗人丛书
唐晓渡 主编

重返清华园

心樵 著



中国戏剧出版社

重返清华园

心樵 著

中国戏剧出版社

图书在版编目(CIP)数据

重返清华园/心樵著. - 北京:中国戏剧出版社,2005.6

(中国当代诗人丛书/唐晓渡主编)

ISBN 7-104-02080-2

I. 重… II. 心… III. 诗歌-作品集-中国-当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 040047 号

中国当代诗人丛书·重返清华园

策 划:郭媛媛

责任编辑:郑 伟 赵 莹

出版发行:中国戏剧出版社

社 址:北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码:100089

电 话:84002504(发行部)

传 真:84002504(发行部)

电子信箱:fxb@xj.sina.net(发行部)

经 销:全国新华书店

印 刷:北京密东印刷有限公司

开 本:850mm×1168mm 1/32

印 张:20

字 数:200 千字

版 次:2005 年 6 月 北京第 1 版第 1 次印刷

书 号:ISBN 7-104-02080-2

定 价:60.00 元(全四册)

版权所有 违者必究

目 录

上卷 她的美惊醒了死者

- 她的美惊醒了死者 3
隔绝或驳杂：往事如烟 9
极端：致波波 21
谁能把那旧的给创造出来 22
此乃写诗之大忌 23
在别人房间写着自己的诗 24
只要摁一摁 25
我只是靠爱情起家 26
一封信都收不到 27
守住自己的嘴脸 28
梦想就是你的裙子 29
私立的梦境 30
让我们重修旧好 31
她的小小的身子 32
菜园子 33
轴心 34

海鸥你飞	35
天空凭什么比我们更高	36
我曾经是骗子	37
只有石头活了下来	38
仿佛什么都没有表达	39
我多么像一个熟透的海洋	40
创造忧伤的力量	41
天堂也决非久留之地	42
是他们永不相信	43
恋者	44
夜色	45
劳动	46
珍惜	47
赞美	48
微笑	49
证件	50
桃花诗之三月:死亡之船	51
桃花诗之桃花:在故乡	52
桃花诗之死亡:唾手可得	53
桃花诗之砸不烂的桃核	54
突然的转折:给波波	55
我终于看到人间最残忍的一幕	57
那地方真干净	58
在讨价还价中继续抒情	59
我们还在演戏	60
突然泪流满面	61
请牢记故乡的行尸走肉	62

下卷 今生今世:到处都是海

- 今生今世:到处都是海 67
烟灰缸中的上帝 80
南方和莎士比亚一样 82
一灯如豆 84
明月就在你面前 86
饥饿艺术家 88
回忆使一麻袋土豆变成了星星 89
我会让你再一次触痛我的伤痕 90
倒影 92
纪实:1995 93
狂奔 95
那个深度正等着我们 96
祝福 97
颂辞 99
最后的抒情 102
凭什么看到光明之 1994 年 2 月 14 日致炎娃 105
凭什么看到光明之 1994 年 2 月 14 日致初歌 106
凭什么看到光明之 1994 年 2 月 22 日致炎娃 107

她的美惊醒了死者

上 卷



她的美惊醒了死者

1

五月多灿烂，诸神留下的垃圾被我打扫得一千二净
她和她们看到了我枕头上读者们送来的自编花环
而我几乎只看到她们中的她
我的君子兰在她的抚摸下多了一盆
我猜想她小小的手可以拎起一整个大海
为她明亮的眼睛，我换了一次血，并且刮掉了胡须
我还年轻呀，我多年轻呀，我几乎回到了初恋
小平房里翻滚着彩云般的花草的灵魂
我呼吸着，几乎忘掉了那些常来骚扰我的家伙
可见五月多灿烂，阳光像亲人们的肤色铺满道路
今日下午我跑到旷野上返观我置身其中的居所
呀，一切都不见了，一切都被五月的花草所淹埋
浓荫中，昨日坐在沙发上的她们尤其是她像船帆在摇晃
明日她又要骑车来看我，可今日我已生活在她的生活之中

2

她的美惊醒了死者
我是死者中最死的一个
由于生前在生者中爱得最深

她的美惊醒了 我大脑中的祭坛
在月光下凡醒来的瓦片都是野玫瑰

3

凡野玫瑰都必然要献给她

她的美,她的美
即使我虚构出的美
再美也比不上她的美

惊醒了死者中最死的一个
这高于阿尔卑斯山的美极其危险
而我把危险让给了自己

3

我要在汹涌的波涛上炒一碗菜给你吃
生活就要开始,尽管我们的青春过于沉闷
我要把我的书斋搬进烈马一样的云朵,写下的诗篇
不是春雨就不是我的,尽管春雨中有一半是青春的泪水
我要把我的道路抬到更险恶的地方
在那里,自己的心灵就是教堂
现在我要把我的全部给你,先给你我的眼睛
它看到过太多的饥饿、背叛与杀戮
现在看到你的剧照:你举着梳子梳理
梳理着……无论梳理着什么你都在微笑
我要遮住你的美中不足,用我鸦片般对穷人的祝福
我要、我要在汹涌的波涛上炒一碗菜给你吃
吃下它:你就会远离市场、交易所和鸡毛蒜皮的校园
我要搂住你小提琴的腰肢,要你在大海边舞蹈、歌唱
我要你战栗,要你从我累累的伤痕上摸出生活的本质
我要你梳理、梳理我胸中这团疲倦的乱麻
我要你把我摁在用月光和雷电编织的藤椅上
我要你哄我入睡,不要让我过早从梦中醒来

我已看清他们的嘴脸，当然包括我自己的嘴脸
 小瑜，巨大的梦想给我留下一书斋的碎玻璃
 我写作，继续以忍辱负重的方式提醒大家
 我写作，在世界上建立起一个失败者的形象

清华园的水，未名湖的风
 看到银杏叶，看到了我喜爱的陈词滥调
 而那喜爱新词汇的人已经忘了老朋友
 你再也留不住，被螺丝钉拧紧的云朵又一次飘散

噢心碎，我快要疯了
 为什么颂歌下的人们更没有指望
 我曾经把你从星空中抱下来在重现的时光中
 啊我的大学，那时候是生命的直觉在喷涌

小瑜小瑜，你已不认识我了
 你和他们一样都不认识我了
 噢心碎！我的疯狂又怎能进入历史
 在他的怀里你是玫瑰，在我的胸中你是匕首

我是不是还活着？还在爱？在京城西郊
 当我注视着你，同时想像你
 同时想像天国的路障、验证与欺诈
 暮色降临，黑暗像大笔遗产被我们继承
 幸福？幸福仅仅是记住六月一日的那片丛林
 我们坐在烈火上，像是石头的原形显露秘密
 秘密？丛林上多少飞过的道路已经折断

也就是说,邪恶的事物已在若干公里之外获得胜利
而在丛林中,我们继续用不太规范的探索性语言交谈
该死的时间在我们身上涂抹原始森林和南非洲的浓绿
是的浓绿,我也在你的老家江西见到过:黑暗中的浓绿
在京城西郊,石头上人类的心灵至今没有形成
但恋爱的人在发光,踩过墓地的人手越抓越紧
但重要的是恋爱的人在发光,因此黑暗并不是坏事
从污水中伸出的辅导员的嘴脸也并不能吓住我们
我看到被世俗哲学弄浑的水上,拦腰挂起了你的忧郁的花园
繁茂的花草树木,丰富了我们孤独的认识
我们还看到若干公里之外,汽车已碾碎大量梦想中的蝴蝶

6

说的就是那个辅导员,他在窥探、在随意闯入,扔下臭袜子
说的就是那个老讲师,他把欲望扩展到了妻子的背影后面
是升官发财的人们在百分比中促成了我巨大的贫困
哎多可怕!五月里好端端一个女孩将在父母挟持下忠于现实
将在寝室同学的叽叽喳喳中改写我的名字
现在我来到五月的旷野,天空涌动红白相间的富丽色彩
她冷酷的眼睛融入翠绿的丛林中
这里没有桦树,但我要说她就是站在桦树下
一阵不明方向的风摇撼着穷画家朋友臆造的波普运动
欢乐时这里的每一棵树都是父老乡亲
颓丧时这里的每一棵树都是一种刑具
这里哪有什么树?只有我久久地伫立在旷野上

7

开始是一个手势:小瑜,请向受苦受难的人们靠拢
开始是一个手势:不要再和我谈论奴才的诗意和被阉割的艺术性
深巷与门户间有太多的陷阱,旷野和丛林中有太多的牺牲

可是天地良心，当那一天的风雨把那一天的爱吹向那一个地方
开始是一个手势，开始是……啊，我永不敢忘记
在爱情惨遭灭绝的地方是那一天的你使我生下了自己的父亲
那一天的祖国已是肉眼不可见的
是那一天的你告诉我，那个想请我作曲的人已经上路

啊永不敢忘记：开始是一个手势……接着又是一个手势
那个下雨的黄昏一切废物都插上翅膀
当我们骑车相遇在以忧伤为蓝本的五月笔下
这相遇必然是一台昂贵的组合音响。春去春又来
两种语文在寂静的轰炸中表达同一个模糊的意义
土地的内部是立交桥，土地的内部是星空
我们尚未证实，我们是否眩晕？所有的建筑是否都大雾一样飘散
那个下雨的黄昏，破沙发上你递给我的旧日时光
把纯金的波涛重又赶进我荒凉的小平房
啊小平房小平房，幻影叠现，你多汁的青春犹如一整个皇家植物园

8

我要表达的正是这些，当然不止这些
我喜爱你荷叶上洁净得不忍触碰的微笑，在没有荷叶的月份
我们照样可以绕过那池塘，你小巧的身体穿过若干记忆的裂缝
哎小东西，你配得上一整个大海，当然是我的大海
哗哗响的不是海水而是白杨叶子
我们要在石凳上歇息，别急着向永恒去
我要表达的正是这些，当然不止这些
我们在生活中生活得太少，甚至少于一个夭折的 0
几乎可以下结论了：我们太累，太没意义
我们损害了自己多少年啊，伤痕累累才懂得一点点爱
终于有了这初步的胜利，终于有了复活后的抒写
终于又可以下结论了：现实并不强大，梦想并不脆弱

你小巧的身体正一点一点填满我的胸膛

9

为什么恐惧的阴影又布满了我悬空的花园
谁说引领我歌唱的永远是爱情
不,爱情。当我把目光转向现实流水中铁的规律
那里漆黑一团,恰如海淀教堂的烛光全部熄灭
爱情的灾变曾经踩扁了我全部的梦想
我高傲的头颅像一张老式唱片,在两个哑默的音符间
长发疯狂地飘扬,我永不敢忘记我是怎样坐着雪橇逃出了天国
逃出。我必定是要来到人间,立足于苦难载歌载舞
我必定是要在人间创立孤掌难鸣的诗歌
我必定是要疼痛,在多年之后的一个下雨的黄昏哭喊你的名字
我们必定是爱情,并且在传唱中被打碎、淹埋,又重见天日。

1995 年

隔绝或驳杂：往事如烟

1

客观地说：海水只要还是海水
就不可能多于一个人的泪水
不可能，多于——本国的忧伤
客观地说：仅凭本地人
永远写不完这个港湾的故事
他向她告别，在暴风雨中，跳出了化妆室
她向他倾诉，雨刚停下，星星就爬满故乡大树
她整天不吃饭，他整夜不睡觉
纯粹地怀念一个纯粹的人
月光下的港湾，停泊着一艘艘满载桃花的船
我喜欢桃花，在理论陷于困境的时候
我喜欢听到你混迹于北大的消息。是吗？校园中
一节节空车厢在流水中倒流
现在的问题是：找到尸体没有？找到
没有？报告者报告：港湾出现
一船船走私肾脏和语法的人
是吗？古诗词中的事实一再向我们
表明：
要活下去，本地人，外地人
但谁也找不到第三个人
作为分享者，千年的冤魂复活

宣称：不会再有第三个人
现在，整个东亚地区的小说家，都集中起来
都集中在码头，要写一写这港湾的故事

2

寂寞的诗正如寂寞的人向着更深的寂寞
包容一切的是正走红的诗歌
当镜头对准苹果园内的荔枝树
荔枝已说明荔枝树的一切
当镜头对准女生楼内的男教工
在红楼与青楼之间，师生们的学问深了
而在我们的诗篇中，性格中缺乏脆弱
犹如辽阔的大地缺少阴谋
曾经水乳交融，如今格格不入
重整乾坤的是两个冒失鬼，他们从菩提树下
骑走我们的自行车
掉了链的自行车，被两个验尸官
骑得飞快。如果，这个世界
到处都是我们的人
验尸官将再也找不到工作
是吗？是这样的吗？对于行动迟缓的人
悔恨会将之缠绕
在海滨公园的长椅上，一个老教授
回忆着他在女生楼内速战速决的往事
回忆使回忆者衰老。凭什么？要让我们回忆
凭什么要让我们站在风浪中？如此漫长
老教授听着棕榈树对着棕榈树
如是说：凭什么要让我们的骨头这么硬？且向深海处
追寻？你猜一猜；你想一想

我们真正要去的海太深了：深到收不到信
以至于露出左邻右舍的骨头，烧成灰也认得
以至于发现另一个世界的乌鸦。到底有多深
这么说吧：让你在海上却永远见不到海

3

奇迹啊奇迹——如此沉闷，如此漫长的
忧伤。剧烈创痛中的诗歌
在创痛中忽略创痛的全部细节
暴力——仅此二字，它呼唤着另两个字
爱情或阴谋。它期待着更为强暴的公理
一场鼠疫，出自一个女人
她(他)的戏，迷倒了一大片。而我的舞台是没什么戏了
长年以来，我始终行进在更为艰难的
从天堂到地狱的算计中。如果始终
让我坐在月亮上，我会浑身不自在
是吗？是这样的吗？从伟大
到微不足道，从清华园到养星港
终于插上低调的翅膀，我看我，已是肉眼不可见

4

弯月。海滩。往事如烟
秃子珍藏着一把梳子
月光下一个戏剧家
回忆他的三五次旅程
走在他身边的可能是川瑾，可能是波波
可能是甲乙丙丁，可能是 ABCD
海风夹杂着山风