

生平六十年代



朱宝昌 著



黑龙江人民出版社

生如夏花六十年代

朱宝昌 著



黑龙江人民出版社

封面题字：郭耀生

责任编辑：魏杰恒

封面设计：韩春海

责任校对：王龙章

编排统筹：丁宗皓

图片摄影：韩春海

图书在版编目 (CIP) 数据

世纪之歌文丛 / 徐光荣 主编 哈尔滨：黑龙江人民出版社，2005.3

ISBN 7-207-06269-9

I. 世… II. 徐… III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 当代
②诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. 1217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 056600 号

世纪之歌文丛 徐光荣 主编

生于六十年代 朱宝昌 著

出版者 黑龙江人民出版社出版发行

(哈尔滨市南岗区宣庆小区 1 号楼)

网 址 www.longpress.com E-mail hijrmcbs@yeah.net

印 刷 辽宁实验印刷厂

开 本 151mm × 227mm 印张 24.13

字 数 226 千字

版 次 2005 年 3 月第 1 版 第 1 次印刷

印 数 1—2000 册

ISBN 7-207-06269-9/I·839 本册定价：28.00 元



作者简介

朱宝昌，黑龙江省嫩安县人，汉族。1962年11月2日出生于沈阳市沈南。1985年毕业于中央电视大学中文系。2000年—2001年在天津大学MBA专业研究生班学习。辽宁省散文学会会员，沈阳市企业文化研究会常务理事。现供职于中国人寿沈阳市分公司。

20世纪80年代涉足文学，著有小说《俗调》、《夏》。1988年担纲编剧的电视剧《探路人》在辽宁电视台播映，同名报告文学获沈阳市“改革三十年”小说作品二等奖。新闻作品于1994年1月8日登载在《人民日报》，并被收入人民出版社编纂出版的《共和国的记忆》一书。散文《守望苍茫》被选入《2004辽宁散文精品》一书。其它散文作品多刊载于《沈阳日报》、《芒种》杂志。



1992年初冬，作者陪同中央电视台《话说长江》主持人陈铎先生在深圳蛇口考察



1993年秋，作者与中国著名作家蒋子龙先生（右三）、著名散文家丁宗皓先生（右一）在一起

2002 年
夏,作者与中国
金融界著名教
授、博士生导师
魏华林先生在
一起



1991 年夏
作者在中央电
视台演播厅

2000
年夏,作者
在新疆吐鲁
番葡萄沟和
维吾尔青年
在一起





2004 年国庆节,作者与妻子张红洁在沈阳南湖公园合影



2004 年夏,作者女儿朱海妮在辽宁省桓仁风景区游览时留影。

生命体验 心灵倾诉

——朱宝昌散文集《生于六十年代》序言

徐光荣

序言

读朱宝昌洋洋二十余万言的散文集《生于六十年代》大样，心旌摇荡，思绪翩翩，久久沉浸在散文美的愉悦之中。作者在书后的跋《穿越孤岛的精神回归》里追问一个永恒的命题：“人活着究竟为了什么？”他自问自答：“人生最大的庆幸，也许就在于能够用自己的心灵触摸伟大的心灵。这与人的体魄、血统、命运无关，而与人的生命状态有关。午夜，我仿佛被神灵点化，梦里曾无数次像天使一样在天空飞翔，俯瞰人间，掠过苍云，向放射着刺目强光的黑洞呼啸而去。可能在潜意识里，我一直在寻求着一个心灵依托的支撑，那便是摆脱孤独，闯出一个与别人共度险境的自我来。”朱宝昌的这种追求，在他收入的70篇散文作品中充分得到反映与体现，他的作品字里行间探求的是，人的构造精美的血肉之躯之外的永恒的精神之大美。他以自身度过不惑之年的鲜为人知的生命体验，以一个部队干

部子弟透视岁月沧桑所铺展的人生画卷，以上世纪一个生于60年代的人与风云时代灵魂涅槃的翔实写真，向读者昭示，他的散文拒绝平庸与媚俗，而努力营造新美的意象与倾诉真挚的心声。

这使我想起弗洛伊德的一个观点，即：人的精神存在着一种趋向，它强烈地要求实现快乐原则。大凡痴情于文学缪斯的作者，都把独自面对世界以爬格子的清苦来换取心灵自由作为一种快乐。朱宝昌正是把这种趋同快乐的兴奋点，通过一次次月光星影下的真情倾诉，从对纷繁世界直接感知的心路上转移到文学创作的精神家园之中。

朱宝昌都向读者倾诉些什么呢？他在《人生杂色中的纯粹》中引用了巴尔扎克一句名言：“苦难是人生的老师”之后说：“一个人苦难的命运和思想的潮汐被文字凝固为一篇作品，随着岁月的流逝终将变为尘封的一页……历经苦难而痴心不改的‘过来人’会将这一历史珍藏在记忆里。”也许是因为此，宝昌将他的散文集定名为《生于六十年代》。他要将他的散文作为这一代人的“生命记录”。他写《被马踢过的祖父》、《父亲给了我什么》、《假如没有兄长》……行文中不仅流淌着挚爱亲情，那被日本鬼子凌辱的祖父所唤醒的民族意识，那曾亲历解放战争、抗美援朝战争已近耄耋之年的父亲令他继承的坚忍与顽强，那在兄长的呵护下勇敢地穿越命运的“卡夫丁峡谷”的人格力量，都令读者濡染着这一代人在家庭传统影响下心路历程上的亮丽。他们这一代人，从童稚之年到青年时代既饱受

一场浩劫带给他们心灵的磨难，也在时代的冲撞与磨砺中，使灵魂受到洗礼。《飞鸟》、《才子》、《剪纸》、《雕像》、《弧光地带》，这些看似偏于回忆往事的短章，作者记述的不只是当学生或初进工厂的生活片断，而是通过这种回首挖掘生命体验与对世界的感悟。买擦地的拖把又到铁西工业区“东方家园”，忆起17岁进工厂时对“弧光地带”的切肤感受，进而展开一幅铁西这“钢铁构铸的世界里正经历一次痛苦又无畏的涅槃”和“惊天动地的变化图景”，这里作者已从对自身的“生命记录”拓展到对祖国前进的豪迈步伐和历史变革的厚重描绘。诚如作者已认知的“世纪末的文化心理裂变以及经济体制结构大调整的阵痛，不可避免地导致利益关系的重组”，所以，他的散文所呈现的心路历程，正是这种“灵魂涅槃”阵痛的“翔实写真”。

如果说上述的系列散文让我们走近了作者的心路，那么《流动的绝响》、《城市情结》、《版纳绿野》、《眷念黄山》、《吐鲁番的葡萄熟了》等篇，则让读者感受到作者的才情与文采的魅力。有人把散文称为“美文”，“美文”的审美标准自然应是十分高的。当年王勃写《滕王阁序》，刚刚诵读出“落霞与孤鹜齐飞，秋水共苍天一色”两句，四座震惊；《丘迟致陈伯之书》中，“暮春三月，江南草长，杂花生树，群莺乱飞”……仅仅16个字却令读者倾情于乡情的美好，都是散文美产生无穷魅力的经典例证。优美的散文，能让读者在阅读中产生丰富的联想，萌生审美的情趣。宝昌的许多散文就

有这种美的感染力。洛德·杰弗里认为：美，产生于联想。科林伍德也说：美在于一种情思的想象活动。《版纳绿野》中所再现的“高大的棕榈树，凤尾竹，制式化的木宇楼座承接着的”当代阿诗玛、阿黑、五朵金花们的“原貌生活”，令人神往；“火焰山”下葡萄沟里美丽端庄的维吾尔族少女和剽悍的维吾尔族小伙子的舞姿的奔放，令人亢奋；对很多文人骚客都涉笔的黄山，宝昌避开对黄山景观导游式解读，而是把自己记忆中储藏的黄山与亲眼所见的黄山的雄奇糅合在一起，他将电视剧《红楼梦》片头的“飞来石”和电影《小花》中游击队长何翠姑在黄山百步云梯上跪抬担架的难忘画面与黄山云海峰峦蒙太奇般绞接在一起，来冲撞读者的审美心窗，惊叹中犹有几分亲切。尤可贵者，作者“登山则情满青山，观海则意溢于海”的心灵感悟，自然地融入了对大自然，对城市，对故乡这些外界景观的勾描之中，由景及情，情景交融。《城市情结》中，作者从写乌鲁木齐巧遇沈阳老乡所感受的乡情开头，进而抒发出“难以言传的感慨”：“我们的城市究竟有怎样的魅力让曾生活在她土地上的人，几十年辈辈传承对她深不可测的景仰……”是问犹答，水到渠成。《流动的绝响》一篇，对沈阳的依恋深情更抒发得格外浓烈，文章结尾处，作者“在纷纷扬扬的白雪的世界里”，“信马由缰地来到了刚竣工通车的富民桥头，触摸大自然季节轮回的流程中城市心脉的律动”，在他眼中“浑河上新建的斜拉大桥”“雪幕下的桥身犹如一架巨大的天琴”，

“琴弦仿佛被天公拨动了，天籁般的交响萦回耳畔，我怦然的心跳应和着天外来声，苍然悠远，绵亘不绝”。这真是神来之笔，由联想引发联想，强烈地唤起读者的审美共鸣！《子夜奔海》、《投射流年》、《舞》、《守望苍茫》、《凝望》、《心路的马车》、《新安江初航》等多篇，也都是这种有独特韵味的美文。散文大家单复老曾说：“情，是散文的果汁；理，是散文的核。”看来朱宝昌多年的写作实践，已能在他的作品中巧妙自然地融入果汁，也能抓住内核，所以他的许多散文行文潇洒，文采飞动，有意境的创造，有诗意的提炼，兼容情理，浑然一体，作为一位散文作家的处女集，是十分可喜的。

我在上个世纪80年代末就认识宝昌了，那时他青春年少，意气风发，十五六年匆匆过去，当他将这本厚厚的散文集交到我手中时，我发现他虽仍是风华正茂，但谈吐间已多了几分沉稳，几分干练，这种变化在他十几年的散文作品中也可窥见痕迹。前期的作品中淳朴中透着轻灵，也隐约夹杂稚嫩与粗疏。而近年的散文作品则益显流畅与成熟，情思也更加深沉厚重。我想，随着生命体验的不断丰富，他的心灵倾诉也定将以更新的面貌呈现于读者之前，我们期待着朱宝昌散文大美的崭新境界。

2004年11月19日于沈阳

目录



生命体验 心灵倾诉

——朱宝昌散文集《生于六十年代》序言……………徐光荣



试想，躺在追寻星索的“天台”上，回眸部队大院如隧道般原去的时光，祖父额面的马蹄印、父亲的草绿军装、母亲的慈爱、兄长的呵护、伙伴的嬉闹已如星光淡远，心的放逐链接恒远的回想……

生于六十年代	4
被马踢过的祖父	9
父亲给了我什么	18
假如没有兄长	25
心中的毡房	32
投射流年	40
游声	45
火焰	50
舞	55
才子	61
诗途	68

京剧	82
习武	86
惊悚	90
沙	94
吃什么	99
抢救	105
狼	112
雕像	115
锡伯族兄弟	120
剪纸	124
殇友	127
浴火重生	133
天空在召唤	139

曾经定格在大工业乌托邦的甜梦里，醒来
“东方鲁尔”的天空已难觅从前的弧光，也许
心路从未拒绝对历史的依恋，成长与换位的足
迹几多已催生为朝霞满天的怀想……



流动的绝响	146
人生杂色中的纯粹	153
弧光地带	156
榆树下的轮椅	164
都市印象	169
近雀	173
钳工	177
朝鲜冷面	180
网络	184



西厢琐记	189
鬼魅	196
心路的马车	200

三



早春的寒夜会为平静生活降临奇迹吗？我的轻舢果真唤来了天使般驻足的丹顶鹤！它如孤行的精灵追逐自由的天堂，纯洁的翼展已然为大自然鼓胀的风琴，挥扬奏响……

守望苍茫	206
HOME	211
飞鸟	215
醉酒	220
灵魂	226
时间	232
浅草	236
吾妻爱球	241
遭遇尴尬	245
绝对弱者	250

信义	254
旧物	259
雪盼	265
不惑列车	267
给予	271
镀金的小巷	275
学车语感	279
子夜奔海	284

行囊在肩上更背负在心房，与生俱来的精神梦想让游走的双足剪裁远方风物的禅意，无论天人合一的荷柳，还是心境放飞的空谷，仍远离心灵之境，于是，不停地寻找，徜徉……

四



城市情结	290
新疆，一个好地方	294
吐鲁番的葡萄熟了	301
嘉峪关	305
最后的家园	308



眷念黄山	313
断梦	317
掠港	320
那山,那坳	327
新安江初航	330
大西北写真	333
佛缅	338
冷冽	343
版纳绿野	349
品街	354
凝望	360
跋 穿越孤岛的精神回归	366