

寻梦六百年



XUNMENG
LIUBAINIAN
KUNQUSHENGSHAISHI
TANYOU

昆曲盛衰史探幽

修
订
本

上海辞书出版社

陈益 著

寻梦六百

昆曲盛

业图书馆

章

探幽

陈益 著

XUNMING
LIUBAONIAN

KUNQUSHENGSHUAISHU
TANYAN

图书在版编目(CIP)数据

寻梦六百年：昆曲盛衰史探幽/陈益编著. —2 版(修订本). —上
海:上海辞书出版社,2004. 9

ISBN 7 - 5326 - 1678 - 9

I. 寻… II. 陈… III. 昆曲—戏剧史—中国—文集
IV. J825. 53 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 093341 号

寻梦六百年：昆曲盛衰史探幽(修订本)

世纪出版集团 出版、发行
上海辞书出版社

(上海陕西北路 457 号 邮政编码 200040)

上海江杨印刷厂印刷

开本 890 × 1240 1/32 印张 6 插页 2 字数 101 000

2004 年 9 月第 1 版 2004 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—4 100

ISBN 7 - 5326 - 1678 - 9/G · 575

定价：18.00 元

目 录

百戏从头说	· · · · ·
傀儡湖	· · · · ·
水磨腔	· · · · ·
一帘六百年的幽梦	· · · · ·
南戏与『张协状元』	· · · · ·
姹紫嫣红开遍	· · · · ·
花雅之争	· · · · ·
传薪不息	· · · · ·
纳西古乐与吴歛雅韵	· · · · ·
永远的兰花	· · · · ·

壹

百戏从头说

一个繁体的汉字“戏”，左边是虚，右边为戈，它形象地说明了戏曲艺术最初是一种模仿现实生活——狩猎、渔耕、战争、宗教等等的娱乐。娱乐，作为人性本能的需求，与生俱有。不妨想像一下，在远古的某一天早晨，当我们的先人走出洞穴，看见堆积在场地上的猎物，于是兴奋地扭动身体，发出愉悦的吼叫。当他们把内心的情感传递给别人时，已经开始娱乐活动了。

人类不仅仅要适应生存环境，而且要不断扩展自己的情感与理念，创造出更为理想的生活空间。心灵活动在文化积累上的反应，也许就是艺术了。

戏剧，这是一个内涵十分丰富的命题。它的源起，来自于原始人类的艺术性创造，而这种创造往往带有宗教信仰的特征。审美意义上的戏剧的出现，则需要经历一个逐步转移的漫长过程。童稚时代的玩耍嬉戏，与人类幼年期的娱乐，在本质上是一致的。然而随着时代的进步，到了以舒解筋骨、平衡心理、陶情冶性为目的，乃至需要从中获得思想教益时，人们的娱乐才进入了自



觉的层面。

在悠远绵长的中国文化史中，所谓“百戏”是有广义与狭义之分的。最早提到百戏的是《后汉书·安帝纪》：“乙酉，罢鱼龙曼延百戏。”这里的百戏，指的是“各种各样的戏”。最初的“百戏”来自民间，其中包含着大量的杂技表演，它是从秦汉时期逐渐兴起的，到了汉唐时期，随着西域的胡乐杂技传入中国，民间百戏有机会吸收外来文化，使表演艺术更加丰富多彩，技巧也不断提高。高水准的民间百戏甚至为皇帝们看中，经常在宫廷内演出，招待外国的使臣，成为炫耀国力的一个重要方式。

汉代的百戏，大致包括扛鼎、倒掷、跳丸飞剑、胸



宋杂剧绢画

突銛锋、幻术，以及角抵、曼延之戏等很多种节目。值得一提的是角抵和曼延。角抵是两个人的角力，而曼延则是由人装扮成珍异动物并表演，含有连绵不断、富有变化的意思。从野兽

以角相抵触引申出来的人与人的角力，或人与野兽扮演者的搏斗表演，常常会出现许多模仿动物形象的动作，却又富有艺术情趣，这无疑是戏剧、舞蹈的滥觞。先民们在群情振奋的娱乐活动中，宣泄着自己与雷电、洪水、猛兽等等难以抗御的灾难作顽强斗争的情绪，又从中获得新的动力。

我们从汉代的绘画雕塑遗存中，可以看到宫廷宴乐百戏演出的浩大场面，令人想像当时热烈的情绪氛围和强烈的感官刺激。这充分说明，宴乐百戏已经成为人们文化娱乐生活中最普遍最流行的一种方式。衍成了风气的艺术，必然会大大提升它的表演水平。自然，在宴乐百戏中最突出的表演还是要数角抵戏。今天的人们在餐厅内观看佐餐的音乐歌舞表演，究其根源，怕也要追溯到汉代的宴乐百

戏，只是形式上显得文雅些罢了。

到了唐代，兴盛博大的经济和文化环境，为百戏艺术的发展提供了丰裕的条件。有魄力又十分喜爱艺术的唐玄宗，决定把外来的胡乐和民间俗乐、散乐划归教坊管理。那时的百戏，表演形态更加丰富多彩，不仅融合了舞蹈与特技的内容，每一种特技还有专门的音乐相配。唐代的都市中流行“热戏”——一种在高空表演的杂技节目，一旦上演热戏，街坊里的人们常常奔走相告，争先恐后的观看。这样的风尚显然与当时的人们比较开放，富有冒险精神有关。

到了宋代，随着工商业经济的发展，市民阶层对物质生活的要求日益提高，娱乐活动也迅速繁盛。北宋的汴京、南宋的临安，作为人烟密集的都市，都设有民间杂技表演的场所——瓦肆。瓦肆中常常有许多乐棚，每个乐棚中总是在演出不同的节目，最大的乐棚甚至能容纳一千多名观众，规模着实不小。民间的百戏杂技名目繁多，有的是从传统散乐的基础上发展起来的，有的是新兴的技艺。杂技所使用的道具，不仅仅是丸、剑、盘碟，也吸收了日常生活用品，创造出了踢缸、踢锤、弄斗等深受百姓欢迎的节目。

与此同时，宋代出现了说话、讲史、皮影戏和傀儡戏等娱乐活动。说话，类似于今天的说书，口头演说故



为“说参请”。但是只有“小说”的话本较多地流传于世。自然，宋代的小说与今天在印刷品上发表的小说有着很大的差别。

傀儡戏，即木偶戏，是一种百姓们喜闻乐见的艺术样式。在古史传说中，周穆王时代就已经有“刻木为人”的记载。汉代初年，人们用善于歌舞的傀儡子做偶人之戏，作为丧家乐。到了汉代末年，丧家乐才逐渐演变成娱乐戏。唐代，随着演讲文学的发展，傀儡戏的故事性越来越强，趣味性也越来越浓，受到人们的欢迎程度也越来越高。尽管唐玄宗认为它并非正声，却仍然经常请傀儡子在内教坊演出。唐玄宗还特意为之写下了首“傀儡吟”：

事，以取悦听众。据《都城纪胜》记载，宋代的说话可以分为四种，专门讲述烟粉、灵怪、传奇公案故事的，称为“小说”；专门讲述“士马金鼓之事”的，称为“说铁骑儿”；专门演说佛书的，称为“说经”；专门演说宾主参禅悟道等等的，称

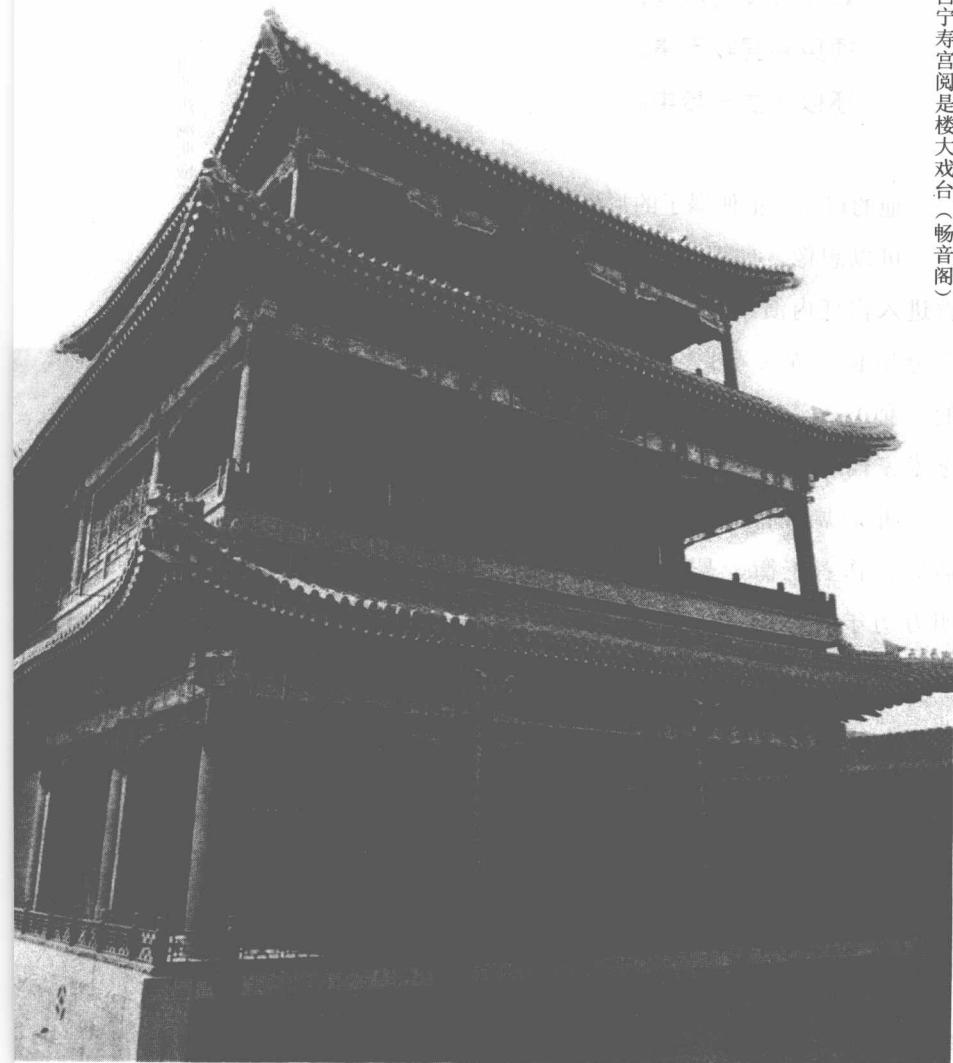
刻木牵丝做老翁，
鸡皮鹤发与真同，
须臾弄罢寂无事，
还似人生一梦中。

他的诗句，把傀儡子的形象刻画得何其生动。可以想像，傀儡戏不仅广泛流传于民间，还常常应召进入宫廷内演出。著名的宫廷名伶黄旛绰，便是一位十分擅长“弄参军”（傀儡戏的一种）、深得唐玄宗喜爱的艺术家代表。

明杂剧中有一出《真傀儡》，作者王衡，是太仓人，明万历年间进士。他描绘了江南鹅湖山下桃花村里演出傀儡戏，“往常间都是傀儡妆人，如今却是人妆的傀儡”，吸引人们竞相观看。借助傀儡戏所演的故事，和台下观众的议论，他对那些在官场上争权夺利的形形色色官吏们，巧妙地给予轻蔑、鄙夷和讽刺。这个



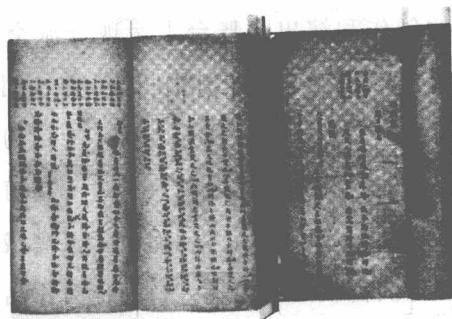
北京故宫宁寿宫阙是楼大戏台（畅音阁）



剧本不仅具有很鲜明的思想性，从中也不难看出当时演出傀儡戏的热闹场面。

如果说民间的百戏，林林总总，色彩缤纷，显示出蓬勃的生命力，很值得研究，然而逐渐从百戏、俳优、乐舞基础上发展起来的戏曲，才成了严格意义上的百戏。

从唐代产生参军戏（或者叫做“弄参军”）起，戏曲中的角色开始形成，北宋时代出现的杂剧，金代出现的院本，是对参军戏和民间百戏的进一步发展。当时流传的官本杂剧有二百八十多种，院本有七百多种。然而，最成熟的戏曲形式，毕竟还是南宋时期产生的戏文，也称南戏或“永嘉杂剧”、“温州杂剧”。那时的许多剧本，到了明代仍经常有人改编、上演。至今还有《小孙屠》、《张协状元》、《宦门子弟错立身》（合称《永乐大典戏文三种》）等完整的剧本流传。



金圣叹批本《西厢记》

元杂剧的产生，意味着中国古典戏曲的发展进入了一个鼎盛时期。它形式精练，体制严整，每本戏通常分为四折，前面加一个楔子。整个剧本基本上由一个人主唱，其他的角色只有对白，但角色分工比较细密。杂剧的演出也深受观众的欢迎。

当莎士比亚将他的剧场称之为“木头的圆房子”的时候，中国有一位名叫杜善夫的诗人，创作了一篇题为《庄家不识勾栏》的曲子，他描写的是一个农民初次进城，到勾栏（剧场）看戏曲演出的情景。在这以前，农民是难以有机会观看戏曲演出的。然而，随着蒙古铁骑打通闭塞的东西交通大道，丝织品、瓷器、茶叶和农副产品大量向西方输出，促使手工艺者和农民的生活有了很大的改善。尽管进入剧场价格不菲，每张票二百钱，农民仍然付得起。至于居住在城市里的人，就更加有可能经常出入剧场看戏了。

由于一大批戏曲作家、作品和艺人的出现，推动着元杂剧的创作和演出，舞台上呈现一派空前繁荣的景象。剧作家与剧团的关系变得非常密切，剧团愿意给他们以比较丰厚的报酬，剧作家也可能专门为某个主角写出适合他们演出的剧本。以关汉卿、王实甫、马致远为代表的一百多位戏剧作家，创作出了《窦娥冤》、《西厢记》、《汉宫秋》等脍炙人口的优秀作品，至今仍为

广大观众所熟知。元代有名目的作品达五百多种，保留下来的也有一百五十多种。

有明一代，在南宋戏文和元杂剧的基础上，形成了传奇剧。比起南戏来，传奇的体制更加完整，在曲调和角色分工方面也更加细致和丰富。演员十分重视脸部化妆，出现了勾画脸谱的方法，颜色也不再限于宋元时期的粉墨两色了。

从明嘉靖年间到清乾隆年间，这长达两百多年的岁月，无疑是中国古典戏曲舞台最繁荣兴旺的时期。昆腔、弋阳腔、海盐腔等地方剧种，纷纷以演唱传奇剧本为主，各显其长，造成了一派诸腔杂陈、争艳斗奇的盛况。汤显祖、李渔、洪昇、孔尚任等一批杰出的作家，以超凡的智慧创作出了《牡丹亭》、《清忠谱》、《长生殿》等数以千计的优秀作品，在世界艺坛上享有盛誉。他们所创作的剧本，内容丰富多彩，举凡历史掌故、神话传奇、民间故事、名人传记小说乃至宗教经义等等，都有所反映。他们所写的剧本结构严谨，情节曲折，语言生动，人物刻划栩栩



如生，许多作品成为后代剧作的楷模，流传数百年而不衰。

到了清代乾隆年间，由于各个地方剧种的勃兴，出现了诸腔竞奏、百花齐放的局面。中国戏曲史又一次迎来了繁荣发展的高峰。这个高峰最鲜明的标志是京剧的诞生。集表演艺术之大成于一体的京剧，作为中国的国剧，风靡神州，长盛不衰。

我们给中国百戏的发展历史，简要地划出了一个轮廓。确实，作为深厚文化积淀的一个标志，从原始宗教仪式和散乐开始，逐渐形成的百戏，经过长期的积累，达到了难以企及的艺术峰巅。

在我们这个地域辽阔，民族众多的国度里，各个地区的戏曲剧种共有三百六十多种，剧目达五万一千八百多个——世界上任何一个国家都无法拥有如此丰富多彩的戏曲剧种和作品。这是中国五千年历史文化的结晶，

〔清〕沈容圃《同光十三绝》（摹本）

足以让每个中国人为之骄傲。

然而，提起戏曲，首屈一指的还是被誉为“百戏之祖”的昆曲。

2001年5月18日，联合国教科文组织颁发证书，授予全世界19个文化活动和口头表现形式为“人类口述遗产和非物质遗产代表作”。经过一个由十八位专家组成的评委会认真评选，三十二个申报项目中有十九个脱颖而出。昆曲是四个获得全票通过的项目之一，也是中国惟一获得这个殊荣的艺术品类。亚洲获得这一称号的，还有日本的能乐、韩国的一组古代国王祭祖典礼和仪式中的音乐、菲律宾的圣歌以及印度的一处古剧院等。

有趣的是同属古典戏剧类的日本能乐，诞生于15世纪初叶（相当于明代初期），几乎与昆曲同龄，距今也有六百年的历史。这种在日本最具有代表性的古典戏剧，起始于平安时代以滑稽为内容的杂艺，但到了镰仓时代就以歌舞为主了。它以畿内为中心，迅速扩散到全国，成为庶民的娱乐活动，蓬勃发展。将前代贵族文化与武士生活加以统一，并把演剧、舞蹈、音乐、歌谣等等综合起来，培育成初期戏剧的，是那些刚刚成为统治者的武士们。能乐传播的广泛性，同样也是惊人的。

昆曲因其成熟的表演形式和近乎完美的艺术神韵，数百年来赢得了极高的地位，并且对包括京剧在内的诸