

贺雄飞 著

傻瓜书

“犹太式幽默”中的智慧与思想



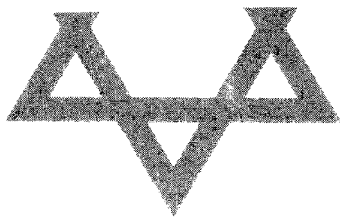
上海三联书店

贺雄飞研犹书系

贺雄飞 著

fool 傻瓜书

“犹太式幽默”中的智慧与思想



上海三联书店

图书在版编目 (CIP) 数据

傻瓜书：“犹太式幽默”中的智慧与思想/贺雄飞
著.-上海：上海三联书店，2010.4
ISBN 978-7-5426-3229-6

I. 傻... II. ①贺... III. ①犹太人-幽默 (美学)
-通俗读物 IV. ①B83-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第056975号

傻瓜书——“犹太式幽默”中的智慧与思想

著 者/贺雄飞

责任编辑/叶 庆

装帧设计/ 灵动视觉

监 制/研 发

出版发行/上海三联书店

(200031) 中国上海市乌鲁木齐南路396弄10号

<http://www.sanlian.com>

E-mail: shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷/北京温林源印刷有限公司

版 次/2010年4月第1版

印 次/2010年4月第1次印刷

开 本/787×1092 1/16

字 数/300千字

印 张/21

ISBN 978-7-5426-3229-6/G · 1016

定 价：35.00元

幽默是犹太人的心灵鸡汤（序）

将自己束缚于一些体系的人无法掌握全部真理，他们试图抓住的只是真理的尾巴；体系好似真理的尾巴，但真理却像蜥蜴：它将尾巴留在你的手中，自己却逃之夭夭，它知道一条新尾巴很快就会长出来。

——屠格涅夫

刚刚去世的犹太作家塞林格在《麦田里的守望者》开篇第一句话这样写道：“你要是真想听我讲，你想要知道的第一件事可能是在什么地方出生，我倒霉的童年是怎样度过，我父母在生我之前干些什么，以及诸如此类的大卫·科波菲尔式的废话，可我老实告诉你，我无意告诉你这一切。”这句话定下了全书的基调，主人公霍尔顿注定是一个与众不同的少年，他决定不再回家，也不再回到那些混账的学校里去念书，而是到那些阳光充足的地方，用自己挣来的钱造一座小木屋，从而享受隐居在瓦尔登湖畔梭罗式的遗世独立的余韵。因此，本书也无意建造一个关于“犹太式幽默”的学院派式的严谨而枯燥的体系，写一些不痛不痒的废话。而是通过对犹太人的笑话、格言和一些文学大师的作品展览和解剖，让人感受到犹太人的独特个性和睿智的思维方式。

幽默是犹太人面对黑暗和苦难的心灵鸡汤，通过那些浸泡在苦涩中的“含泪的笑话”，犹太人去调侃和嘲弄权力与神圣，讽刺和批判人类的劣根性，从而来抵抗和超越世俗生活的悲苦与无聊。没有悲天悯人的“犹太式幽默”，没有“悲剧式的自嘲”，没有令人忍俊不禁的“傻瓜哲学”，犹太人就有可能赢得弥赛亚的拯救，也不可能抓住真理的尾巴，从而直抵真理的彼岸。纵观犹太人的历史，一直是一部跌宕起伏的悲剧，他们反抗命运的主要手段，就是成功和渴望上帝的拯救，从而获得灵魂的慰

藉与天堂的钥匙。正如俄国哲学家别尔加耶夫在《犹太教的命运》一文中所言：“犹太民族在历史上能继续生存而未被消灭，它作为世界最古老的民族之一，在极其特殊的条件下得以延续……有其特殊的神秘基础……围绕犹太教的命运，把末日审判当做本民族摆脱其悲剧的历史命运的出路，当作向世界的某个能解决一切问题的崭新时代的过渡。救主降临思想决定了这个民族的历史戏剧性……犹太民族永久地成了神的民族，即具有悲剧性历史命运的民族。”于是，犹太人只能用“悲剧式的自嘲”对自己进行末日审判，从而赢得或迎接弥赛亚的救赎。这不仅是“犹太式幽默”形成的宗教机制和必然性，也是犹太民族所特有的文化精神。

至于“傻瓜哲学”，它不仅是“犹太式幽默”同其他民族幽默最本质的区别，也是解码犹太文化精神的第一把钥匙，就像蜥蜴或蜥蜴的尾巴一样，让人在幽默中体味犹太人苦涩的智慧和思想。傻瓜吉姆佩尔体现了犹太人的仁爱与宽容，以及高贵与纯洁。吉姆佩尔身上那种令人难以忍受的卑微令天使们都感到罪恶与难堪，从而获得了戏剧性悲伤的光环，是对黑暗的现实最令人震撼的反讽与嘲弄。正如一位批评家所言：“有一点毋庸置疑：吉姆佩尔成为了希勒米尔式幽默转化为宗教顿悟的最高典范。”

犹太大哲学家维特根斯坦曾经说过：“真正的哲学问题能够把握和解决的唯一地方是火车站。”所以，当许多犹太人浪迹天涯时，除了生存还要寻找一个真正喜爱智慧的国度，但大多数国家的人们却沉醉于灯红酒绿和世俗的肉欲中，对幽默和智慧毫无兴趣。于是，这些犹太人只能变成无家可归的漂泊者和大地上的异乡人，被迫一次次地走向火车站。还是《快乐书》的作者犹太人泽布伦说得好：

我在这个城市生活久了。这里不适合我，这里的人都很无知，没有诗歌和文学，人们藐视法律，没有礼貌，罪恶横行，道德败坏。我已经离开家很多年了，我应该走了。

这难道不是对某个野蛮的物质主义时代最好的反讽吗？
是为序，与广大读者共勉。

贺雄飞

2010年3月4日于复旦大学出版社招待所

目 录

第一章 糟糕的世界

——犹太笑话中蕴含的成功法则·····	1
一、《塔木德》中的幽默笑话·····	3
二、糟糕的世界·····	15
三、与绝望作斗争·····	23
四、《快乐书》中的精彩故事·····	31
五、犹太笑话中蕴含的成功法则·····	41

第二章 这是我吗？

——“犹太式幽默”中的“傻瓜哲学”·····	45
一、赫尔姆的傻瓜们·····	47
二、傻瓜吉姆佩尔的故事·····	62
三、“傻瓜哲学”的智慧与思想·····	68
四、“傻瓜哲学”的法眼旁观·····	76
五、“傻瓜哲学”的现实意义·····	81

第三章 悲剧式的自嘲

——“犹太式幽默”的深层解读·····	87
一、人为什么会笑·····	89
二、幽默的历史演变·····	97

三、幽默心理学·····	105
四、笑话中的笑话·····	114
五、犹太式幽默：悲剧式的自嘲·····	130
六、“犹太式幽默”与中国式幽默的比较·····	137

第四章 人类一思索，上帝就发笑

——犹太幽默大师的智慧·····	145
------------------	-----

一、表演大师格罗奇的幽默世界·····	147
二、大导演伍迪·艾伦的知识分子风格·····	153
三、犹太智者基翁的讽刺“利剑”·····	160
四、文学大师卡夫卡的“受难哲学”·····	163
五、语言大师卡尔·克劳斯的“黑色幽默”·····	168
附：卡尔·克劳斯短文三篇·····	173

第五章 黑暗中的温暖

——犹太文学大师的幽默·····	181
------------------	-----

一、“犹太马克·吐温”肖洛姆—阿莱汉姆的眼泪与笑话·····	183
二、艾·辛格的“魔盒”·····	188
三、贝克特的黑色悲观主义·····	195
四、马拉默德的“魔桶”·····	208
五、约瑟夫·海勒与“黑色幽默”·····	213

第六章 财富、名声、优雅和温情

——几位犹太天才的智慧人生·····	221
--------------------	-----

一、浪漫风流的“奇缘博士”基辛格·····	223
二、幽默的经济学大师萨缪尔森·····	233
三、别闹了，费曼先生·····	241

四、盖尔曼：天才加奇才·····	247
五、美国“公关之父”伯奈斯·····	257
六、“股市教授”科斯托拉尼的智慧人生·····	269

第七章 “你是政治家，给我说个谎吧”

——20 位犹太名人的俏皮话·····	293
幽默是专制独裁者的敌人（代跋）·····	317
附录：本书主要参考文献·····	320

第一章 糟糕的世界

——犹太笑话中蕴含的成功法则

哭对上帝，笑对世人。

——犹太谚语

笑在脸上，哭在心里。

——《圣经·箴言》

幽默乃是没有保身之术的最后的武器。

——弗洛伊德

一个哲学家得绝症快要死了，于是医生放弃了治疗，但后来这个病人却奇迹般地痊愈了。当医生再次见到他的时候，他正在街上散步。医生问：“你从另一个世界回来了？”病人回答说：“是的，我从另一个世界回来了，在那里，我看到有非常可怕的惩罚降临在每一个医生身上，因为他们杀死了自己的病人。但是你不必担心，因为我告诉他们，你根本不是医生。”

——以色列·亚伯拉罕《快乐书》

一、《塔木德》中的幽默笑话

《塔木德》(Talmud)一书是犹太人继《圣经》之后最重要的一部典籍,又称犹太智慧羊皮卷,或犹太 5000 年文明的智慧基因库,是揭开犹太人超凡智慧之谜的一把金钥匙。

公元 70 年,犹太民族的圣殿被毁以后,一代又一代的犹太先哲为了生存和民族精神的延续,持续不懈地向其人民宣讲和阐释《旧约》的前五章,称作《摩西五经》《律法书》或《托拉》,也称《犹太教法典》,试图使人民不至于忘记了“上帝的律法”。这些通过口头讲述的内容汇编成集后,也称“口传圣经”或《塔木德》,成书于公元 3 世纪到 5 世纪。广义的《塔木德》包括:《密西拿》和《革马拉》,《密西拿》的内容主要是犹太拉比和先哲们对《旧约圣经》的讲解和阐释,《革马拉》的内容则是犹太学者对前者的评述和讨论。《密西拿》共 6 卷 63 篇,两者加起来的戒律为 613 条,其中正戒 248 条,反戒 365 条。狭义的《塔木德》单指《革马拉》这一部分,《革马拉》又可分为两大体系:巴比伦《塔木德》与巴勒斯坦《塔木德》,一般意义上的《塔木德》专指巴比伦《塔木德》。

《塔木德》全套 20 卷,总计 12000 页,250 万字,内容庞杂,卷帙浩繁,头绪纷纭,大至宗教、律法、民俗、伦理、医学、迷信,小到起居、饮食、洗浴、着衣、睡眠等无所不包。它以《旧约》的箴言为开端,接着是神话故事、诗歌、寓言及道德反省和历史回忆,题材广泛,内容鲜活生动,虽然其中三分之一是《米德拉西》,即训诫和道德说教,但让人丝毫不觉得生硬和僵化。如果说《旧约》是一部永恒的书,那么《塔木德》则是犹太人日常生活的伴侣,充满着生命的智慧和化解危机的良谋。它不是史书,却在谈史;它不是人物志,却在述说人物;它不是百科全书,却包罗万象。正是它孕育了西方文明的模式,成为犹太智慧的源泉。与《圣经》、柏拉图的《理想国》、亚里士多德的《政治学》和伊斯兰的《古兰经》,并称为影响人类文明的巨著,是真正的传世经典。

《塔木德》在世界上广泛流传,大约被译成 12 种语言。尤其是犹太

人人手一册，从生到死一直研读，常读常新。它不仅教会了犹太人思考什么，而且教会了他们如何思考。它用一种始终如一的声音，构建了犹太人的世界观。它宛如一位和蔼可亲的朋友或思想深邃的学者，始终和每一个犹太人进行交谈和讨论，并穿透琐细的生活，让人感觉到鲜活的智慧和触及万物的力量。

葡萄园的故事

一只狐狸路过一个四面有栅栏的葡萄园，此时正好饥肠辘辘，看到水灵灵的葡萄垂涎欲滴，可怎么也钻不进去。怎么办呢？于是它三天绝



食，饿得精瘦，终于钻了进去，并且在园内尽情享受。等它想出来时，当然又长胖了。无奈只好再次饿肚三天，直到饿瘦了才得以出来。出来后，狐狸长叹了口气说道：“葡萄园啊，你和你的果实对我何用？里面的一切虽然美丽可爱，但与我何益呢？我进去时什么样子，出来时还是什么样子。”

世界也是如此。人来到世上时，他的手紧紧握着，似乎是说：“一切都是我的，我要得到一切。”当他离开人世时，他的手张开了，仿佛是说：“从这个世界上我一无所获。”这就叫撒手人寰。

男人一生的七种变化

一岁时被父母安放在小床上，全家人抱他、吻他，宛如国王；

二三岁时，满地乱爬，泥地上拱来拱去，像头小猪；

十岁时，蹦蹦跳跳，天真无忧，像只快乐的小羊羔；

十八岁时，长得魁梧奇伟，打扮求偶像烈马，希望人人都知道他力大无穷；



结婚后是驴子，背负家庭的重担，低头卖力，缓步前进；
中年时是狗，为了养家糊口，不得不摇尾巴，乞求他人的善行；
老迈之后是猴，弯腰驼背，形同猢猻，行为与孩童无异，但再也没有人想理会他。

没有人能够永远幸福

有个人住进了华沙的一家客店。晚上，他听到邻居家传来音乐和跳舞的声音。

“他们准是在庆祝婚礼呢。”他想。

第二天晚上，他又听到了同样的声音。第三天，第四天，依然如此。

“一个家庭怎么会有这么多婚礼？”他问客店老板。

“那所房子是婚礼大厅。”老板答道，“今天是这家举行婚礼，明天则是另外一家。”

“啊，这正像我们居住的这个世界，”拉比说，“人们都在享受幸福和欢乐，只不过有时是这些人，有时是另外一些人。没有人能够永远幸福。”

说话谨慎

像其他方面一样，犹太教拉比强调讲话时要克制。他们说，一旦说了一句话，就像一支射出的箭，永远也不能收回。

拉比迦马列对他的仆人塔白伊说：

“去集市给我买些好的食物。”

仆人去了，带回一只舌头。

他又告诉仆人说：“去集市给我买些坏的食物。”

仆人去了，又带回一只舌头。

拉比问他：“我说‘好的食物’，你带回一只舌头，我说‘坏的食物’，你也带回一只舌头，这是为什么？”

他回答：“它是善和恶的根源。当它善的时候，没有比它更善的了；当它恶的时候，没有比它更恶的了。”

关于生活的三条忠告

一次，一个猎人捕获了一只只能说 70 种语言的鸟。“放了我”，这只鸟说，“我将给你三条忠告”。

“先告诉我”，猎人回答道，“我起誓我会放了你”。

“第一条忠告是，”鸟说道，“做事后不要懊悔”。

第二条忠告是：“如果有人告诉你一件事，你自己认为是不可能的就别相信。”

第三条忠告是：“当你爬不上去时，别费力去爬。”



然后鸟对猎人说：“该放我走了吧。”猎人依言将鸟放了。

这只鸟飞走后落在一棵高树上，向猎人大声喊道：“你真愚蠢，你放了我，但你并不知道在我的嘴中有一个价值连城的大珍珠，正是这颗珍珠使我这样聪明。”

这个猎人很想再捕获这只鸟，他跑到树跟前并开始爬树。但是当爬到一半的时候，他掉下来摔断了双腿。

鸟嘲笑他并向他喊道：“笨蛋！我刚才给你的忠告你全忘记了。我告诉你一旦做了一件事情就别后悔，而你却后悔放了我。我告诉你如果有人对你讲你认为是不可能的事，就别相信。但你却相信像我这样一只小鸟的嘴中会有一个很大的宝贵珍珠。我告诉你如果你爬不上某东西时，就别强迫自己去爬。而你却追赶我并试图爬上这棵大树，还掉下去摔断了你的双腿。这句箴言所说的就是你：‘对聪明人来说，一次教训比蠢人受一百次鞭挞还深刻。’”

说完鸟就飞走了。

一头狮子的故事

从前，有一头狮子，又老又在患病。它的生殖器官患了病，因而它的精神很痛苦，它的命运很难确定，不知是会活下去还是会死亡。

当这头狮子在病痛中，远在天边的所有家畜和兽类都来看望这头狮子。其中一些是出于爱护来探望病情，一些是来观其痛苦，一些是来接替它的统治，一些是来了解在其之后谁会成为统治者。

狮子病得十分厉害了，它已不能表示它是活着还是死去了。牛走过来并以角抵伤它，试它的力气是否已用光耗尽；小母牛用它的蹄子踩它；狐狸用其牙齿咬它的耳朵；母羊用尾巴刷着狮子的髭，并说道：“它什么时候死？它的名字也会消亡吗？”而公鸡去啄它的眼睛，并啄碎了它的牙齿。

这时，狮子的灵魂又返回了它的躯体。当它看到它的敌人在幸灾乐祸地注视着它时，它喊道：“哎呀，当我信赖的管理者看不起我时，当我的权力和荣誉不再为我所有时，往日的奴仆就在我头上称王称霸了。以前爱戴我的人现在也变成了我的敌人。”

这个寓言说明，当一个人拥有财富和荣誉时，他的朋友都尊崇他。但当灾难降临到它身上时。当他失去势力和丧失地位时，这些爱戴过他的人就会离开他。

朋友们

一个富人有 10 个儿子。他郑重地向他们宣告，当他快要死去时，他会给他们每个人 100 第纳尔。

然而，随着时间的推移，他失去了一部分钱，只剩下 950 第纳尔了。于是，他给了上面的 9 个儿子每人 100 第纳尔。对最小的儿子，他说：

“我只剩下 50 第纳尔了。其中，我还得拿出 30 个来作为丧葬费。因此只能给你 20 个。但是我有 10 个朋友，我把他们告诉给你，他们要胜过 1000 第纳尔。”

这个人把最小的儿子托给了他的朋友们，不久以后，他就死了，也被埋葬了。

9 个儿子各自走了，最小的儿子慢慢地花着留给他的那些第纳尔。当他只剩下最后一个时，他决定用它来招待他父亲的 10 个朋友。

他们和他一块儿吃了喝了，然后互相说道：“所有弟兄中他是唯一仍然关心我们的一个，他这么好心好意，我们也应该有所报答。”

于是，他们每人给了他一头怀着崽的母牛和一些钱。等到牛犊生下，他把它们卖掉，用那些钱做生意。上帝赐福，使他比他的父亲更富有。

于是他说：“确实，我父亲说得对，朋友比世界上所有的钱都更有价值。”

有两个好朋友被战争分开，在不同的国家里生活。一次，其中一位来看他的朋友，因为是从国王敌人的城市来的，他被关了起来，并要被当做间谍处以死刑。

不论他怎么辩白，都没有能够拯救自己，因此他向国王请求恩典。

“陛下，”他说，“请给我一个月的时间，只要一个月，让我回去把事情处理一下。这样，我的家人在我死后就能得到照顾。在一个月的最后一天，我回来服刑。”