

逆時尚書

雜文百篇

■ 陆咸 著

文匯出版社

陆威 著

逆時尚書

■ 杂文百篇

文匯出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

逆时尚书：杂文百篇/陆咸著. —上海：文汇出版社，2009.12
ISBN 978-7-80741-548-0

I. 逆… II. 陆… III. 杂文—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第216965号

逆时尚书 杂文百篇

著作权人 / 陆 咸
责任编辑 / 熊 勇
特约编辑 / 杨义侠
装帧设计 / 刘 啸

出版发行 / 文汇出版社
印刷装订 / 苏州华美教育印刷厂
版 次 / 2009年12月第1版
印 次 / 2009年12月第1次印刷
开 本 / 880×1230 1/32
印 张 / 8
印 数 / 1-1000

ISBN 978-7-80741-548-0
定 价 / 20.00元

自序

我从小就喜欢读杂文写杂文。后来参加了地下党的外围组织——文心图书馆，当时地下党支部书记唐崇侃同志是写杂文的能手，在他的指引下，我更是积极地写杂文，用一个少年稚嫩的笔，力求在革命的大洪流中，贡献一点微薄的力量。

建国以后，我仍然积极地写作杂文。但遇到了一些新的问题：新社会的杂文如何写？如何区分两类不同性质的矛盾？对人民生活内部的错误与缺点能否用杂文的形式进行批评？这些问题当然需要研究，但问题的研究还没有展开，就遇到了“反右”，一些写杂文的同志，只是由于评论了社会生活中的一些弊端，便被打成了“右派”，过了几十年极其痛苦的生活，造成人们怕写杂文，报刊怕登杂文的心态。我也从1958年到1979年二十年间，没有写一个字。一直到中共十一届三中全会以后，国家进入改革开放的新的历史时期，才重新拿起笔来。到今年又有三十年了。现在把这三十年中写的杂文，选出一些来，结集出版，是为了纪念改革开放三十年，也是为自己留下这一段生命的痕迹。

我写的这些杂文，虽然都是些小文章，却也可以看出当时社会风习的方方面面。上世纪80年代，开始进入改革开放的新的历史时期，我写的杂文，一方面是欢呼新的历史时期的到来，同时也对我自己过去的思想进行了解剖。

例如批评了“从胜利走向胜利”那种廉价的乐观，就是我的自我思想的反思。我在上世纪50年代中期所写的文章，就是这样的基调。虽然当时是极其真诚的，但现在看来，掩盖了现实生活中的大量矛盾，却是非常有害的。我在80年代所写的杂文，就是我对自己的思想的清理。以后，改革开放深入发展，经济发展很快，祖国一片欣欣向荣，却也出现了许多使人眼花缭乱的怪现象：虽然打着“改革”、“创新”之类的漂亮旗号，其实不过是有害的旧事物的重新包装。这总使我想起鲁迅的一句话：“沉滓的泛起。”我时时有迷惘，有思考，也愿意有辨别，也就产生了多篇杂文。到90年代以后，更出现了形形色色的打着“时尚”的幌子，贩卖陈旧货色的现象。一是封建主义的阴魂不散，如称颂“好皇帝”之类的。二是市侩思想的泛滥，出现了形形色色的“唯利是图”的现象。由于传媒手段的现代化，这种所谓“时尚”现象就特别有害：腐蚀社会风气，成为阻碍时代前进的消极因素。旧事物以“新”面目出现，最足以蛊惑人心。我在多篇杂文中批评了这种现象，现在就把这本杂文集定名为：《逆时尚书》。

杂文是中国最古老的一种文体，不拘形式，随意而谈，针对种种社会现象发表感慨，是中国历史上最能激动人心的，也是流传最久的文体。先秦诸子的论述，常常是夹叙夹议。情理并重，有雄辩色彩，已经形成了中国文章所特有的风格。以后，出现了一批对中国文化有重大影响的大作家，如魏晋时期的嵇康、阮籍，唐代的韩愈、柳宗元，宋代的欧阳修、苏轼，明代的李贽、张岱等。他们的文章，都是在时代已经急需向前发展的时期，发挥了思想解放的作用，因而成为千古名篇。现代杂文继承了古代杂

文的优良传统，又注入了全新的内容。“五四”运动前后，《新青年》杂志上，陈独秀、李大钊、鲁迅等先驱者用“杂感”形式猛烈地向封建文化和愚昧开火，开创了现代杂文的先河。杂文这一体裁也就有了更强大的生命力。这些杂文有炽烈的爱国热情，宽广的人文胸怀，深刻地批判了旧中国的种种弊端，昭示了中国走向科学、民主的光辉前程，鼓舞了无数青年投身于改革中国的事业。鲁迅的杂文，已经成为我国文化史上的一座丰碑。

对于前人，我满怀敬仰，有一种“虽不能至，心向往之”的情感。我以中华民族有这么多文化伟人而自豪。多年来，我始终不倦地写杂文，就是愿意继承这一历史传统，愿意在中华民族振兴的历史新时期，作一些微薄的贡献。

目 录

自 序.....	1
----------	---

第一辑 1978—1989

办事和做戏.....	2
浩然正气.....	4
共产党员与家庭	6
“过头”了吗?	8
砸开镣铐之后.....	10
伯乐传拾遗.....	12
新年遐想.....	14
顽强不屈的女性	16
睁开眼睛看.....	19
莫让经验成为累赘	21
为“法国梧桐”正名	23
有时候，不妨孤立	25

乌鸦颂	27
议论纷纷	29
也谈两代青年的异同	31
“慎独”难	35
千里马与常马	37
“不求甚解”两种	39
“骗”的种种	41
《“骗”的种种》补遗	43
我与苏纶	45
电视机前的喜悦与遗憾	47

第二辑 1990—1999

马屁成败论	50
该泼的“冷水”还得泼	51
多一些科学思维	53
苏州文化的“世外桃源”现象	55
奢侈，不是投资环境	57
苏州应当更多地了解自己	59
再说“慎独”难	61
听话听音	63
贿的后面	65

万众一心颂.....	67
广告的诱惑和购买的恐惧.....	69
唐崇侃著《铸剑者之歌》序	70
所谓“文人”	73
不能让轻薄从笔下流出.....	75
阿坤著《不夜集》序	77
财神三态	79
杂感三则	81
阳春面一族.....	83
酒和诗	85
惭 愧	87
美容断想	89
俯视园林	91
称呼杂谈	93
微言有深意.....	95
释“聪明人容易受骗”	97
啊，香港！（诗一首）.....	99
关于马俊仁.....	101
秦始皇的悲剧.....	103
话说“皇帝情结”	105
“吃亏是福”异议	107
好皇帝也不行.....	110
“约法三章”古与今	112

韧性的战斗	114
可怕的“捣糨糊”	116
綦江桥的惨剧	118
和中学生谈苏州解放	120
物价上涨的天文数字	123
故伎重演	125
章太炎的抗日檄文	127
好人·能人·坏人	130
外国人	132
操场的眷恋	134
捍卫科学、破除迷信的一本好书	136
杂文在今天	138
苏州杂文面面观	141
从状元多到院士多	145

第三辑 2000—2008

售“名”	148
忧“天乳”	150
善待失败	152
苏州小吃，令人梦魂牵绕	154
我和黄酒结缘	157

缠夹二先生的逻辑	159
清朝男人的辫子	162
“利益驱动”功过论	164
凡一著《盆景美学及其他》前言	166
也说中国功夫	170
王老医生	172
古典园林的生态保护	174
说“清高”	179
关于孙武是否在穹窿山写兵法的争论	181
关于“青春版”《牡丹亭》的评论	192
温故知新，如此而已	202
“请勿吸烟”	204
阔人的不平	206
一身冷汗	208
因小见大	210
用“心”说话	211
关于黄段子	213
奥林匹克精神的普世价值	215
正是热血沸腾时	217
选择坚强	219
琐记不琐	221
可怕的健忘症	223
真情实感的社会评论	226

略说夫妻称呼的演变	229
难忘的2008年	232
天国封王的联想	234
逼上梁山	236
出一本《秦桧文集》又如何	238
后 记	241

第一辑

1978 — 1989

办事和做戏

办事和做戏本不是一回事。可是有些人却硬要把它们混为一谈，那就是办事不为实效，却是为了做戏给别人看。早在1932年，鲁迅就对这种现象进行了严肃的批判。他说：“中国人将办事和做戏太混为一谈，而别人却很踏实”，“中国的事情往往是招牌一挂就算成功了。日本人则不然。他们不像中国这样只是做戏似的。……这样不认真的同认真的碰在一起，倒霉是必然的”。

这种做戏给别人看的手法被林彪、“四人帮”使用到“炉火纯青”的程度；当然，他们的目的和性质自当别论。但这种作风却随之而大大发展了，并且至今还在毒化着我们一些同志。

要发动群众做事，当然要有动员，有号召，也要发动群众下决心。但是，有些同志却把动员、号召、下决心当成一切。他们事先不作切实的调查研究，事后不作深入细致的组织工作；光满足于在大会上讲一些豪言壮语，并且把这种豪言壮语就当一切，写在对上级的报告里，刊登在报刊上，似乎这样就算完成了工作任务。以后事情发展得如何呢？对不起，忘记了；既没有检查督促，又没有调查分析。这种现象，实际上就是鲁迅批评过的那种“招牌一挂就算成功了”的坏作风。

写文章，做报告，目的是要分析矛盾、解决矛盾。可是，有些同志不是着眼于收集材料，分析问题，指出方向，他们热衷于堆砌口号，拼凑诗歌似的句子，又是“东风”、“春风”，又是“战旗”、“军号”，却没有说明任何问题。看这种文章，听这种报告，简直不知道是在欣赏三流的文艺作品，还是在研

究实际工作中的问题。

做事情，最重要的是要取得实效。可是，有些同志却喜欢摆花架子。如搞农田基本建设，光满足于多少人上阵，挑了多少土方，把田搞成了什么样子。至于得益面积多少，粮食因而增产多少，农本降低多少……却不去关心，似乎他们大干的目的就是摆样子，而不是保证稳产高产。又如，开展爱国卫生运动，举着红旗，敲着锣鼓，领导干部到街上扫垃圾，还把这种场面拍成照片，放在画廊里展览……至于除害灭病的实效如何，环境卫生如何经常保持下去，却不去讲究。

这种把办事和做戏混为一谈的现象，在兄弟单位互相参观或上级派检查团来检查工作的时候，表现得尤为突出。代表团未来之前，打扫环境，装饰门面；代表团方来之时，红旗招展，锣鼓喧天；代表团坐下之后，浓茶一杯，毛巾一把，甚至还要大摆筵席，酒肉相待；代表团参观检查的时候，光给看好的，不让看差的；代表团临走时，互相寒暄，讲一通赞扬的话，轻描淡写地提上几句意见。这样的参观检查，不能对工作进行切切实实、一分为二的分析，也就无从对工作有真正的促进。矫揉造作，劳民伤财，除了助长虚伪浮夸的风气以外，对社会主义事业毫无好处。

我们并不反对做事要有适当的形式，但形式要和内容结合起来，决不能把形式当成一切。开店是要挂招牌的，但挂招牌并不等于开店。做工作免不了要造声势，有时还需要大造声势，但造声势还是为实际工作服务的。只讲声势，不讲实效，不过是虚张声势，浮夸邀功，起不到动员群众的作用，而只能为群众所厌恶。

为了四个现代化，进行新的长征，任务是艰巨的，我们的时间、精力、资金都很有限，不能有丝毫的浪费。我们必须恢复和发扬脚踏实地、埋头苦干、讲究实效的实事求是的作风。

浩然正气

报纸连日刊登优秀共产党员张志新同林彪、“四人帮”进行殊死斗争的英雄事迹，使每一个正直的人，都不能不为这种惊天地、泣鬼神的浩然正气而激动。

共产党员应当对共产主义真理坚定不移地信仰，对党的事业无限忠诚，对人类未来充满着信心，不惜为真理而赴汤蹈火，必要的时候毫无保留地献出生命。人的能力有大小，体力有强弱，地位有高低，只要有这种为真理而献身的精神，弱者就有强大的力量，地位卑下者却异常崇高伟大。请想一想吧！当张志新同志身陷囹圄之时，林彪、“四人帮”身居高位，手握生杀大权，他们是何等骄横而不可一世；然而，他们制服不了这个普通的女共产党员，因为他们是卑鄙的、有罪的。他们只能受张志新同志的审判：“我要向党向人民控诉你们，要声讨你们。你们要不认错，将会受到历史的惩罚！”

中国人民历来崇尚气节。千百年来，许多仁人志士在阶级敌人、民族敌人的强大压力下，坚持国家、人民的利益，富贵不能淫，威武不能屈，大义凛然，置生死于不顾，而被后人传颂至今。这种崇高的气节，使中华民族虽久经磨难而屹立于世界民族之林。今天，我们有了马列主义、毛泽东思想，一个共产党员所坚持的真理，比过去岳飞、文天祥、史可法那些受人称颂的民族英雄有更广阔的内容、更远大的理想，更值得我们共产党员不惜抛头颅、洒热血，为之终生奋斗。这种为共产主义真理而斗争的革命气节，正是国内外阶级敌人虽欲破坏我

们党而不可逾越的障碍，是我们社会主义祖国必定走向繁荣富强的有力保证。

张志新同志继承了中华民族的优良传统，吸收了共产主义世界观的丰富营养。她和林彪、“四人帮”斗争，气贯日月，永垂千古；她以自己的生命，谱写出一曲慷慨悲壮的共产党员的正气歌！

现在，林彪、“四人帮”已经被打倒，张志新同志用鲜血和生命捍卫的马列主义、毛泽东思想发出了更耀眼的光芒。为实现四化而战斗的号角已经吹响。我们纪念张志新同志，就要向张志新同志学习，像她那样生活和战斗；要在任何情况下都坚持共产主义的崇高理想，决不动摇；要实现四化伟大事业而献身，决不后退；要做一个名副其实的共产党员，用行动来实践我们入党时的誓言，决不能做一个徒有其名的党员，更不允许有人借党员之名以营私，玷污共产党员的称号，成为革命事业的蛀虫。

让张志新同志所代表的那种共产党人的浩然正气，在祖国大地上永世长存，涤荡剥削阶级遗留下来的一切污泥浊水，使共产党员称号永葆革命的光辉！