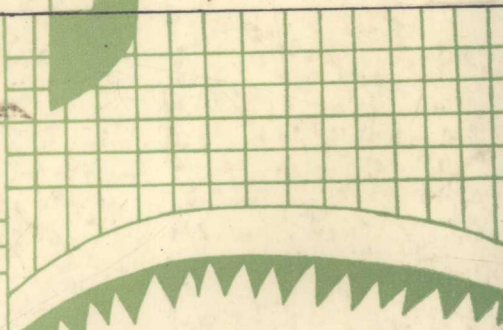
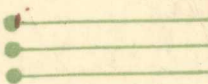
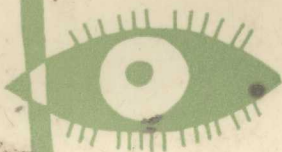


边鼓集

高光

BIAN GU JI



学林出版社

边鼓集

边鼓集



特约编辑：郑成义

封面设计：陈明钊

边鼓集

高 光 著

学林出版社出版 上海定西路710弄37号

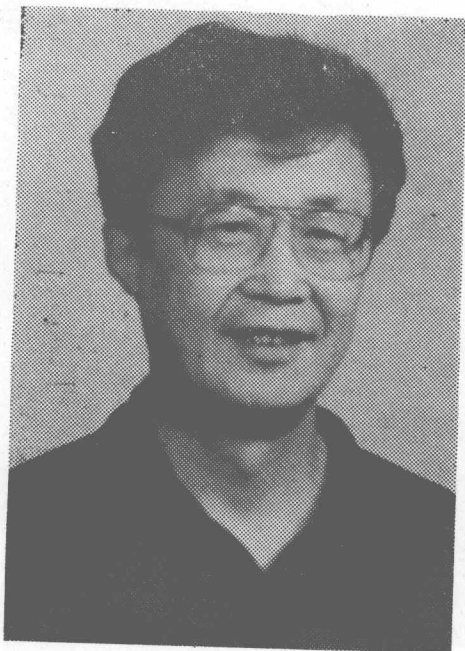
新华书店上海发行所发行 杭州市西泠印刷厂印刷

开本850×1156 1/32 印张8.25 插页2 字数180,000

1989年9月第1版 1989年9月第1次印刷

ISBN 7—80510—304—6/1·99

定价 3.40元



作者小传

高光，男，河北省盐山县人，1924年出生。汉族。共产党员。

1942年参加革命，1943年加入中国共产党。先后在冀鲁边区、山东渤海区任侦察员、侦察排长、党报编辑、随军记者。发表报告文学《我们的好连长》、《人民大进攻》，诗歌《小侦察员》，歌剧《姑表参军》等文学作品。

1949年渡江南下，参加创办《浙江日报》。历任中共温州市委宣传部长、《浙南大众报》社长兼总编辑、《浙江日报》第一副总编辑。发表《“驴子”引起的风波》，《皇帝与啄木鸟的故事》等杂文二十余篇，短篇小说《先生与学生》、《不愉快的事情》，出版中篇小说集《在激流中》，1955年加入中国作家协会上海分会。

1957年被错划为右派，下放农村劳动，搁笔数年。1960年调杭州大学新闻系任教，旋即调浙江省委政治研究室，重新执笔创作。发表《红梅赞》、《牛的风格》等散文百余篇，短篇小说《丁兴旺当家》，《红枣》、《吕培新》等六篇。

十年浩劫中，被长期关入“牛棚”劳动。后又被林彪死党赶出杭州，不准从事意识形态工作，勒令到绍兴地区当了七年中医

大夫。

党的十一届三中全会以后，错划右派问题得到平反，被任命为浙江省广播事业局副局长、党组副书记。又开始业余创作。发表短篇小说《信心》、《雾茫茫》，散文《腾飞吧，祖国！》、《八十年代第一春》等三十余篇。

1980年在浙江省第二届文代会上，当选为省文联副主席，并被任命为省文联党组书记。创办大型文学期刊《江南》，并兼任主编。发表《迟垦的园圃》、《碎琴的遗韵》、《锻炼》、《学医记》、《信赖》等散文二十多篇，诗歌《水仙花》、《火焰的后裔》、《读史有感》等数十首，短篇小说《考》、《忌讳》，报告文学《青春》、《苍獠的性格》，还有评论作家从维熙、湛容、冯骥才、张健行等的文章。在这期间，被聘为《中篇小说选刊》顾问。

1985年5月，在中国作家协会浙江分会第三次代表大会上，又当选为常务副主席，主持分会工作。1986年被推举为中华文学基金会理事，浙江省作家企业家联谊会会长。

内 容 提 要

这是一部独具风格的散文集，兼及文学评论。作者长期从事新闻工作，繁忙中经常敲击文学的边鼓。

开首的十篇杂文，原是一丛稚嫩的小草，却在三十二年前被无端诬为反党毒菌，作者也因而加冕罢官开除流放。读之可体验当年的荒诞不经。

第二辑，读者可以读到作者在流放中自学中医，苦练气功，被誉为浙江文坛传奇人物的纪实文章，触摸一个正直作家的的心灵。

著名作家湛容、丛维熙、冯骥才等的获奖作品，作者也偶有评论，有的篇章因见解独特引起争鸣，本集均已收录。

前 言

我从少年时代就酷爱文学，一有空闲，就提笔伏案，在没有格子的毛边纸上爬。

由于早年务农，青年时代投身于民族解放战争；当然，最主要的是主观努力不够；我至今仍是个“四余”（学余、劳余、战余、工余）作者，文坛的三脚猫、半瓶醋式的“票友”。

既然是在学习之余、劳动之余、战斗之余、工作之余写点什么，加之灵感贫乏而又头脑懒散，知之甚少而又兴趣多样，三日打渔，两日晒网，东一锤，西一棒，兴之所至，只能敲敲边鼓而已。

因此，当我把这些散见于报刊的篇什筛选结集之时，竟无以为名，只有老老实实在地叫它作《边鼓集》。

虽说是敲边鼓，我却写得并不轻松。既不想无病呻吟，更不是消闲玩乐。自以为既然是人民之子，边鼓的响声尽管微弱，旋律或许驳杂，但总希望能顺应人民的脉搏，追随时代的回声。

为了这个文学的初衷，也曾经历过“文章满纸书生累”的坎坷，不免时时感觉到活得累，干得累，写得也累。毕竟是“江山易改，本性难移”，到了行将退出历史舞台的暮年，仍旧执迷不悟，甘当傻帽：家事国事天下事，事事关心。

我常常这样“做茧自缚”：贫困和愚昧还在缠住人们不放，

广大人民依然活得并不轻松，整个民族尚有被开除球籍的危险，
当此之时，能够心安理得地吹着口哨去玩儿吗？

与民同累，或许是一种弥足珍贵的慰藉。

永远牢记彭大元帅的教诲：有盐同咸，无盐同淡。

（1988年岁尾）

目 录

春风又绿江南岸

骄横的懒汉·····	(3)
漫谈不民主和自由主义·····	(5)
皇帝与啄木鸟的故事·····	(7)
关于乱扣“帽子”·····	(9)
从“傻女婿的故事”说起·····	(11)
谈“包下来”·····	(12)
能说是“多多益善”吗? ·····	(14)
“难办，难办!”·····	(17)
病和药·····	(19)
“驴子”引起的风波·····	(22)
杂文的坎坷·····	(24)

匆促的脚步

重哉斯任!	(37)
追求	(40)
画像	(43)
无花果	(46)
生命的长短	(48)
血涌壮歌颂强者	(50)
腾飞吧, 祖国!	(56)
八十年代第一春	(61)
迟垦的园圃	(64)
碎琴的遗韵	(67)
锻炼	(73)
春来江水绿如蓝	(80)
敬爱的良师益友	(83)
海滨情趣(外一篇)	(87)
春江水暖鸭先知	(91)
铁花飞溅炉火红	(99)

学医记·····	(102)
废渣的崛起·····	(109)
“闲事”一桩·····	(111)
暑歌·····	(113)
贴近时代，切入人生·····	(115)
信赖·····	(117)
楠溪江·····	(122)
生命的乳汁·····	(130)
酵母·····	(132)
小议奴性·····	(147)
茧的蜕变·····	(150)
幼树为何扭曲·····	(156)
胡风现象随想·····	(161)
医缘·····	(166)

思辩的余音

华夏之魂·····	(173)
美的折光·····	(185)

不断地从新开始·····	(199)
春天的系列·····	(210)
痴傻赤子情·····	(221)
古稀之年拳拳心·····	(233)
放放缠缠，缠缠放放·····	(240)
维护生存空间的搏斗·····	(244)
艰难的追求·····	(249)

春风又绿江南岸

骄横的懒汉

象浙江省税务局的负责人那样的领导作风，在现实生活中不乏其人。这种思想懒汉的生活，会使他们变得很虚弱，象牵牛花离不开竹竿一样，他们如果离开了秘书，就寸步难行。

在这种情况下，老老实实承认自己懒惰或无能，仍然不致失掉谦虚的美德；可是，竟有人不但不肯承认这一点，反而以为自己很高明，硬要人家给以高度的荣誉和尊敬。说起来似乎有些荒谬，但是确确实实有这种“英雄”的悲剧。

有一位负责同志应邀为干部学校作报告，底稿是干事或秘书起草的，事先却不指示要点，起草后又未亲自修改，就拿到大会上照本宣读。因为没有经过自己的思考，读起来未免有些疙里疙瘩，很不顺溜。当场就有些人递上条子。散会以后，大家又提出了一些问题，要求报告人再作一次解答。这应该说是一种好现象。谁知道这位负责同志却恼怒起来，指示学校领导：“这批学员严重的骄傲自满情绪，应当开展批评，至于解答问题么，我可不干这种傻事”。结果是翻过来出了一大堆题目，叫学员们自己去讨论。这自然是对外的一套；对内呢，这位负责人却对着起草写稿的秘书大加训斥：“这算什么报告？都是些丑八股！你的头脑到哪里去啦！？……”我虽然没有亲眼看见当时的情景，可是，我能够猜想到这位无辜的秘书同志的心情，他一定是哭笑不得，并

且很可能在内心里发出抗议：“你的头脑到哪里去啦？我这个小干部的头脑，怎么能够代替你这位大干部的头脑呢！？……”

不动脑筋，请人代庖，照本宣读，又读得不好；读得不好，又硬要人叫好。人家听不懂，递了条子，提出疑问，竟然认为大大伤害了自尊心，反咬一口说人家“不虚心”。这未免有点儿太“那个”了！当然，学员们对于讲师的劳动，是应当尊重的。可是，有什么理由要求大家对于一个不用脑筋又读得不好的报告人不提出异议呢？是不是因为自己地位高，就以为臭话从自己嘴里说出也成了香话呢？不错，在大热天“照本宣读”也得流点汗，但这种劳动不是脑子在劳动，而是嗓子和舌头在劳动，而这种劳动如果由那位起草的秘书同志来干，可能效果会更好一些（起码是读得通顺些）。请读者原谅，我在这里丝毫也没有轻视嗓子和舌头劳动的意思，相反地，对于那些歌唱家和其他说唱艺术家们，由于他们给人们以美的教育，我不仅衷心地尊敬他们，而且衷心地感谢他们。

至于对那种自己不动脑筋，却又骄横无理的懒汉，对不起，那是不但不能使人尊敬，而且只会叫人作呕的。

谈不民主和自由主义

在缺乏民主生活、领导者有严重的骄傲自满情绪和官僚主义作风的地方，往往伴随着一种相反的现象，那就是自由主义、小广播、发牢骚、当面不讲背后乱讲，等等。自由主义和官僚主义、家长式的领导等等，都是坏东西，是非无产阶级的意识形态，它象蛀虫一样，腐蚀党和革命队伍的团结，并且可能成为反革命分子和个人主义野心家破坏党的工具。所以，我们必须和这些坏东西进行不调和的斗争。

但是，学过“矛盾论”的同志应当知道：矛盾有主要矛盾和次要矛盾之分，有矛盾的主导方面和非主导方面之分。在思想斗争中如果不分主次，乱抓乱打，就不可能很好地解决矛盾，甚至会加深矛盾。如果在一个地区或一个单位里，领导上骄傲自满，不民主，使下级不能畅所欲言，在这样的气氛下面，发生了自由主义，那末，我们应当怎样克服这种不正常的现象呢？比较好的作法，应该是领导上首先深刻地揭露自己的骄傲自满、官僚主义、不民主等错误，放手发扬民主，创造条件，让下级真正能够把压抑在心的话都端出来（当然，在被领导者批评上级不民主的时候，也应当自觉地检查自己的自由主义——如果有的话）。这样，就有可能在克服领导上不民主的同时，克服了一大部分自由主义。本来么，人遇到了不公平的事情，必然会有意见。这种意