此情可追憶
DANIELLE STEEL 著・陳旻萃譯

皇冠叢書第八二一種
當代名著精選之七十二

此情可追憶
REMEMBERANCE

原　　著：DANIELLE STEEL
譯　　者：陳　旻　萃

發 行 人：平　　鑫　　濤
台北市第3300號信箱
電　話：7213422
出版經理：張　　柱　　國
出 版 者：皇　冠　出　版　社
台北市第3300號信箱
郵政劃撥10426帳戶
電　話：7213422
登 記 證：局版台業字第1059號

編譯委員：張　時・彭中原・茅及烴
趙爾心・雲　菁・林　澄
施寄青・余國芳・林靜華
鍾衍倫・戴國光・鄭光立
湯新華・林少岩
編輯顧問：陳麗華
策　　劃：施寄青
主　　編：陳旻萃
美術設計：吳壁人・林莉娜
校　　對：曹美珠・劉秋城・鮑秀珍

印 刷 者：皇冠印刷有限公司
台北市基隆路2段55號
電　話：7017948

第一版：中華民國七十一年一月
著作權及版權登記註冊・盜印必究

當代名著精選72

此情可追憶

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

當代名著精選

1	嫵媚的面具	VICTORIA HOLT 原著・陳旻萃譯■扣人心弦的死亡悲劇和年輕孤女的曲折遭遇……NT90 HK14
2	別愛陌生人	HAROLD ROBBINS 原著・林靜華譯■從孤兒院裏的混混・到紐約賭場老大的歷程中…NT110 HK16
3	那接棒的人	HAROLD ROBBINS 原著・余國芳譯■財富、權勢女色的貪婪・最後終於發現了…… NT110 HK16
4	風去無痕	BELVA PLAIN原著・陳旻萃、林靜華譯■勇敢的醫生家族・從窮鄉僻壤走進繁華都市… NT100 HK15
5	嚮往	HOWARD FAST原著・張時譯■江紀東高大强壯・當他雙手執鎗走近魂牽夢繫的家鄉時…NT90 HK13
6	白宮大血案	M. TRUMAN原著・張時譯■花花公子的美國國務卿在白宮裏被謀殺・總統的千金捲進這…NT80 HK12
7	杜鵑休向耳邊啼	M. H. KINGSTON 原著・張時譯■移民生涯中傳統與鄉愁的掙扎・中國男性生命中神秘…NT90 HK13
8	哈安瑙小姐	D. DU. MAURIER 原著・徐鍾珮譯■年輕勇敢的女郎・在戰爭・愛情・與生離死別的……NT90 HK13
9	紡月的女神	MARY STEWART 原著・張時譯■美麗機智的英國女郎・不知不覺地踏進撲朔迷離的……NT90 HK13
10	燃燒的凝視	STEPHEN KING 原著・茅及銓譯■八歲的小女孩・她的眼神可點爆物體、人身・甚至…NT100 HK15
11	諜夢尋謎	KEN FOLETT 原著・陳旻萃、林靜華譯■隆美爾能否突破防線決定於這通密電・但是…NT100 HK15
12	比翼之歌	PIERRE LA MURE 原著・張時譯■音樂偉人孟德爾遜生來是個天之驕子・周旋在……NT90 HK13
13	古鏡雲烟	MARLYS MILLHISER 原著・林澄譯■美麗的女郎・婚禮前夕從古鏡中穿越時空回到……NT110 HK16
14	第二夫人	IRVING WALLACE原著・張時譯■兩個一模一樣的美國總統夫人・爲愛情與生命掙扎…NT100 HK15

15 夏威夷	J. A. MICHENER 原著・雲菁、孟絲、張時譯■完整刻劃出這方樂土的慾望、奮鬪、衝突 NT160 HK20
16 我友我鄰	AVERY CORMAN 原著・陳旻萃譯■廣告界的佼佼者放棄了事業、家庭、財富而重歸……NT90 HK13
17 我曾經愛過	INGMAR BERGMAN 等著・張時等譯■九篇當代最負盛譽名家的精華作品・愛情・懸疑…NT90 HK13
18 豪門恩怨(上)	SUSAN HOWATCH 原著・鄭光立譯■在本書裏你將闖進一個豪富世界的核心・他一向主宰周遭一切
19 豪門恩怨(下)	SUSAN HOWATCH 原著・鄭光立譯■兩個富可敵國的豪門家族・因上一代的私密而…NT200 HK30
20 礦工的女兒	LORETTA LYNN 原著・陶曉清譯■贏得一九八一年奧斯卡金像獎無數大獎的電影名著…NT90 HK13
21 水都奇遇	D. DU. MAURIER 原著・費禮、張時、心穿譯■威尼斯的水色如畫・古老的街巷充滿…NT110 HK16
22 不飲更何待	C. FREEMAN 原著・林靜華、陳旻萃譯■一個女人發現自我的動人歷程・美貌和努力…NT110 HK16
23 好望角(神約第一部)	J. A. MICHENER 原著・施寄青譯■南非——這個非洲經濟最繁榮、國勢最强的國家・著者提供了……
24 南極星(神約第二部)	J. A. MICHENER 原著・施寄青譯■本書被推崇爲本世紀最偉大小說之一……二冊合計NT220 HK32
25 隱藏的目標	H. MACINNES 原著・种衍倫、戴國光譯■兩名恐怖份子利用天眞小女孩進行震撼全球的 NT110 HK16
26 山林之神	K. HAMSUN 原著・劉晞儀、鄭永孝譯■諾貝爾文學獎得主諾特・哈姆生受年輕人喜愛的書NT95 HK12
27 逸園狂歡	VICTORIA HOLT 原著・林靜華譯■美麗的小新娘來到這浪漫、詭秘的古堡・却屢遭…NT100 HK15
28 色誡	LAWRENCE SANDERS 原著・余國芳譯■高佑大…當他挾著矮小的身形鑽入驚心動魄…NT110 HK16
29 金色的陰影	VICTORIA HOLT 原著・施寄青譯■果斷勇敢而美麗的女郎・因爲黃金陷入不可自拔的 NT100 HK15
30 頭腦失竊記	ROBIN COOK 原著・陳旻萃譯■一個失去頭腦的女人，使得非力醫生和美麗女助手陷入…NT95 HK13
31 裸殺	TREVANIAN 原著・張時譯■本世紀最昂貴完美的殺手・憑持『赤裸空無』去執行那……NT100 HK15
32 第五騎士	LARRY COLLINS 原著・戴國光、种衍倫譯■一顆氫彈即將爆炸・美國總統無奈地…… NT110 HK16
33 千秋舌(華府春秋第一部)	A. S. DRURY 原著・彭中原譯■國會山莊和白宮之間充滿劍拔弩張的緊張氣氛・直到…NT160 HK20

主要人物表

賽琳娜——聖地巴度公主。
瑪西——賽琳娜祖母的女侍。
布德・富頓——賽琳娜鍾情的男人。
蓓蒂——布德的未婚妻。
蓋格・富頓——富頓家的老二。
泰廸・富頓——富頓家的老三。
凡妮莎——賽琳娜的長女。
瑪格麗特・富頓——布德、蓋格和泰迪的母親。
多拉・寇兒——紐約模特兒公司的老闆。
瓦西尼・亞伯——瘋狂的攝影師。
夏綠蒂——賽琳娜的次女。
艾德里・亞伯——瓦西尼的哥哥。
琳達・伊凡絲——凡妮莎的心理醫生。
約翰・哈瑞——凡妮莎的男朋友。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

1

火車在黑暗中無情地行駛，車輪有節奏地響着。車上非常擁擠，有肥胖的農人、骨瘦如柴的小孩、粗俗的商人和一大羣美國軍人。車廂裏有一種悲哀的氣氛，好像幾百年沒清掃一樣，再加上人身上的酸臭味，使得空氣更糟糕。但是沒有人開窗，因爲一開窗就會有老太婆抱怨。畢竟這麼一場冗長的戰爭，把大家搞得疲累交加，夠慘的了。現在是一九四五年八月，大戰結束有三個月了。火車這樣麻木地行駛已經是整整兩天。

賽琳娜是在巴黎上火車的，經過了法國、瑞士，終於到了義大利境內，一路上她沒有說過一句話。這是她最後一段的旅程了……最後一段……最後一段……機械化的車輪聲使她的神智開始不清，她閉着眼睛，緊緊地抱着雙肘，臉貼在玻璃上，美麗的長髮散落在肩上，老天，她眞累壞了，全身沒有一處筋骨不酸痛，車上的空氣也悶得要命。火車慢了下來，然後停了，她呆坐在那裏，考慮要不要下車透口氣。她回來一趟，算算已經坐了九天的車，感覺上這趟旅程似乎永遠不會終止，好像永遠到不了家一樣。

她老是會反覆再三地想到家，火車過了阿爾卑斯山的那一剎那，她興奮得想大叫出聲，但那只是

開始而已，要等到了目的地，一切才能算數……才算終於回到了……

賽琳娜愛睏地伸長腿，把腳擱在對面的椅子下面。她對面坐着一胖一瘦的女人，中間還擠着一個瘦弱的小孩子，就像兩片不新鮮的麵包夾了粉紅色的肉一樣。賽琳娜面無表情地看着他們。她的那雙眼睛是最引人注意的，就如精緻的翡翠，很美，雖然無動於衷，但是她的眼神總使人情不自禁地想多望兩眼，裏面的冰冷却又讓人望之却步。賽琳娜的靈魂之窗是封閉的，再怎麼看，只能止於她那貴族式的臉龐而已。她的臉有如白色的石膏像，但是沒有人敢觸摸，因爲儘管她年輕貌美，然而她給人一種極爲遙遠的感覺。

她小心地從一些老人和女人中走過。她眞的對這一羣老弱婦孺感到厭煩了，年輕的人都到哪裏去了？對了，那一排排的美國軍人就是，賽琳娜打心底不喜歡這些穿制服的人，只要穿制服的都一樣，管它是黑色、棕色、綠色、紫色、紅色……她的思緒在溫暖的夜風中漫遊着。她站在月台上，往另一邊望去，但是身後的車廂中仍然傳來一陣陣的談笑聲，劃破了午夜的寂靜。

『要抽煙嗎？』一隻手從後面伸過來遮住了她的視線，她驚嚇地搖搖頭，縮着肩膀，似乎很怕受傷的樣子。任何人都可以感覺得到，她一定是受到了創傷，或是肩負着無以言傳的痛苦。

她眞美。儘管頭上圍着頭巾，身上穿着破舊的衣服，但是沒有人會相信她是村婦。她的一舉一動和走路的姿態，無一不是高貴文雅。看她看久了，反而會惹人心疼，你會很想問她爲什麼這樣穿着，爲什麼擠在這種人堆裏，要去哪裏，從哪裏來……

她只是站在那裏，低下頭撫摸着自己身上的棉衣棉裙，一陣回憶湧上心頭……媽也常愛這樣摸裙子……一件白色的絲裙……在宮廷的大宴會裏……賽琳娜閉上眼睛，强迫自己不要想。儘管她經常壓抑，但是回憶總是溜上心頭。

她轉身走過月台，上了火車，回到座位，她嘆口氣，往後靠，渾身發痛，但是却睡不着覺。她現在怎麼能闔眼？再過幾小時……再過幾小時……她望向黑暗之中，感覺着自己的心，自己的靈魂，她終於回家了。

窗外的風景是這麼熟悉，這麼使她心安，那彷彿就是屬於她的一部份。六年前她離開羅馬，和祖母搬去威尼斯，住了兩年。四年前，祖母帶着她和一名女傭，翻過阿爾卑斯山到達瑞士境內，那裏有兩個武裝的女人和兩個修女等着接她。她就是在那裏離開祖母的。她流下眼淚，緊緊抱着祖母，求她不要送她走，她已經沒有別的親人了——在山上的寒風中，那是她最後一次擁着祖母，她實在不能忍受再想下去了……

『賽琳娜，你跟她們去，那裏比較安全。』一切都計劃好了。祖母要把她送到很遠的美國去。『戰爭結束後，你就能回家了。』結束……但是什麼時候才會結束呢？那時才十四歲的她歷經了兩年的戰爭，也痛失了雙親，大家活在墨索里尼的陰影中，所謂的結束似乎是一輩子，十輩子以後的事。

她記得那種感覺……眼看着父親被墨索里尼的人拖走……父親試着鎮靜不叫出聲，他只能無助地用那雙眼神保護着妻子。他們在宮廷的花園裏把他打得半死，第二天連同其他的人一併槍決。賽琳娜的母親趕到現場，懇求，哭泣，大叫，士兵却大聲嘲笑。聖地巴度的公主竟然做狗爬地央求他們。其中一個還抓住她的頭髮，粗魯地吻她，然後吐口痰，把她摔到地上。他們把賽琳娜父親的屍體懸吊起來。母親嗷泣地跑過去抱住他，他們當作娛樂連媽也射殺了。爲什麼？因爲他們是貴族，因爲她父親恨墨索里尼。義大利簡直造反了，兄弟反目，夫妻成仇。賽琳娜的叔叔就出賣了她的父親。她父親說墨索里尼愚蠢、野蠻，她叔叔沙吉歐却相反，在戰爭初期就成了墨索里尼的狗腿子。沙吉歐告發她父親恩布多，說他是危險份子，處於半瘋狂狀態，還私通聯軍，其實根本沒這回事。沙吉歐之所以要這麼說，是因爲他嫉妒，沙吉歐是幼子，只分到一塊不能出售的農場，而身爲長子的恩布多却擁有了一切，宮殿、頭銜，有名有位，還娶了如花似玉的葛莉拉，這是他最不能忍受的一點。

沙吉歐最恨她父親娶到了葛莉拉。他從小就愛着她，他一直是的，但是她愛的却是恩布多。每一個人都愛恩布多……每一個人……尤其是葛莉拉。

在她的葬禮上，沙吉歐跪在墓前嚎啕大哭，再三問着自己爲什麼發生了這樣的事。葛莉拉爲什麼嫁給恩布多？爲什麼丈夫死了她還要跑到前面去？其他的人不知內情，只知道沙吉歐一向是個比較軟

弱的人，所以才痛哭失聲。但是只有祖母知道，她想盡各種辦法逼問出實情，只有她不怕他，敢在他面前，把他罵得狗血噴頭，指責他竟然殺害血肉至親。罵過後，他眞的後悔了，畢竟他得到的是什麼？一座白色大理石宮殿？一個殉夫的貞烈女子？

他到底是爲了什麼？他母親大叫着。爲了墨索里尼的愛？『那隻豬，沙吉歐？爲了那隻豬，你竟然殺害了你的大哥？』她的震憤使他發抖，他知道這輩子都將會活在夢魘裏，所以他矢口否認一切，說他沒有背叛恩布多，沒有做這些事。但是她知道，賽琳娜也知道。在葬禮時，祖母那雙明智的銳眼早就看穿了兒子的所作所爲。她不願對抗墨索里尼的風潮，不願眼見兒子做叛家賊，這位聖地巴度的老公主就毅然決然帶着孫女賽琳娜和一些老僕到威尼斯去。她宣佈說這棟白大理石宮殿是他的了，從此她再也不要見到他，他們從此一刀兩斷，互不來往。在她臨走前，她老淚縱橫地望了兒子一眼，才搖頭離去。

賽琳娜那時才十二歲。以後她和祖母就再也沒有回羅馬的家。兩年後，祖母送她到阿爾卑斯山山頭，她的腦裏仍清晰印着父母慘死的情況，他們的屍體被拋在大理石的階梯上，血一直流到草地裏……這些記憶猶新，而祖母却又要離開她了。祖母堅持要把她送到安全的地方。但是現在哪有什麼地方是安全的？十四歲的賽琳娜就知道，除了祖母以外，世界上沒有什麼是安全的。

『賽琳娜，我會寫信給你，每天都寫，我向你保證。等義大利再變成好地方時，你就可以回來和我一起生活了。親愛的，我向你保證。眞的……』儘管祖母的身體很硬朗，但是她說到最後幾個字時仍不禁哽咽。賽琳娜是她長子唯一的血肉，把她送走以後，她一個老太婆就是孤苦伶仃的了，但是這也是沒辦法的事，她沒有選擇的餘地，義大利對賽琳娜來說是太危險了。過去兩個月中，就有三次士兵想侵犯賽琳娜的事情發生。這孩子雖然年紀輕輕，穿着普通的衣服，但是仍然太耀眼了。最後一次，那個軍人還從學校跟蹤她到家裏，粗魯地抓她的手臂，把她按在牆上强吻着她，家裏一個僕人看見了，賽琳娜的眼睛充滿了害怕，怕得直喘氣。她害怕那些軍人的臉孔和笑聲。老公主知道孫女是不能再留在這裏了，她沒有辦法控制那些士兵，也沒有辦法保護賽琳娜不受到這個瘋狂世界的侵害。她知道

自己必須救這個孩子。她和主教費了幾個禮拜才想出解決方法。那天吃過晚飯後，她把計劃告訴賽琳娜。這孩子一聽到就哭了，一直懇求她不要把她送到那麼遠的地方去。她要去農場，她可以躲在那裏，把頭髮剪短，穿醜衣服，在田裏工作……她什麼都可以做，但是不要……不要……她再哭也無濟於事。把她留在義大利無異是摧毀她，隨時有被殺、受傷或被强暴的可能。祖母唯有把她送走，等待戰爭結束，但是她們兩個心裏都知道，還有很長一段的時間需要等待。

『賽琳娜，你會回來的。親愛的，我會在這裏。』她心裏祈禱着自己能活到那時候。

『你答應了?』眼淚泉湧而出，她幾乎說不出任何話來。

老婦沉默地吻了賽琳娜，然後對那兩個女人和修女點個頭，就文雅地往回走，修女也帶着賽琳娜離開了。照計劃，她們要走幾哩路，到修道院過夜，第二天她們帶她坐了幾百哩的車，再和另一羣人到達瑞士境內。她們的目標是倫敦，最後是美國。這是一段冗長艱鉅的旅程，路上隨時有被炮轟的危險。不過老祖母不能讓孫女留在更不安全的義大利，她寧願死也不會讓壞人碰賽琳娜一根汗毛。沙吉歐害死了恩布多夫婦，她覺得自己欠他們太多，照顧賽琳娜是她唯一的補償。她目送着賽琳娜遠去，直到身影消失爲止。

對賽琳娜而言，那是一次可怕的旅程。她們在倫敦躲了五天的空襲，然後溜到多佛港搭上貨船到美國。隨行的修女都說法文，但是賽琳娜幾天來沒有開過一次口。她已經失掉了所有的親人和所有的世界了，祖母，爸媽，叔父，她的家。她變得一無所有。她常常一個人呆立在甲板上，任身邊的風吹拂，修女都害怕她會想不開，但是時間久了，她們也了解了賽琳娜就是這樣。一起走的小孩子都會失去親人和好友，但是沒有一個人比她更爲不幸。當她知道竟然是叔父出賣父親時，從此她失去了對任何人的信心。她不信任僕人、士兵、政府，誰都不信。她唯一信任的祖母又和她分離了。

假以時日，她在紐約北部的修道院裏，變得不像剛來時那般愁苦，有時甚至還笑了。她一有空就寫信給祖母，問上一籮筐的問題，把自己每天發生的事一五一十地道盡。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com