

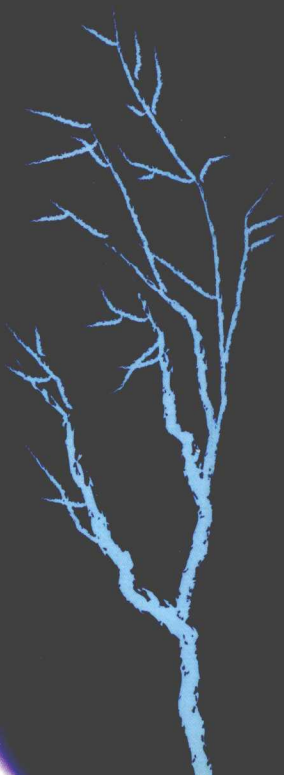
若言 著

花城出版社

我的生命不能没有你

——一个癌症病人的心灵告白

虽然我患了癌症，但是，我依然活得精彩——生命因我而美丽！
如果生命走到了尽头，我愿我能在舞蹈中美丽地死去。
如果生命的长度已无法控制，那么，拓展生命的宽度将是一种很好的补偿。在无法改变环境的时候，尝试一下改变自己！



我的生命不能没有你

——一个癌症病人的心灵告白

若言 著
花城出版社

虽然我患了癌症，但是，我依然活得精彩——生命因我而美丽！
如果生命走到了尽头，我愿我能在舞蹈中美丽地死去。
如果生命的长度已无法控制，那么，拓展生命的宽度将是一种很好的补偿。在无法改变环境的时候，尝试一下改变自己吧！

图书在版编目 (CIP) 数据

我的生命不能没有你

若言著.

— 广州: 花城出版社, 2004. 4

ISBN 7-5360-4313-9

I. 我 ...

II. 若 ...

III. 长篇小说 - 中国 - 当代

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 023298 号

责任编辑: 邓裕玲

封面设计: 许恩荣

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 台山市华宁彩印有限公司

开 本 850×1168 毫米 32 开

印 张 8 1 插页

字 数 200, 000 字

版 次 2004 年 4 月第 1 版 2004 年 4 月第 1 次印刷

印 数 5, 000 册

书 号 ISBN 7-5360-4313-9/I·3453

定 价 16.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。



序

若言要我为她的处女作写序，我心底的第一反应就是找错人了。20多年的医生生涯，铸就了用逻辑思维考虑问题的习惯，而文学嘛，要的是天马行空的形象思维，这风马牛不相及的大脑碰撞，能有好序写出来吗？

读过该小说的人都说，这是写你们医院的事，作为肿瘤中心的领导，说说读后感也行。想想也是，在病人眼中，我们是些什么样的人呢？冷血？无情？铁手？追命？哈，我把四大名捕的名字写上了，不过，我们不是追魂索命，我们是追回生命。于是就有了我读这本小说的开始。

若言若言，真是人生若梦。青春好年华，便患上了令人色变的癌症。记得哪一位名作家（是屠格涅夫吧？）说过，死并不可怕，可怕的是等死。是的，无论是谁，我们总有一天要面对死亡，但让一个“为赋新词强说愁”的人来说生道死，这命运岂不太残酷？若言，我服了你，与死神面对面的抗争，你就像在谈旅游、谈生活、谈别人，豁然的心态，对生活的热爱，令你有了战胜病魔的条件。现代医学已证明，乐观的人，抗病的免疫能力也高，在你身上得到验证了。

真是惭愧，在若言的眼中，我们这些所谓掌握了医理的





我的生命不能没有你

医生，离好医生的条件还差得远呢。现在的部分医生，欠缺的正是这种对病人的人文关怀和心理把握。若言，谢谢你，你用你的经历，提醒我们还得努力。

若言，好人平安，祝你健康。

2004年3月29日草就于广东省人民医院肿瘤中心

吴一龙：全国著名的肿瘤专家。现任广东省人民医院副院长，广东省人民医院肿瘤中心主任，广东省肺癌研究所所长。

吴一龙语：你能做的手术我也能做，我只是一个手术匠；你不能做的手术我能做，我只能说是一个熟练的手术匠；当我告诉一个病人，虽然能做手术，但是最好不做，这才是一个外科医生；当我告诉一个病人，虽然能做手术，但是还有比手术治疗更好的其他方法，如药物等，我就是个外科专家了。

生命的意义不在于寿命
的长短，而在于能否活得精
彩。也许，面对死亡，生命
可以更加美丽。





今晚广州的天空飘着细雨，我乘着同一路公共汽车回家，跟往常一样，刚刚教完两小时的英语，但我却觉得今晚的天气并不坏，街道变得格外美丽，学生特别乖巧，……今晚与往常不一样的是：上英语课之前，我去医院取了检验报告，报告说，我得的病很可能是：肾癌。

此时此刻，在我的观念里，癌症是绝症，癌症就等于死亡。在我周围，只要听说哪位叔叔阿姨得了癌症，不用多久，等着他们的就是追悼会。

奇怪的是，当生命将要走到尽头的时候，我却感觉到周围的一切都如此美好，我好想开开心心地多看几眼。

看来，我比自己想象的更坚强！

我相信，生命的意义不在于寿命的长短，而在于能否活得精彩。也许，面对死亡，生命可以更加美丽。

做了CT以后，我已经知道，左肾长了肿瘤，要等的结果只是定性问题。前天晚上，KC陪了我一整夜，一早就陪我去医院取结果。

我们到了取检验报告的柜台，那里的护士居然说没有我的报告。我重复道：“我的名字是凌燕，麻烦您再查一下。”

护士小姐想了一会：“凌燕，……噢，我想起来了，我得带你去见医生。”

我顿时觉得情况不妙，相信那个可怕的咒语已经应验。

医生对着CT片发呆了好一会，然后跟我说：“对不起，凌小姐。看来我们要会诊之后才能给你结果。麻烦你明天再来。”

KC见我疑虑重重，安慰我说：“小凌，没事的，现在



我的生命不能没有你

的医院要挣钱，免不了要故弄玄虚。”

我以微笑回应 KC，但心中已经做了最坏的打算。

我首先要面对的问题是，如何轻松地把这沉重的消息告诉我的父母和其他家庭成员。

任何情况下，我都不能丧失我的幽默感。

当天晚饭后，我开着玩笑说：“一个多月前那次严重的腰腹痛之后，我很负责任地为自己安排了许多检查，现在得知的情况是：我的左肾长了许多“钻石”，哈哈……是不是发财了呢？另外还有一个不明物体待查，说不定是黄金喔。详尽报告且听下回分解。”

也许我的样子很滑稽，大家都在笑我。

今天，KC 的工作排得满满的，我不想影响他，就自己再去医院取结果。我到了 CT 室，很顺利拿到报告。在交给门诊主任医师之前，我先把报告“偷看”了一下。

门诊医师是位慈祥的老先生。他打量了我一番，又看看报告上的姓名栏，问我：“凌燕，你多大了？”

“很大了呀。”

我抬头挺胸回答。其实姓名后面就是年龄，老医生肯定知道，他只是在找话跟我说。

“你的陪人呢？”

“我是自己陪自己来的噢。”

老医生拿着报告却迟迟不说结果。我便主动问他：

“Ca 是不是 Cancer（癌症）的缩写啊？”

“啊！你会看报告？”他惊讶地问。

“我想是吧。我是英语老师……”

“英语老师？”

“和舞蹈老师，也是文字个体户，总之，我属于 Soho 一族。”

“看来，不管你属于哪一族，我都瞒不了你了。……”



老医生无可奈何地说。

“喔，……这样的话，那我想我也有治疗方案了。”我班门弄斧地说。

“什么治疗方案？”老医生满脸惊奇地追问道。

“我很喜欢跳舞，可以说，舞蹈就是我的生命，从明天开始，我就不停地跳舞，一直跳到……在舞蹈中美丽地死去。”

“小姐，这哪是治疗方案啊？这是死亡计划！”老医生一本正经地说。

“噢，那以您高见，如何是好呢？”我反问道。

“报告里不是还说，不排除错构瘤的可能性吗？错构瘤是一种良性肿瘤。你应该尽快手术，如果是良性肿瘤只需局部切除，但如果是恶性的，左肾就得整个摘除了。”

我急忙问：“人体需要多少肾脏才能维持？”

“四分之一。”

“没有了左肾，我还能跳舞吗？”

“当然可以。NBA 有一位球员，只有兄弟移植给他的一个肾，他都还参加 NBA 球赛。”

“好吧，那就用您的方案吧。四个月之后我还有一台重要演出，能完成那个演出就行。”

我还在等他说话，他奇怪地问我：“还有问题吗？”

“是呀，按程序您是不是应该告诉我，我还能活多久？起码我得保证四个月后的那场演出啊，我可是在跳一个比较重要的角色噢。”

老医生慈祥地笑了：“你啊，还没到那种地步。”

他见我半信半疑，便耐心地补充说：“虽然 CT 室那边一致认为是恶性肿瘤，但以我看了三十年图片的经验判断：这东西是良性的。如果我说对了，你到时可得回来请我吃饭啊。”



我的生命不能没有你

他爽朗地笑了，我也条件反射地笑了起来。尽管我觉得老医生只是在安慰我，但我还是很感激他。

这天晚上，我等 KC 吃完夜宵，才把这糟糕的结果告诉他，平时话就不多的他，此刻更是沉默，过了很久，他一边收拾碗筷，一边说：“要不，再去另一家医院看看，也许结果不是这么糟呢？”

尽管我相信这家医院的诊断结果，因为这是一家不错的大医院，尽管我不想重复掏检查费用，但我还是顺从地答应了他，我希望他好受点。

看着正在洗碗的 KC，我陷入了深深的回忆。

与 KC 相遇已有一两年了。

那是一个夏天，我的男朋友 Michael 殉职了，为此我大病了一场，几乎丢了性命。身心疲惫的我辞掉了工作，打算放长假休养休养。当时我学舞蹈有两年时间，既然放假，我花在舞蹈上的时间就更多了。

这天我来到城东的一个俱乐部练舞。不巧有人租用了场地排练，还没结束。我就在一边上把杆。跳舞的是电视台的八位男演员，很高、很潇洒、也很专业。他们的舞蹈老师则是跳舞的男生当中最矮小的，与八位演员相比，舞蹈老师就更显得小巧玲珑。不过舞蹈老师的演示却很认真，教得也很耐心。

我边压腿，边看那舞蹈老师教舞，舞蹈老师也时不时看看我，当我们的目光相遇时，总是他先躲开。如果他发现我盯着他看，他会忘记动作。

我觉得他很有意思，心里不时暗自发笑。

排练结束了，那舞蹈老师走过来跟我打招呼，我也有礼貌地回应他。他，就是 KC。

KC 自我介绍说：“我是电视台的编舞，和，和……”





“和舞蹈老师。”我帮他说。

“对。”

他把手搭在把杆上，T恤的短袖子高高卷起，一直卷到了肩膀上，右手臂上露出了一道两寸多长的刀疤，这让我觉得，他是一个有故事的男人。

“嗯……你的身材很适合跳舞喔，上把杆也很专业。”

他夸我了，我抿嘴一笑，暗自得意地打量他。

他，除了矮小，双腿还略显“O”型。是那种走在大街上，就只能给别人做背景的人物。还好，近距离看，他五官端正，单眼皮的眼睛不算大，但炯炯有神。KC一口洁白的牙齿整整齐齐，鹰勾鼻配在他的脸型上，还真有几分像天王刘德华。

我想 KC 是那种性格内向、不善言辞的人。出于工作需要，他在强迫自己与人沟通。他的文弱激活了我的恻隐之心，我开始热情、积极地跟他说话。基本上，我毫无保留地把自己的阅历告诉了他。

我对他说：“机械制造是我的第一个专业，大学毕业后我在一个中型企业工作了两年，做工程师；接着在一家美资的香料公司工作了五年，做营业代表；后来又在一个汽车公司当了一年的副老总。工作中还进修了英语和教育两个专业，做兼职教师。现正放长假攻读 MBA。”

很快我们熟了，他说话也自然了许多。

我老是不自觉地盯着他右手臂的刀疤，就想解读这个刀疤的故事。KC 不好意思地把袖子扯了下来，盖住了刀疤。

“对不起，我太好奇了，总想知道这个刀疤的故事，当然，你不方便就不要讲。”我道歉说。

“不会，不会不方便。我 20 岁那年，在大街上看到一个女孩被抢劫，我就去帮她，那个劫匪有刀。女孩没事，财物也保住了，但我就挨了一刀，留下这个纪念。”



我的生命不能没有你

“你好勇敢！”我很佩服地说。KC就自豪地笑了。

“后来，那女孩就成了你的女朋友？”我突然有了丰富的想象。

“哈哈，你一定很会编故事，可以当作家。可惜现实不是这样的，那女孩第二天就嫁给了别人，嫁给了一个摄影师。”

“噢，……不过，不怕！如果我将来当作家，我就把情节改一下，让她做你的女朋友，你要她怎么样，我就帮你写成怎么样。”

我们都为这柏拉图式的理想会心地笑了。

“你让我想起一幅画。我一直认为，画中的女子是世界上最美的女人，身材美——那是最完美的比例美；神韵美——像一首读不尽的诗；……”

“那幅画是不是叫‘灵与印象’？”我问道。

“对啊！你？莫非你……”他眼中充满希望。

“你猜对了，我就是那幅画的人体模特。”我肯定了他的猜想。

在他的笑容中，溢出的是惊喜、满足，……甚至崇拜。

接下来，有好长一段时间，我们都没有再说话，我们只是对视而笑，这种笑内容是丰富的，交流是细腻的，享受是无限的。

终于，他试探着说：“我觉得，你的公关能力不错，……我想在这个俱乐部教舞，你能帮忙吗？这是我的简介。”

“好啊！我试试看。”我爽快地接过他的简介看了起来。

我想起这个场星期三下午是空着的，便问他：“周三下午你来这里上课方便吗？”

他点着头说：“方便啊。”

“好！你等我一下。”说着我进了经理办公室。



我开门见山跟经理说：“星期三下午要不要请个舞蹈老师把这个场地用起来？空着这场多浪费资源啊？”

看来我说中了经理的心事，他笑着说：“嗯，凌小姐，客户就是上帝啊，请问您想跳哪个老师的舞？”

我用大拇指指指玻璃窗外的 KC：“就是他！我刚才看了他的现代舞。现代舞是这个场的缺口，正好补上。”

“现代舞？太深奥了吧？这里的人能热起来吗？会有市场吗？”经理有点犹豫。

“放心啊，有我在。”

我几乎是拍着胸口在说。接下来又补充说：“实际上，市场是需要引导的，客户是需要经营的。你不想领导潮流吗？”

“嗯，您的核心作用是不可低估。而且，你的身材和口才就是最好的广告，好吧，我见见他。”

经理答应了。就这样，星期三下午，这个场就归 KC 了。

KC 上的第一节课有 30 多个学员。可能因为我从未接触过现代舞，一节课下来我找不到任何感觉。

课后 KC 走过来跟我说话，我对他的态度依然是热情鼓励。

我一边跟他说话，一边把腿放在把杆上压。他笑着说：“跳舞还要压腿啊？”

我吓了一跳，立即不由自主地想：他的简介说他毕业于舞蹈学校，看来只是一种宣传。

一周后上 KC 的第二节课，临出门时，我有点犹豫。我是否应该找个学院派的老师学现代舞？再说舞蹈是一种强调视觉效果和感染力的东西，KC 的身材限制了他的视觉效果；可能由于经验不足，还看不到感染力。我学他的舞一点都不兴奋。但我已答应了那个场的经理要在这课堂上起带头作用，而且，刚把 KC 介绍进来，就把他撤下，也很不好。再



说，只凭一节课就下定论未免也太草率。左思右想一番之后，我还是上课去了。这节课的人少了一大半，我有点为 KC 担心。从第三节课开始，我就只是出于支持他的原因而坚持下来。

每次课后，KC 都坐下来跟我聊天，也许是在我的鼓励下，他越来越会跟我聊天了，慢慢地，他与我不但是师生的关系，而且是朋友的关系。

一个星期一的晚上，我收到一条短信：“我是一条会跳舞的蛇，你会跳舞吗？收到请回复。”

虽然手机号码不是 KC 给我的那个，但我觉得他是 KC，也许他有两个号码呢。不过，谨慎起见，我的回应简单又平淡。

几个来回后，他发来的信息是：“你总是这么简单，不好玩的，不跟你玩了。”

这时，我回他：“简单是一种最直接的美丽，不懂得欣赏简单，你将错过精彩。我是自由鸟。”

他立即回我：“自由鸟！我喜欢，我欣赏她敏锐的眼光，看得深远；我欣赏她灵巧的翅膀，那是舞者的禀赋。自由鸟：祝你拥有一个快乐的星期二。”

结果，星期二我真的很快乐，因为那天我跟 KC 相处得很开心。他来我家，我做饭给他吃。我坦白地告诉他：“我是一个不愿围着灶台转的女人，这是我做的第一顿饭。以前我谈过好多个男朋友，但从没为他们做过饭。我自己也不知道为什么喜欢做饭给你吃。”

他很欣慰地回答我：“喜欢做就行，喜欢是不需要理由的。”

我想那顿饭我做得很糟糕，但 KC 却吃得很饱，我们天南地北说了很多话，那种开心是那么自然、朴素而没有杂



质。

以后，他常常乘一个多小时的公共汽车来接我去上他的舞蹈课。

几个月之后，我才确认：那条会跳舞的蛇就是 KC。

我刚上完芭蕾舞课，就接到 KC 打来的电话。

“今天，我要去育苗小学帮一年级的小学生排一个街舞。这还是我第一次教小朋友跳舞，有点……心虚。如果，如果你能陪我去，我就有信心。你有空吗？” KC 似乎有点不好意思。

“你要我去，我没空也变有空啦。”

“那好，我马上过去接你。”

我能感觉到他在满意地笑。

穿着黑色的牛仔褲，松身的短装舞衣，头上依然梳着高高的发髻，还背上一个印有芭蕾舞图案和“芭蕾·中国”字样的背囊，我和 KC 并肩走上了马路。

“你打扮得这么专业，我可怎么办？”

KC 边走边打量我一番。

“我再专业，还是你的学生啊。你无论怎样都是比我更专业的，有什么问题嘛？”

KC 又尽最大努力伸长他的脖子，还走得掂起了脚尖。接着又用手压压我高高的发髻，说：“你怎么可以比我高？你矮一点吧！”

他的样子叫我很难忍住笑。其实，我比 KC 矮一点，毕竟他是男生嘛，只是由于女性的身材特点，加上较好的身材比例，使我看起来比 KC 高。

KC 又说：“跳舞的人都像你这样，腰背永远挺拔，脖子长长，头圆圆的，还要梳高高的发髻，走起路来也踩着舞步。”



我的生命不能没有你

我笑而不答，我喜欢听 KC 说话，尤其是夸奖我的话。

“我们穿过舞蹈学校，去育苗小学就近很多。” KC 指指对面的舞蹈学校说。

“我怕人家不让我们进去。”我有点担心。

“怎么会呢！我是舞蹈老师，你看上去又这么专业，进出舞蹈学校很正常啊。”

我半信半疑，跟着他朝舞蹈学校走去。学校大门有一道电控的拉闸，几乎全关上了，只在值班室门前留了一小口，供人进出。

离大门还有十多米的时候，我发现自己的鞋带松了就停下来系鞋带。KC 并没停下来等我，而是自己朝门口走去了。

等我再往前走的时候，守门的保安已把 KC 拦在门外，并不太客气地问：“找谁？”

KC 还没回答上来，我已来到保安跟前，保安客气地示意让我进去。我赶紧指指 KC 说：“我们是一起的，他是舞蹈老师。”

“啊？你就像舞蹈老师，他，怎么看都不像。……那，请这位先生出示一下证件吧。”

KC 傻了眼，我赶紧跟保安说：“其实他的舞蹈就是最好的通行证，凭你的鉴赏力，一定看得准。”

KC 醒悟了，轻松灵活地随意跳了两组街舞动作，证明我说的话。

“你看，他真是街舞老师。”

“还跳得真不错哦，好吧，靓女，我相信你，你俩进去吧。”保安终于放行。

过了关，KC 惨叫起来：“上帝啊，人家宁愿相信你都不相信我，我居然不如你，我不像舞蹈老师啊！”

“你不用去‘像’舞蹈老师，你本来就是舞蹈老师。‘像’就‘不是’；‘是’就‘是’，‘是’就不是