



贵族的黄昏

孔子和他生活的时代

李硕◎著

终于达祖归宗——孝看到贵族——两个人的战争——流亡在齐国——阳虎的邀请——又一场内战——黯然下野——东方受晋联盟
疑似阳虎当哲学家——家遇到女人——和同世态的冲突——周道倭寇巨不秋归——熊回和子贡的较量

李硕◎著

孔子和他生活的时代

贵族的黄昏

图书在版编目 (CIP) 数据

贵族的黄昏——孔子和他生活的时代 / 李硕著

—北京: 现代出版社, 2009. 12

ISBN 978-7-80244-603-8

I. 贵… II. 李… III. 孔丘 (前 551~ 前 479) — 传记

IV . B222.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 206025 号

贵族的黄昏——孔子和他生活的时代

- | | |
|------|-----------------------------------|
| 作 者 | 李 硕 |
| 责任编辑 | 张 璐 朱宝元 |
| 出版发行 | 现代出版社 |
| 地 址 | 北京市安定门外安华里 504 号 |
| 邮政编码 | 100011 |
| 电 话 | 010-64267325 010-64245264 (兼传真) |
| 网 址 | www.xiandaibook.com |
| 电子信箱 | xiandai@cnpitc.com.cn |
| 印 刷 | 北京市密东印刷有限公司 |
| 开 本 | 710×1000 1 / 16 |
| 印 张 | 11.5 |
| 版 次 | 2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷 |
| 书 号 | ISBN 978-7-80244-603-8 |
| 定 价 | 20.00 元 |

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载

子曰：“我欲载之空言，不如见之于行事之深切著明也。”
《史记》卷一三〇《太史公自序》

第一章

童年（1-15岁）

生长在姥姥家的穷孩子 // 002

贵族父亲的家史 // 004

终于认祖归宗 // 005

附录：

一、西汉及其以前下层民众的家庭观念

——卫青、霍去病家族的例子 // 010

二、孔子时代的贵族阶级 // 011

贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏

第二章

青年（15-35岁）

学着当贵族 // 014

和阳虎的冲突 // 020

成家立业 // 023

附录：

贵族的姓和氏 // 029

贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏

第三章

追随鲁昭公逃亡（35-40岁）

春秋贵族政治的难题 // 034

两个人的战争 // 037

流亡在齐国 // 039

四十而不惑 // 041

附录：

鲁昭公出亡事件的来龙去脉 // 042

第四章

阳虎时代的孔子（40-50 岁）

阳虎的邀请 // 048

又一场内战 // 052

孔子的社会主张 // 054

孔子的课程：六艺 // 057

孔子的学术：六经 // 059

敬鬼神而远之 // 063

附录：

孔子时代的祭祖先 // 067

贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏

第五章

从政生涯（50-56 岁）

三桓的难题 // 070

孔子的政治事业 // 072

从政心路：适应和难以适应 // 078

政治斗争，黯然下野 // 080

贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏

第六章

卫灵公门下（56-57 岁）

“东方反晋联盟” // 088

南子夫人和蒯聩太子 // 090

疑似阳虎 // 092

当哲学家遇到女人 // 094

附录：

晋国扩张史 // 103

第七章

周游列国（57-59岁）

游历和南下 // 108

故乡宋国：和同性恋的冲突 // 111

周道倭迟 岂不怀归 // 115

郑国也没机会 // 118

陈国与回归 // 121

黄河啊黄河 // 123

附录：

贵族社会的同性恋风气 // 126

贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏

第八章

第二次南行（59-63岁）

安闲的陈国，战乱的北方 // 132

小国寡民 // 135

孔子的苦恼 // 138

颜回和子贡的较量 // 140

北归 // 143

贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏

第九章

卫鲁晚年（63-73岁）

后“东方反晋联盟”时代的鲁卫 // 148

晚年心境 // 150

哲人其萎 // 153

贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏

尾声

孔子身后事 // 157

贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏——孔子和他生活的时代贵族的黄昏

附录

《史记·孔子世家》 // 161

第一章 童年 (1-15岁)

别管是通过哪种渠道，反正孔子知道了，自己的父亲不是村里那种扛着锄头柳筐的黑瘦农民，而是一位贵族老爷，在那个时代，这可是天渊云泥之别……

生长在姥姥家的穷孩子

说孔子，先得说孔子的家庭。

说孔子的家庭，得从孔子的母亲说起，因为他从来没见过自己的父亲。他母亲在世的时候，他都不知道自己的父亲是谁。

《史记·孔子世家》记载了孔子的家世和出生：

孔子生鲁昌平乡陬邑。其先宋人也，曰孔防叔。防叔生伯夏，伯夏生叔梁纥。纥与颜氏女野合而生孔子，祷于尼丘得孔子。鲁襄公二十二年而孔子生。生而首上圩顶，故因名曰丘云。字仲尼，姓孔氏。

暂不说老孔家在鲁国的家谱，就说孔子的来历。

叔梁纥与颜氏女“野合而生孔子”。这两位本不认识，一次偶然在野外的邂逅而已，近似今天的“一夜情”。此后，这两位大概也再没见过面。

孔子自幼是跟着母亲，在姥姥家长大的。孔子姥姥家是农民，穷老百姓。孔子的娘是一辈子没嫁人，还是早年死了丈夫、一直守寡？不知道。反正孔子从小过的是没爹的农家日子。^①

孔子娘家是“颜氏”。严格说，当时老百姓没有姓氏，只有贵族才有。那孔子家这个“颜氏”是怎么回事？

因为鲁国有户贵族是颜氏。大概孔子娘家这个村庄，就是这位颜氏老爷的封地。他的农奴们，非要认个姓氏的话，就随自己的老爷。这样，孔子娘家的老乡亲们，说起来也都是颜氏。这个村庄，我们叫它“颜家庄”也未尝不可。

后来，孔子混牛了，跟着他混的，很多都是他娘家——颜家的老亲戚，有名的比如颜回父子。

孔子小时候，就在这么个小村落里长大。农民整天在田里干活，孩子都从小没人管教，光着屁股到处跑，稍微大点，到六七岁，就要帮着家里干农活。所以，孔子后来说：“吾少也贱，故多能鄙事。”^②“鄙事”就是下贱人干的活儿。穷人孩子早当家，这是没办法的事。

《史记》说，孔子小时候就喜欢玩祭祖宗的游戏，“为儿嬉戏，常陈俎豆，设礼容。”但这种夸孩子的话，未必可信，往往是倒着来的。大了干哪行，老乡们就会回忆：“这孩子，打小就好干个啥啥的，三岁看大，七岁看老啊！”不能认真。

对小时候这些经历，孔子不太忌讳，也不拿着当吹牛的资本。他成了大学问家后，有个学生想跟他学种庄稼，他说：“吾不如老农。”^③在他看来，当农民没什么好的，又穷又低贱。能不当，尽量不当。

小时候这些年里，孔子不会想到自己姓“孔”，他就是老颜家的人。孔子还有哥哥姐姐，这些哥哥姐姐，是他娘跟别的男人生的，具体哪位，

① 参见本章附录一：《西汉及其以前下层民众的家庭观念——卫青、霍去病家族的例子》

② 《论语·子罕》

③ 《论语·子路》

无法考证了。

贵族父亲的家史

回过头来，我们再说孔子那位很不称职的父亲——孔家的“叔梁纥”。

现代人看这名字有点怪。这是名纥，字叔梁。字和名放一起，不提姓氏，是尊敬的称呼。正式地说，他就叫孔纥。

孔纥是个小贵族。他的封邑，也在孔子家乡陬邑，大概离颜家庄不太远。所以，要说孔子爹娘素不相识，也不确切。因为叔梁纥这种小贵族，在十里八乡老百姓里还是有点名气，孔子的娘估计认得这位孔纥老爷。

贵族吃得好，遗传条件也好，所以孔子个头很高，成年后身高九尺六寸，按现在的尺子，也过一米九了，那时人给他外号叫“长人”。孔子的哥哥，就没这体面相。

所以后人对孔子不恭敬，叫他“孔老二”，但没人提过“孔老大”，为什么？就因为老大不是孔家的种，是他娘跟别的男人生的。孔子后来认祖归宗姓了孔，但他哥还是老颜家的人。

这个孔氏家族是早年间从宋国一位公子繁衍出来的，世代在宋国掌大权。在孔子出生前一百六十年，宋国发生一场内战，他的先辈被杀，子女逃亡，其中一位辗转到了鲁国安了家。

当时，贵族身份是硬通货，到哪国都吃得开。所以，孔家在鲁国，也还是有点地位的贵族。只是孔家一直人丁不兴旺，政治上也没太大建树，到孔纥老爷这一辈，已经是有点没落了。

鲁国有一家大贵族——孟孙氏。孔子父亲孔纥，就投在孟孙氏门下做封臣，当一名低级小贵族。^①

① 参见本章附录二：《孔子时代的贵族阶级》

孔纥老爷的事迹,《左传》记载了一次。在孔子出生前十二年,中原的超级大国晋国带着鲁国等几个小国,去攻打一个蛮夷小国——偃阳。鲁国带兵参加联军的是孟孙氏的孟献子,孔纥自然要跟着封主参战。

联军攻城时,敌人耍了个花招,先把城门拉起来。这城门是那种水闸一样的拉闸门,联军先头部队刚冲进去,闸门突然又放了下来。那些被关在城里的,眼看就要全军覆没。

这时,孔纥老爷冲了上去(我们不知道他是给关城里还是城外了),把闸门生生给搬起来,用肩头扛住,城里的联军趁机都逃了出去。

关于孔纥老爷,我们就知道这么一次壮举,还有就是那桩野合韵事。这个人的形象大概和欧洲那位著名的骑士——堂吉珂德比较像,都是最低级的小贵族,有几亩薄田的世袭小产业,整天梦想着打大仗,立大功,混成大贵族。还有就是,他们似乎都是老光棍,起码是没有孩子。

那次野合后不久,孔老爷就去世了,他不知道自己居然有个儿子。

终于认祖归宗

大概在孔子十五岁那年,母亲去世了。按农村的标准,此时她两个儿子都已长大成人,老颜家祖坟也是现成的,办个农家规格的丧事不成问题。

但这桩丧事,要是像颜家庄无数先祖那样顺顺利利、波澜不惊地办完,中国的历史一定和现在不一样了。

事情就出在这个当口。

我们推测,是孔子娘临终前,对孔子说了关于他生身父亲的事。

那次和贵族老爷野合的韵事,大概是这位农妇终生难忘的经历——孔老爷的具体表现如何,我们不知道,关键是,这是位贵族!对这位一辈子当农奴、子子孙孙世代注定永远当农奴的妇女,能和贵族老爷有这种肌肤之亲,肯定没齿难忘。

当然，孔子小时候，她没提过这些。孔纥老爷早死了，一个淳朴的农妇，也未必想靠这个改变自己的命运。

但临死前，她不想对孩子保守这个秘密了——孩子应该知道自己的父亲是谁。

那位坐着马车的贵族老爷到底叫什么，家里情况怎么样，农妇未必知晓，但孔老爷风情一度后，可能会留下点信物，起码也会有点经济补偿，这是认祖归宗的凭据。

别管是通过哪种渠道，反正孔子知道了，自己的父亲不是村里那种扛着锄头柳筐的黑瘦农民，而是一位贵族老爷，在那个时代，这可是天渊云泥之别。

孔子没有跑到老孔家去哭闹着认祖归宗。那时候的农民和贵族，身份差别太大，这么做有危险。

他的做法比较迂回，但最有效。我们不知道是出自他自己的智慧，还是有老乡亲指点。《孔子世家》载：

丘生而叔梁纥死，葬于防山。防山在鲁东，由是孔子疑其父墓处，母讳之也。……孔子母死，乃殡五父之衢。

“殡”是停丧不葬。孔子把母亲的丧停在了大道边。

孔子家乡陬邑，就在鲁国都城曲阜的东南近郊。五父之衢，是曲阜城内一条主干道，有点像今天北京的长安街，也是鲁都政治活动的中心。

孔子肯定不敢把棺材拉到城里，放大街上，那早让城管给执法了。这里的五父之衢，严格说，是五父之衢的延长线。就像今天北京的楼盘广告，“长安街沿线豪宅”，你去看吧，都过通县了，到三河了，说不定还有“河北移动欢迎您”。

孔纥老爷埋在曲阜城东二十五里的防山。这丧，应该是停在出城往东的大路上。别人要问，就说是娘死了，想跟爹合葬，不知道爹埋在哪儿，

麻烦哪位好心的叔叔大爷告诉一声，死人活人感激不尽。

乍听是笑话。谁会不知道自己爹埋哪儿，跑到大街上问路人？大家当笑话传一传，就对了，因为社会影响出来了。

说到这儿，得提一本书，就是后世孔府的家书：《孔子家语》。

孔纥老爷野合的事，从孔子成了圣人以后，就一直有人觉得不好意思，千方百计想遮掩。《孔子家语》里的说法是，孔子的娘颜氏是孔纥老爷的一个小妾。孔子的哥哥叫孟皮，是个瘸子。两口子觉得不好继承家业，就到尼山上祷告神明，生了孔子。

按这个说法，孔子爹娘就是明媒正娶的合法夫妻。但问题是，要真如此，孔子不可能连自己亲爹埋在哪儿都不知道，得把棺材停大街边请教路人。退一步说，就算孔子早年不孝，从没上过坟，还有个哥哥不是？

清代搞考据的学者，认为《孔子家语》是三国时候王肃（司马懿的岳父）伪造的。其实，是不是外人伪造不重要，谁家的家谱也不会把老祖宗的风流韵事写进去，这是常识。

劳动人民的智慧永远是无穷的。达官贵人出门，看见庄稼地里埋头劳作的农民，觉得像群牲畜一样，不会放在心里。但穷人偷看贵人老爷一眼，却是极认真极刁钻的，能揣摩到骨子里。所以，一闹起革命来，阔人就纳闷了：砌在墙里的首饰、埋在猪食槽下的金条，这些泥腿子怎么一闻一个准儿？没别的，就是个平日的注意力问题。

孔子那个年代，还没有农民革命，但颜家庄老乡亲们揣摩孔家人的心思，一点儿不比挖浮财差。停丧的消息加上一些暗示信息，通过适当的中间人辗转传递到了孔家。孔家人坐不住了。

其实，老孔家一直人丁单薄，这时早没有顶门立户的男人了。颜家庄停丧的消息，影响到的可能是孔老爷已经出嫁的老姐妹。

乍听起来，是泥腿子想敲咱竹杠。再一咂摸，万一是真的呢？——这

可是好事啊，老孔家有后了！

那是不是冒名顶替？

这也好验证。孔纥老爷虽然去世了，可他有下人啊，就像堂吉诃德，身边总得跟个桑丘不是？叫来一问，老爷当年好像确实有这么桩事儿，就是颜家庄老谁家那丫头吧。这回出殡的敢情是她？哎呀呀，你说这才几年……

那就把孩子叫家来看看吧？不看尚可，一看这老泪就止不住了——那情景，没人能杜撰，但《红楼梦》能帮我们想象一下。贾母带着全家去清虚观里避暑，张老道士对她说起宝玉来：

张道士……又叹道：“我看见哥儿的这个形容身段，言谈举动，怎么就同当日国公爷一个稿子！”说着两眼流下泪来。贾母听说，也由不得满脸泪痕，说道：“正是呢，我养这些儿子孙子，也没一个像他爷爷的，就只这玉儿像他爷爷。”

那张道士又向贾珍道：“当日国公爷的模样儿，爷们一辈的不用说，自然没赶上，大约连大老爷、二老爷也记不清楚了。”说毕，呵呵又一大笑，道：“前日在一个人家看见一位小姐，今年十五岁了，生的倒也好个模样儿。我想着哥儿也该寻亲事了……”

孔子要办丧事，还不能谈亲事。不过，老孔家终于承认了这个儿子，孔子的娘也正式和孔纥老爷合葬在了一起。

孔子对这个合葬墓非常重视。他总算是有爹有娘的孩子了，身份也从农民变成了贵族，这可是做梦都梦不到的事情。

那时人的墓都不堆土，孔子偏要堆出个土堆来，后来中国的坟墓造型，就是从孔子这里来的：^①

① 《礼记·檀弓上》

孔子既得合葬于防，曰：“吾闻之，古也墓而不坟。今丘也，东西南北人也，不可以弗识也。”于是封之，崇四尺。孔子先返，门人后。雨甚，至。孔子问焉，曰：“尔来何迟也？”曰：“防墓崩。”孔子不应。三，孔子泫然流涕曰：“吾闻之，古不修墓。”

孔子葬母的时候还是少年，不会有门人弟子。他给父母的墓修起坟头，大概是晚年时候的事，当年未必有这种创新的气魄。这个坟墓，改变了孔子的命运，凝聚了他太多的情感和回忆，他没法不哭。



汉画像砖“桑林野合图”（局部），四川新都博物馆藏。一同出土的有两块，图案内容相近。此类画像砖石在其他地区也有出土。

附录

一、西汉及其以前下层民众的家庭观念——卫青、霍去病家族的例子

现在的人，大多对“野合”生子这类事情不太理解，觉得实在伤风败俗，没法跟圣人孔子联想到一块儿。这里讲个别人的家事，这人和孔子出身很像，名气也很大，就是汉武帝时候的名将卫青，还有他外甥霍去病。

卫青的老娘，人称“卫媼”，用现在话说叫“卫老娘”，本是汉朝平阳侯（今山西平阳）家里一个使唤丫头，从没嫁过人，喜欢过的男人大概不止一两个，就在平阳侯家生了一堆孩子。其中，儿子有卫青，女儿有卫子夫姐妹。子承母业，卫青继续给平阳侯家当奴才，卫子夫姐妹当丫头。他们都是随老娘的姓——卫。

卫老娘的主子——平阳侯——是位驸马爷，娶了汉武帝的姐姐。一日，年轻的汉武帝来姐姐、姐夫家走亲戚，看见丫头卫子夫漂亮，借口上厕所，叫来伺候，在厕所里把子夫给“幸”了。龙颜大悦，带回宫中，成了宠妃，又生了皇子。其中还有些小波折，不提。但卫家从此开始发达了。

卫子夫的妹妹还在平阳侯家当丫头，和老娘一样，也是过露水夫妻的生活，生了霍去病。霍去病长大时，大姨卫子夫、舅舅卫青都很牛了，不好意思再姓卫，就选了老妈的一位姓霍的情人，也姓了霍。

这一家两代，活脱脱一个母系家族。

汉武帝不喜欢他的堂兄弟们，这些人搞不好会篡位。他喜欢大舅子小舅子家的亲戚，用起来放心。加上卫家人天分又高，卫青、霍去病都成了名将。平阳侯后来死了，汉武帝姐姐不想守寡，干脆嫁给了卫青，也是一番传奇故事。^①

① 《史记·卫将军骠骑列传》