

红颜雅酷女孩 邬莎继《青春作伴》之后又推“私房诗”

且听风吟

邬莎

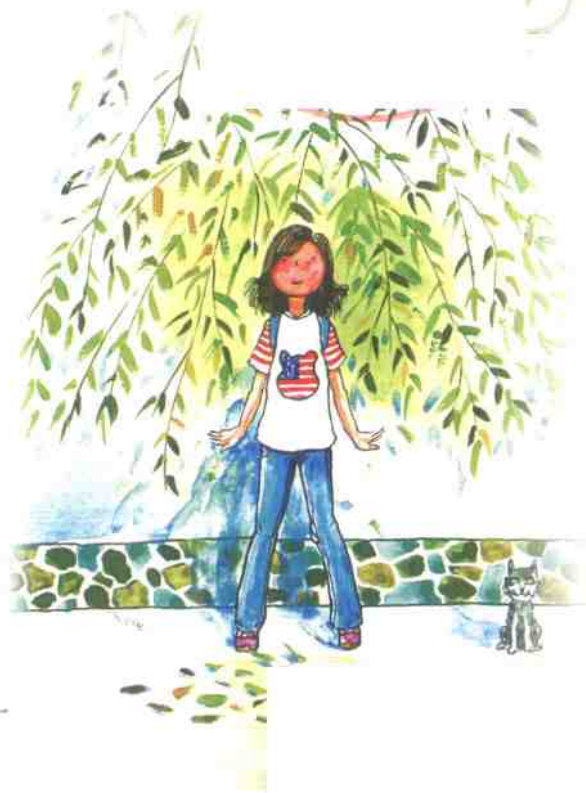
著

武汉出版社

郭莎/著

倾听 风吟

武汉出版社



(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

且听风吟/邬莎著. —武汉:武汉出版社, 2004.6

ISBN 7-5430-3033-0

I. 且… II. 邬… III. 诗歌—作品集—中国—当代

IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 044867 号

书 名:且听风吟

著 者:邬 莎

责任编辑:万 忠

装帧设计:天一工作室

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600625

印 刷:武汉风谷商务设计印刷有限公司 经 销:新华书店

开 本:880mm×1230mm 1/32

印 张:4 字 数:30 千字 插 页:2

版 次:2004 年 6 月第 1 版 2004 年 6 月第 1 次印刷

印 数:0001—5000 册

ISBN 7-5430-3033-0/I·424

定 价:19.80 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

序

一

认识邬莎，是一件是很偶然的事情。

就在这个春天，我读到了邬莎的长篇小说《青春作伴》。小说是武汉市第六中学的特级语文教师胡明道女士特意推荐的，邬莎则是六中高一的一个女生，今年才满16岁。胡老师说，六中准备为这本书召开一个研讨会。在武汉，“少年作家”出书，不再是新鲜事。我就参加过胡坚、周慕晨等中学生的作品研讨会。现在，又一个中学生出了书，而且，是长篇小说，我是感到高兴的。《青春作伴》显然如邬莎自己所说：“内容还是幼稚了些”，它的情节，象曾经热播的电视连续剧《流星花园》，只不过“酸菜”变成了一个武汉少女，而“道明寺”则仍然是日本的富家子弟。尽管如此，我仍然惊叹邬莎的想象力和文字的表现力。她对人物心理的把握，她的叙事的流畅与优美，尤其是笼罩、浸润在整个作品中的诗意，以及穿插在书中的诗歌，不但强化了长篇小说的诗化品格，而且，这些诗歌作为一种“复调”，成为小说节奏抑扬顿挫的有机组成部分。很难相信，这是一个初中二年级学生的作品。我曾经当过中学语文教师，我非常清楚，在初中二年级，有许多学生恐怕还在按照老师传统的思维方式，去写“好人好事”，例如，捡钱包啊，让座位啊，搀爹爹啊，扶婆婆啊，然后，在结尾安一个“光明的尾巴”，一篇作文就完事了。多少年来，我们中小学的作文教学，培养的，就是这样的会说假话、大话、空话、套话，会在文章中安装“光明的电灯泡”的“电工”，其实，这样的作文，老师讨嫌，学生也讨嫌，但是，仍然一代一代的无奈地

讨嫌下去。我们的中学作文教学，就这样戕害了一代一代的中国的孩子，直到现在，这样的戕害，仍然在进行。因此，邬莎的直叙性情的长篇小说，对于这样僵化、死板、过于意识形态化的作文教学，无疑是一次大胆的成功反叛，它向现存的中小学作文教学发出了挑战，无声地宣告：只要给我一个支点，我就可以撬起一部长篇小说来！

二

后来，在六中，我见到邬莎了。清清纯纯的一个女孩子，安静而自信，嘴角漾着浅浅的微笑。谈起诗歌，她说她从6岁起，就开始写诗歌，一直写到现在。后来，我就看到《且听风吟》的诗稿了。这本诗集，是邬莎多年“私房诗”的精选，我认认真真的看了，坦率地说，我真的感到很惊异。邬莎的诗，邬莎对诗的感觉，比她的小说感觉还要好。她的诗，是“心灵自由的飞翔”，“是在内心对这个社会以及人性的独白”，是“有爱有恨更有独特的浪漫，以及痛彻心扉的呼唤”。而我的惊异，或者说，我的震撼，首先在于邬莎对于生命的感悟和思考，在她的内心独白中，对于生命的流逝，青春的流逝，特别的敏感，特别的尖锐，也特别的伤感：“对于流去的光阴我无比惊讶和沮丧，奇怪的是没有人像我这样幽幽哀怨”，“垂下头颅，青春已陨落”，“青春在风中逝去”，她的每一首诗，几乎都是个体生命的叹概。在她的诗的意象中，忧郁，孤独，梦幻，死亡，落日，残阳，棺木，埋葬，转世……出现得特别的密集。倘若不说作者的年龄，谁也不相信这些诗是一个16岁以下的花季少女写的：

风中消逝了我一个少年 / 我的蒸发是为了还前世的债 / 除了对窗前几株野草和夕阳的无端留恋 / 再也没有什么多余的风情和遗憾 / ——《陈年旧事》

斜阳处隐约写着我的十四岁的心事 / 昨日的村庄依稀可见 / 今日的过客与陌生的村庄遥遥相望。 / ——《虚无的事实》

这样的人生况味，是“少年不知愁滋味”而“强说愁”吗？恐怕没有那么简单。实际上，每个个体的生命，不论其年龄大小，对时间的流逝，生命的流逝，“痛感”的程度是不一样的。“感时花溅泪，恨别鸟惊心”与“隔江犹唱后庭花”的“痛感”，难道是一样的吗？郭莎的诗歌告诉了我们，对生命的感悟，对人生的感悟，是不能以年龄为衡量的标准的。一个十四岁的女孩子的感悟，恐怕比那些鬓发花白的老妪，还要尖锐，还要痛切。没有什么别的原因，这个敏感的、内心如花瓣一样感应着生命的呼吸的女孩子，本质上就是一个诗人。她不是以“女孩子”或者“中学生”的身份去感知这个世界，感知生命和人生的，而是以一个“诗人”的触角，去感知一片树叶的落地，一缕夕阳的消逝的。因此，郭莎的人生感悟便超越了她的实际年龄和当下的身份，为我们提供了一个当代少女特殊的心路历程，提供了一个当代中学生内心独白的真实范本。它向所有的成年人，包括教师和家长们发出了这样的呐喊：任何将郭莎们仍然视为“小孩子”而忽视她们心智的成熟，都是盲目的；而将郭莎的年龄与她的诗歌联系起来进行对应，都将是一种误读。

当然，郭莎的这些内心独白，有的是直叙胸臆，有的是对爱情的追问和叙说，有的是忧郁与喟叹，有的是迷惘与沉思。由于没有想到发表，仅仅是记录在日记本中，所以，从诗歌的角度看来，还参差不齐。但是，仍然有不少的诗，以象征的思辨，抵达了人性的深处。我的感慨与高兴，是郭莎的诗歌没有当下那些被吹捧的“少年作家”和“70年代”或者“80年代”作家的那些脂粉气和烟火气，一句话，没有那些为了商业利益或者故意出名而以“下半身”与偏激狂傲取悦市场的铜臭气。和郭莎的干干净净清清纯纯相比，某些被吹捧的“女作家”，只不过是变相的卖春而已。

三

郭莎诗歌的另一个特点，是对汉诗尤其是对中国古典诗词美的继承与实

践。她的许多诗，从形式到意境，追求一种长短句的韵味，如同宋词一般：

云游归来 / 一声叹息 / 抚首弄姿 / 一首青苔的故事 / 远去的人 / 游高的情伤 / 听见 / 荷花叶下 / 有人吟唱 / 入骨的寂寞 / 与似水流年光影重叠 / 驻足于无声回忆 / 我千头万绪 / 索性揽下枯枝 / 一段曲 / 一壶酒 / 一抚琴 / ——《这样的人》

小轩窗下 / 夕阳的残绯熏红了一池春水 / 舔着冰冷的水花 / 依稀可见天际的征鸿 / ——《夜宿》

看来，邬莎对中国古典诗词是很有兴趣的，并且热爱着的。这些年来，诗坛常常在谈论着汉诗的写作与创新，我想，创新的基础，首先在于对汉诗的源头，亦即中国古典诗词美学的继承与发扬。在中国，许多不懂外文的年轻人，他们对外国诗歌，尤其是现代派的诗歌的了解，是完全建立在翻译的基础上的。翻译者的学养，翻译的水平，决定了外国诗歌在中国的模样。因此，许多爱诗的年轻人，他们所模仿的，其实是翻译者的习惯与爱好。他们不知道，他们所崇拜的一些大诗人和大作家，常常从中国古典诗词中，吸取着营养。我不知道邬莎是否注意到了汉诗的创新问题。在我看来，这个清澈而安静的女孩子，骨子里似乎浸润着古典诗词的情愫的。虽然许多诗还显得直白，对人生况味的品尝与喟叹还显得浅显，但是，她在古典诗词的韵味与现代诗的结合上，仍然迈出了属于自己的步伐。

四

又要说到“少年作家”的问题了。

这是一个热点问题。

是传媒和市场感兴趣的问题。

这是邬莎的幸运呢，还是不幸呢？

我说“又要”，是因为这些年来，“少年作家”成为一个持续高温的社会话题，

就像中国二十世纪五十年代搞“大跃进”，“放卫星”一样，许多出版社，许多出版商，争先恐后地推出了“少年作家”的作品，少年作家的年龄也越来越小，你推一个9岁的，我就弄一个7岁的，嗨，你弄7岁的，我就发掘一个6岁的。至于女孩子，出版商的兴奋点全在“身体”上做文章，满足市场上的“窥阴癖”和“窥童癖”。年龄稍大，就在“愤青”和“反叛秀”上做文章了。一个成绩不及格还洋洋自得，吹嘘“老子挂红灯”的少年作家，被市场用包装出售明星一样的工业模式抛出后，名利双收，连老子也跟着沾光，的确大大刺激了“少年作家出书热”。这样一来，就难免鱼龙混杂，泥沙俱下。澄清这潭搅浑了的水，就成为不得不说的话题。

为什么中小學生出書竟然成為了社會的熱點？作了商業炒作的因素外，我們的教育，尤其是中小學教育，重理工，輕人文，已經成為一種癩疾。在人文教育中，尤其是中小學的作文教學中，重視“語文綜合練習”的“工具性”，輕視甚至是排斥個性、想像力與創造性思維的培養，也成為一種癩疾。實際上，在中小學這樣的年齡階段，應該是一個人一生中想像力、遊戲精神、原始思維最豐富的階段，是最適合文學創作的階段。完全可以這樣說，在鄒莎的同齡人中，在初三、高一這樣的中等生中，倘若作為作業布置，要求他們隨心所欲地創作一部作品，我想，每個學生都會寫出一本書來的。那就是說，這麼旺盛的泉眼，而我們現在的作文教學牽引的卻是非常狹窄的一根管道，於是就壓抑乃至窒息了泉水的噴涌。鄒莎的成功，其實是自己給自己找到了個噴涌的泉眼，於是，長篇小說啊，詩歌啊，我想，還會有更精彩的作品，都會源源不斷地湧流出來。

一個不應該驚訝的問題，現在成為驚訝了，少見多怪了，只能說明我們的教育制度出了毛病。

在這個意義上，我是為中小學生出書拍手叫好的——是源於內心的噴發的自然創作，而不是商業化的訂貨與包裝——也為現在的大學能夠招收文學的特長生而拍手叫好的。多少年來，我們的大學用各種各樣優惠的政策招收了成千上萬的理工科的特長生，那麼多“奧賽”的尖子，成為各個大學爭相奪

取的对象，大家一点也不觉得奇怪：为什么招收了几个文学的人文的特长生，就一片舆论哗然？我一直固执地认为，将来历史地反思中国的现代化，倘若隐藏了、出现了什么问题，必然和我们长期以来在应试教育中片面地轻视人文精神的教育有着极大的关系。在这样一个“纠偏”的意义上，我是一直为我们的中小学生充分展示自己的文学才华而高兴，而鼓与呼的。

现在，又一个鄂莎涌现出来，而且是自然的涌现出来，我们的学校，我们的老师，为之而高兴，是完全可以理解的。鄂莎和“鄂莎们”脱颖而出后，引起传媒的关注，引起社会的关注，也是正常的事情。问题在于下一步——如何抵制名利的诱惑，这是摆在每一个“少年作家”及其家长们面前的一个“坎”。市场和商业有一只看不见的手，它会在利润最大化的驱使下，扭曲我们的少年作家们，将花苞苞给掐了，到市场上卖了新鲜。前不久，又传出我们的少年作家受到国外传媒的注意。其实，国外传媒给他们贴上的标签，不是“文学”，而是“另类”。他们称之为“The New Radicals（新激进分子）”，他们的兴奋点在于：“在这个国家，年轻叛逆者的数目正在如此迅速地扩张，就像美国的垮掉的一代和嬉皮。”正如评论家朱大可所说：“这是西方记者一贯的逻辑”，“只要你是叛逆的，是与官方的主流的东西相对抗的，他们就会认为是好的。”他们所寻找的，是“能够代表中国的自由反叛精神的人”，而不是“少年作家”。因此，这样的诱惑，而且是“国际诱惑”，也是摆在崭露头角的少年作家们面前的一道坎。

多少年了，中国一代一代的作家和知识分子，为了文学的文学性，付出了极大的代价与牺牲。今天，当我们能够自由地写作时，抵御那些非文学的诱惑，潜心学习和创作，警惕自己迅速地成为商品而迅速地消费掉，确实是我们的少年作家所要面临的一道功课。当然，我完全相信鄂莎，相信和鄂莎一样的少年作家们，她们用不着我们的说教和担心，她们有着自己的判断与选择。人生的艺术，其实是选择与放弃的艺术。选择、坚守精神的家园，放弃许多泡沫的诱惑，鄂莎何曾没有思考过？正如鄂莎在15岁时所写的：

我，永远是一个坚持者，/ 哪怕曾暗生病痛，/ 哪怕途中传来叹息的声音，

／我都不曾迷失方向，／也不曾茫然回顾。／在黎明之前，在风雨之后，／我依然站在那里／我想，我所做的一切，／都是高尚的。

是的，邬莎的诗歌，包括她的小说，都是高尚的。这些滋润了心泉而自由生长的诗歌，是中国当代诗歌的原野上美丽的小花。将来，无论邬莎选择什么样的人生旅程，选择什么样的职业，这些美丽的小花，都将是她人生中值得珍惜的美丽的回忆。邬莎还很年轻，邬莎还有很长很长的旅程要走，如果她成为一个诗人，一个作家，或者艺术家，当然是值得高兴的；如果她选择了其他的生活方式，那也没有关系，因为她一定会诗意地栖息在这个蓝色的星球上的。诗歌不仅仅是文本，也是一种人生。

邬莎，珍重。

董宏猷

2004年5月10日于汉口白壁斋

给诗歌一个浪漫的名字(自序)

最后我还是用《且听风吟》作为我诗集的名字,很诗意的一个名字,朋友们都这么说。我是那种很讲第一感觉的人,或者说第一感觉对于我太过重要。路过音像店,无意中发现朴树的专辑,猛地发现原来用这个名字是那么适合,恰好记录我的随风往事。与其说我是沾了大歌星的光,还不如自夸一下对于审美来说我也算是一流的了(不敢自称二流,万一读者看了不敢苟同)。

听/这是风的声音/划过我的耳际/抬头看/天空的白云/正在俯身凝望着我/从不忧伤的脸/伸出手指/抚摸灼灼的青春/闪耀在风中/风在唱/岁月在消失/美丽在回旋

这本诗集记录着我从6岁到15岁所写的精选诗篇,所谓精选,自然是带给读者最好的东西,便毫不犹豫地那些自认为没有什么阅读价值的篇幅全部删除。我所希望的是让读者了解我成长的步履,以及在不同年龄阶段我内心所想、所思考的种种问题,或是一丝丝成长的烦恼。

其中最心仪的几篇是《异样的洗尘》、《情人的发



妻》、《小表情》等等，都是超写实的诗歌，在某种程度上已经是脱离了自身对于“美好”事物的理解和思考。我想人的思想在某些不同的阶段会发生质的转变，我不赞同一味模仿那些文人墨客僵化的词赋和生硬的格局，我追求心灵的自由飞翔。我所写的都是在内心对这个社会以及人性的独白，有爱也有恨更有独特的浪漫，以及痛彻心扉的呼唤。我要用一种独特的手段来与读者交流、对话。当然，我驾驭文字的能力有限，用诗歌形式来阐述自己的心境和所想，的的确确有一定难度，但我已经试着努力做了。武汉大学的一个学生读了我的诗稿，惊呼：“怎一个‘好’字了得！”给我的鼓励非同一般，也已证明它还是能够带给世人一些震撼。当然我也深深感到其中的不足，那种偏离内心的、不为人知的东西，表露无疑；至于那些苍白无力的词藻，或是太过于低调无味的情结，亦是无法避免的。诚挚希望各位读者能向我提出宝贵意见，我会虚心接纳的。

一首首超现实主义诗歌被一个美丽的名字所覆盖，题目仅仅是一个漂亮的外壳，只有内在的东西才是最有营养的。如果我的书名吸引了你的眼球，那么请你读下去，你一定会发现：原来，你和我是如此相似，甚至怀疑我们似曾相识。

郭 莎

二〇〇四年四月一日

Contents 目录

序	1
给诗歌一个浪漫的名字(自序)	8
悠远的车站	
——致我 15 年懵懂的青春	17
战棋	18
晨曦	19
这几年我贫穷得一无所有	20
飘落,梦中的男孩.....	21
遗憾	22
无题	25
只配流浪	26
欣喜	27
百年孤独	28
奇迹	29
执着	31
爱被还原	32
幻	33
悄然而至	35

断
弦
琴
著
吟

目录

为你飘然	36
最后的舞蹈	37
柔夜心	38
无题	39
老房	40
脚步	41
心境折想	43
相思承载	45
风兮	46
感	49
淡忘了淡忘	50
体验	51
初春	52
蜕变	53
虚无的事实	54
陈年旧事	55
九月痕迹	56

Contents 目录

沉淀	57
这样的人	58
城市里的人	59
忆昔	60
辞	61
季	62
从阴间来	63
宿命	64
一个人的年华	65
人来人往	66
且听风吟	68
选择	69
过客的影	70
转世	71
思念	72
无言以对	73
别去理会	74



目录

那一天	75
七月的恋人	76
自由	77
梦醒之间	79
凝	80
好像……诗人……	81
天使 坠落	82
忘年的酒杯	83
归春	84
情人的发妻	85
作证	86
棋	87
华发	89
等	90
诗	92
无法再诉	93
水中诗人	95

Contents 目录

飞鸟	96
不同的祈愿	97
掷地有声	99
雪	100
再别	102
暮雨秋荷	103
迷失	104
年轻	105
过去	106
理想的绝唱	107
恍若隔世	109
异样的洗尘	110
真水无香	111
我是诗人	112
谋生	113
青春	114
小表情	115

目
听
著
风
吟