

以经典引导成长，让名家引领人生，用阅读滋养心灵！
汇集《语文报》历年阅读经典，体验心灵成长的快乐！



中华语文第一报
中国驰名商标

30年 初中卷 经典阅读集萃

总顾问：陶本一 丛书主编：蔡智敏 丛书选编：语文报社

一生 定要美丽一次

余秋雨说“中国人”，余光中说“钞票与文化”，冰心说“娱乐的价值”，你说“年华似流水”，我说“一生定要美丽一次”……这是集名家和你我文章而成的“经典盛宴”。这里有语言激起的智慧浪花，有语言孕育的思想森林，还有沉浸在这浪花与森林中的美丽人生。读它能让你时时“漫步在美的光影里”。



教育部基础教育课程教材发展中心
中小学图书馆（室）推荐书目 图书配选中心

· 审读推荐 ·

华夏出版社

这缤纷的是时间的花朵

——“语文报社精品大系”代序

蔡智敏



“子在川上曰：逝者如斯夫！”时间，真像是一条不舍昼夜的河流。而真正可怕的是，这河流是无形的，它寄形于一切变化之中，却又悄无声息。它就是生命之本质。我们活在时间中，既享受着它的温情，又承受着它的无情。

说它温情，是因为属于我们的时间，也会开花，也会结果。

无情的是，它淘汰了很多东西，让它们变成河岸上的泥沙。

说这些话，是因为想到了语文报社的历史。

从1978年创办《语文教学通讯》杂志开始，语文报社已经有了三十年的历史。《语文报》创办于1981年10月，它的历史也近三十年了。

三十年来，报社的报刊一期接一期地出版，读者一批接一批地涌现，论其总数，当以千万计！语文报社的报刊一直深受读者的欢迎。语文报创刊十周年的时候，著名语言学家吕叔湘先生曾为语文报题词，他说：“我见过许多刊物，起头办得很好，时间长了就难以为继，最后就停刊了。《语文报》从创刊到现在，已满十年，还是办得那么生机勃勃，还是那么受读者欢迎，这是很不容易的，是值得庆贺的。”虽然时间又过了近二十年，应该说，吕叔湘先生的话仍没有过时。这一直是语文报人引以为自豪的事。

三十年来，语文报社的报刊所以一直受到读者的热烈欢迎，自有其原因。

首先是因为有许多优秀的作者。他们有作家，教育家，语文专家，科学家和其他社会工作者；更有特级教师，一线老师，以及各学段各年级的学生。他们奉献出来的，是知识、思想、情感、艺术，是生命的精华，是永不消竭的爱的情愫。正是这些元素，构成了报刊的主体内容，滋养、教育和感动了数不清的人。

而一支优秀的编辑队伍，对每一篇文章进行精心的选择、加工和修改，力求做到精美、扎实、生动、丰富、实用，也是《语文报》深受读者欢迎的重要原因。三十年来，语文报社的编辑可以说一直是这个行业中最敬业的人。这种精神的产生，始于语文报社的创始人陶本一先生。正是他，最先把这种忘我的奉献精神 and 精益求精的品牌意识，传导给了这个不断发展的队伍。

我至今都记得二十五年前我刚到报社上班时的情形：那时候陶先生亲任总编，他正值盛年，思想非常活跃（现在仍然如此），他的每一个点子都是一种创意，我们必须跟随着他的节奏工作。他工作效率很高，常常废寝忘食。每一篇文章他都要亲自审阅，重要文章他要亲自修改或撰写。我记得当时是每星期五最后定稿，然后连夜送往太原付印。那一篇篇的文章本来就是编辑们从一麻袋一麻袋的来稿中精选出来的，即使如此，最后过总编这道关仍是一件非常难的事。只要稍有一点不满意，轻则修改，重则重编。等这一篇篇的文章都过了关，常常是已经到了星期六的凌晨……

《语文报》的每一篇文章从一开始就是这样审出来和改出来的。

正因为这样，《语文报》才一直深受读者的青睐。《语文报》的读者已经不止一代人。有不少人保存着十几甚至二十几年前的《语文报》合订本，作为珍贵的资料。每每看到或听到这种情形，我们除了心头有一份感动之外，也常常会生出一种愿望，那就是将三十年来语文报社出版的杂志和报纸上的文章进行精选，重新编辑出版，奉献给那些热爱语文和《语文报》的读者。

现在，在文轩出版集团的大力支持下，这一愿望终于实现了。

这套“精品大系”采取了分年级段分类选编的办法。有小学部分、初中部分和高中部分，而每本书又有各自独立的书名，使之具有相对的独立性，以便于不同学段的读者选择阅读。而每本书的内部体例，则根据内容有所不同。总目标是丰富实用，符合现在读者的需求。

《语文教学通讯》杂志是面对中小学教师的教学研究型杂志，多年来一直深受教师们的欢迎。现在也从中精选出一部分至今仍然十分有阅读价值的文章，编为三册，以饕读者。

毫无疑问，这套丛书的内容是十分丰富的。选在这里的，无论是经典的美文、还是优秀的作文，或者是语言文化常识等等，都是《语文报》所刊登过的最精彩的文章。文学性、知识性、实用性、趣味性兼备，是这些文章的共同特点。

如果说《语文报》的文章是异彩纷呈的，那么，这里缤纷着的，正是时间的花朵，这不是过往道路上零乱的落英，而是记忆的春光中永不凋谢的鲜花。当然，这些花瓣上也流泻着时间的光影，隐现着岁月的痕迹，在历史长河中永葆醇厚的馨香与价值。

最后，我要特别感谢文轩出版集团的每一位朋友，为这套书的出版，他们付出了大量精力。没有他们的努力，这套书难于即时面世。而有一位朋友是我们必须特别感谢的，那就是黄红杰先生。从这套书的策划到编辑出版，他都付出了很多心血。在他的身上，我们看到了一位优秀的出版人所具有的卓越品格。在这个母语学习被许多人所忽视的时代，他肯为一套语文学方面的书花费如此心力，也显现了他的远见卓识。

目录

CONTENTS

01

美文现场

○ 作家的中学时代

兴趣的反省	2
苦难的历程	3
追求的小舟	5
写作的酵母	7
孕育了我这颗小小的种子	9
我的一次冒险	11
两件小事	12
滋味	14

○ 名家专稿

少年文学梦	17
火诗	18
初冬的阳光	19
郭曰方诗四首	20
音乐	22
霸王别姬	24
郁达夫、鲁迅、毛泽东之间	26
树根的随想	27
语文短简	28
畅通	30

不到的千字文	32
芳芳的日记	33
十个鸡蛋	35

○ 时文全彩屏

太阳路	37
高贵的捐赠	39
写给天堂的信	41
人生如月	42
孩子，我为什么打你	44
说“羊”	46
那一束伴地莲	47
收藏阳光	49
坦然面对生活	50
阳光的接力	52
母亲的手镯	54
工房	55
瓢城古韵	57
我很重要	59
在急流中	61
一生定要美丽一次	62
幸福的法则	64
换肾	65
走散的炊烟	67



◎ 名作功夫茶

晒月亮	69
知足常乐	70
弟弟	72
我看父亲的画	74
话说“客来”	76
三十年的重量	77
晓	78

◎ 佳作有约

与梦约会	80
珍惜愤怒	81
往事	82
乡村	84
光明的心曲	86
流行音乐	88
贪心的紫罗兰	89
人生的草稿和答卷	91
树的故事	92
八倍的辛劳	94
落泪的冰儿	95
愚公的传人	97
把我们的心地打扫干净	98
孤独的敲钟人	100
日本人的吸收力	101

◎ 慧眼读美文

夏	103
读《夏》	104
君山茶叶金镶玉	105

细品君山茶	106
蒲公英	107
蒲公英情思	108
甘露赞	109
从普通中见特殊	111
芋	111
情趣盎然 启示深刻	113
瓯江夜渡	114
黑夜的火光	115
白鹭	116
一首韵在骨子里的散文诗	117
樟树赞	118
作品总是由于制作精美而存在的	119

◎ 推荐课文

吃鲫鱼说	120
油漆工	122
另起一行	124
记忆	126
永远的黄桷树	128
白夜极光	130
天才梦	132
鲁迅先生记	134
冬景	136

◎ 杂文选读

人生如瓶	138
腹有诗书气自华	139
被上帝咬过的苹果	141
小的决定大的	143



生命的三分之一	145
一位母亲的家长会	147

02

青春印象

○ 新启示

最好的果实	150
不要为自己寻找理由	151
美感	151
希望的种子	152
一个长跑冠军的“秘密武器”	154
和你在一起	155
知道自己是笨鸟的种种好处	156

○ 珍珠滩

你就是福	158
难忘的八个字	159
奇迹的名字叫父亲	160
信念无敌	162
人生三境界	162
只要弯一弯腰	164

○ 青春向导

苦痛和快乐	166
养成好的习惯	167
要活在巨大的希望中	169

忙里偷闲	170
友谊的奥秘	171

○ 豆蔻年华

理想的“特质”	173
彩色的梦	174
你懂得饥饿吗	175
一份必读书目	176
想起了“三余”	177

03

特别视角

○ 文学欣赏指南

从“没有音乐感的耳朵”说起	180
迈进了文学欣赏的门槛	181
文学欣赏中的重要环节	183
于欧笑中见哭泣	184
探索导致悲剧的原因	186
让恶习变成人的笑柄	187
将人生有价值的东西毁灭给人看	188

○ 比较阅读

致命的母爱	190
信任的境界	191
相同境遇下不同的人性展现	191
巧用比较，适度拓展	193



相同的纸船，不同的情思	195
-------------------	-----

○文学形象画廊

贪婪、奸诈、残忍的资产者典型	198
忠诚不渝、淳朴乐观的侍从典型	199
革命母亲的典型	200
忠诚于爱情，却又轻信忌妒的典型	201
凶残、奸诈、阴谋家的典型	203
为理想献身的典型	204
传奇式的民族英雄	205
阴险、恶毒的宫廷密探	206
热爱人民，为人民献身的英雄典型	207
优柔寡断的典型	208
外形丑、内心美的劳苦人民的典型	210
智勇双全、胆识过人的孤胆英雄	211

○外国文学百题

暴力和死亡的主题	213
人类文化史上的一座丰碑	214
一个站在新旧时代转折点上的诗人	216
歌德与“维特热”	217
意象派及其诗歌	218
现代戏剧的开山鼻祖	219

第一个专业词人	224
“影”字传神	225
北宋前期词坛领袖	227
苍劲清新 别出一枝	228
改革家王安石的词	229
奉旨填词柳三变	230
何须浅碧深红色 自是花中第一流	231
抵掌顿足唱壮歌	232
“山抹微云君”	234
豪放词派的代表	235

○当代新诗

信念	237
由感情燃起来的火焰	238
土地没有死亡	238
它，就是永恒	239
走在黎明的大街上	240
提炼出浓郁的诗意	240
理想	241
多意象的表现	242
还乡	243
美丽而忧伤：舒婷的审美情蕴	243

04

诗韵人生

○唐宋词人

可贵的尝试	222
“风乍起，吹绿一池春水”	223



01



美文现场



我的欢悦，就在于那时我已初识文字，
且酷爱读书，一旦接触了书籍——这个人类
精神文明的“长生果”，我只觉得自己无知
而空荡的脑瓜就日益充盈起来。



作家的中学时代

兴趣的反省

梁衡

我的中学时代是在一个七分城市，三分乡村的环境里度过的。我至今还怀念校园后面那绿油油的菜地，菜地西边那条亮闪闪的汾河，夏雨初晴，岸边黄花点点，河里金波粼粼。天空是刚刚洗过的，你抬头望一眼，立刻心里就会舒坦得没有一丝愁云。这时，在河边背诗，王维的“渭城朝雨浥轻尘”，李白的“日照香炉生紫烟”，模糊间只觉得美。大自然是美的，能表现这大自然的诗文是美的，诗文的意境、节奏与音韵是美的。一次上语文课，讲杜甫的《羌村三首》“柴门鸟雀噪，归客千里至”。我们那位才多识广的李老师随手用粉笔在黑板上画了一堵篱墙，一扇柴门，门前绿树，树下群雀噪鸣，有宽袖长袍

者缓缓而至。课堂上一下轰动了。真是诗中有画。这就是文学，文学悄悄地以她美的魅力俘虏了我。我愿为她吃苦，熬夜。

但是，文学之外的数理化，于我却是枯燥的。那些没有形象的数字，没有色彩的公式，没有感情的定律，没有节奏与音韵的推理，我恨它们，讨厌它们。物理老师是一位刚走出校门的大学生，一上讲台就紧张，一些原理自己也讲不清，做起实验手忙脚乱。他急得一头汗，我们却心不在焉——对此门课早无兴趣了。我不愿为它吃苦，最多刚好及格。

这种兴趣的分野竟导致了以后道路的抉择。我搞了文学，当了记者。但我面对我的采访对象——那些学者、科学家时，我才发现，那些枯燥的公式在他们手里竟产生了伟大的奇迹。直到这时，这些公式定理才对我



显示出魅力。其实李白的诗能以几十个字勾出大自然的壮观，爱因斯坦的相对论却以三个字母（ $E=MC^2$ ）便揭示了大自然的奥秘，同样是美的。等到又看了一些科技书后才知道科学史上那些最简洁的公式曾被认为是美的典范。我恨自己这种兴趣萌得太迟，一下错过了将近五分之一的世纪。如果我早认识这一点，数理知识一定会有助于文学的功底。同华罗庚等科学家一样，风华文章是那样地与他们的科研成果相映成趣。作为对文学之母从小哺育我的报答，我在新闻业务之外写了一些散文，而为赎回我中学时对自然科学的欠账，我开始写《数理化通俗演义》。我虽失之东隅，希望现在的同学们能补之桑榆，更希望用这支拙笔为现在还像我当年一样的同学们增加一点兴趣。

中学时代，是人生的春季，正生机勃勃；是高楼的基础，要深广扎实。所有的课程就像各种维生素于人体一样，都是必不可少的。兴趣是人的第一老师，对一些课程的偏爱是可以的，但绝不可视另一些课程为畏途，这不论是语文，还是数理。否则，这将使你在某方面的天才还未暴露就要被永远地抑制，或在某一方面

虽作出了成绩，但到一定的时候，便再也迈不到新的高度。要我谈谈中学时代，我作了一次这样的反省，或许对同学们还有一点裨益。

（选自1984年第134期）

苦难的历程

林帆

我没有幸福的童年和青年，有的是苦难的历程：逃难、饥寒、流浪……交织成的回忆。这曾在我的小心灵中打下了烙印。

我生在一个富裕之家，父亲原是爱国军官，后因病不幸离开了人世。那时我才刚上小学，下面还有弟、妹，年轻的寡母领着几个嗷嗷待哺的孩子流落澳门，举目无亲，境况自然急转直下。

逆境对一个刚懂世事的孩子来说，未始不是一种磨炼。我很早就懂事，希望能为母亲分忧。十岁那年，我上街贩面包。因为我的穿着、说话不像穷孩子，主顾们便说我是“落难公子”，都喜欢买我的面包。生意“兴隆”了，往往两个钟头左右就完成“销售定额”。我高高兴兴地回家交账，接下来就一本正经地做功





课。母亲是个古文功底颇深的知识分子，她教我读书识字，教我背诵唐诗宋词。特别是穿插一些“凿壁偷光”“囊萤映雪”之类的故事，使我受到鼓舞。于是我又学他们的样，入夜在马路旁的路灯下读书，闯进邻近的小学隔着窗口听老师讲课。我失学，但也可以学习了。及今想来，这种自觉自学，最是难能可贵。那时候没钱买书，也没有可以借书的图书馆。我偶尔在表兄处拿到一本《张资平选集》，便如获至宝。可怜啊，那是一本三流的作品，也只不过收进若干个短篇，我就像饥不择食那样耽读起来。张氏的作品是很平庸的，可是文笔流畅，易懂而有趣味，居然引吸了一个乳臭未干的孩子。我一遍两遍三遍地读，什么《约伯之泪》《梅岭之春》，简直把句子都背下来，还模仿自己喜爱的篇章涂涂写写，竟然写下一些什么“之泪”，什么“之春”的别字连篇的习作。看起来，张资平还应该算是我写作入门的启蒙老师呢！

连这样的“好景”也不长，太平洋战争爆发了。香港陷落，澳门再也不是“世外桃源”。当时米珠薪桂，民不聊生，像我们这样的孤儿寡妇之家，更濒于绝境。不过生活的坎坷也给带来了不平凡的节奏，我可以不受

母亲的管束，可以在排“救济粥”的时候，广交各种小朋友；我更学会了观察人生，学会了思考问题。于是我开始读报，学着报上的文章涂写些救亡文字，发泄小块垒中的愤愤不平。正好这时候收到远方来信，知道舅舅在当时的战时省韶关做了高官。为了生活，母亲居然让一位远房的亲戚带着未成年的哥哥和我去韶关投亲。在一个细雨蒙蒙的夜晚，我和哥哥背上行囊，冒着风险，踏上漫漫征途。

谁知到了韶关，又开始一个新的辛酸旅程。我舅舅虽然是大后方的新贵，可是舅妈为富不仁，对来投亲的穷外甥表示不欢迎。白眼加冷语令人难消受，我和哥哥终于出走了。这时候有一家“国立”的华侨中学招生，学膳宿费全包，以收容“侨生”。我们就以华侨学生的身份报考。我平日的辛勤自学果然见效，榜上有名，我竟成了梦寐以求的中学生！其实呢，与其说是进学校读书，不如说进了一间收容所。可我不管这些，反正来则安之，有吃有住，图书馆还有几本聊胜于无的书本可借，就越发理得了。我有自学的能力和习惯，又喜欢涂涂写写；于是读我喜欢的文学作品，巴金、茅盾成了我真正的良师。这一



年，我在报上发表了我少年时代的第一篇“作品”，记得题目叫《亲戚是“钱戚”》，写出世态炎凉，直接影射我那刻薄的舅妈。别看它是千字文，这块“豆腐干”给过我莫大的鼓舞，决定了我以后的努力方向。

两年之后，日本侵略者突然发起攻势打韶关，国民党军队不放一枪就撤防。又是一个细雨蒙蒙的夜晚，远处传来枪声，我们匆匆疏散。我流亡了近两个月，才辗转回到广州。不久，抗战宣布胜利。为了让子女受教育，母亲变卖了房产，供我们继续上学。前两年我没有小学文凭跳入初中二年级，现在，我凭自学的功底，没有初中毕业证书居然又成了高二的插班生。这一回，我才真正读上了两年书，第一次拿到文凭——我终于高中毕业了。

回首往事，我的学业是一笔糊涂账，但在我的自学道路上，却是点点滴滴不断有所获。值得庆幸的是，苦难的历程虽然摧残过我的心灵，却没有摧毁我的意志。我现在之所以在教学与创作中有所成就，似乎和我的青少年时代有一定联系。

（选自1985年第148期）

追求的小舟

李荣胜

充满美丽幻想的中学时代留给人的记忆是五彩斑斓的。那时候，每一个中学生的脑子里都激荡着天真烂漫的理想和迷人的追求。拿我来说吧，一踏进当年北京十大重点中学之一的二十六中，就梦寐以求考上一所理想的理工科大学。

六十年代初期的中学里，流行着一句口头禅：“考，考，老师的法宝；分，分，学生的命根。”当时，我看过一个名叫《一百分不算满分》的话剧，中学生那单纯的头脑加上好胜心，自然不能很好地理解话剧的思想内容，却把剧名——一百分不算满分——当成了自己学好数理化的座右铭。

但是，一次数学考试发生的意外，仿佛汹涌的浪涛，猛烈地拍打在我那追求的小舟上。

那是高中一年级的一次期中考试。我像秋风扫落叶似的做完了全部试题。接着又计算出选做题答案。然后，迅速地检查了一遍试卷，满有把握地第一个交了卷子，迈着轻快的步子走出教室。等到试卷发下来一看，我呆住了，一个





鲜红的两位数赫然挂在卷子的右上角：“98”！原来，选做题加了“10”分，而有一道文字题却扣了“12”分。这太出乎我的意料了！

那天放学回到家，我哭了。心里翻滚着痛悔的波澜：“为什么那样复杂的选做题都做对了，偏偏在这么一道简单的文字题上丢了分！”细心察看试卷，我发现是自己把那道文字题的主谓宾语和逻辑关系弄错了。那天晚上，我暗暗发誓：一年攻下语文关，决不让数理化再出这种意外！

刚开始，真有点饥不择食。听说诗的语言最美，我便找来几个诗集、诗选背开了；听说记日记可以提高作文水平，又开始每天写日记；有人讲多读好文章可以提高文学修养，我又利用自己是校图书馆服务员之便借回一摞优秀文章选讲和长、短篇小说来读。

记得有一次语文课讲毛主席诗词。正巧我的同桌带来一本毛主席诗词单行本（当时这种单行本尚未公开发行），我十分好奇，便和他埋头背诵起来。教我们语文的田老师发现了，老师没有说什么，继续讲课。下课后，田老师叫我到教研室，我的心一下子揪

紧了，忐忑不安地跟在田老师后面，心想：他一定是找我去算账。进了教研室，他没有批评我，却要过我手里拿着的毛主席诗词单行本，爱不释手地翻看起来，好像忘了把我叫来这回事。过了好一会儿，他忽然问：“这些诗词你能背下来吗？”我点点头。他兴奋起来，指着手里的书说：“要是我碰上这本书，也会抓紧一切时间背它的。”我惶惑了，莫名其妙地看着田老师。他看看手表，把书塞回我手里，说：“快响铃了，等有空再谈吧。”

也许正是田老师这种平等待学生的师风感染了我，使我对他的语文课发生了兴趣，并且发现，他讲课十分注意调动学生的形象思维，就拿作文来说，他经常是只规定文体而不规定题目，让学生从自己的生活中去搜寻最想写的东西。这种教法很合我的口味，以至我在语文课上获得了一次“最高荣誉”——我写的一篇议论文《半个馒头说明了什么》，竟作为范文在班上读过一次。

随着语文水平的提高，数理化的考试再没有发生过“意外”。

（选自1985年第151期）



写作的酵母

叶文玲

像蜂蝶飞过花丛，像清泉流经山谷，每当忆及少年时代，我就禁不住涌起视听的愉悦之感；在记忆的心扉中，少年时代的学习生活，恰似流光溢彩的画页，也似一阕跳跃着欢快音符的乐章。

我的故园是浙东南的鱼米之乡。五十年代初，解放了的家乡天地明媚，但那时的物质文明，绝比不上现在，我这个处于海角小镇的毛丫头，也不可能畅想现代少年的精神文化生活。

我的欢悦，就在于那时我已初识文字，且酷爱读书，一旦接触了书籍——这个人类精神文明的“长生果”，我只觉得自己无知而空荡的脑瓜就日益充盈起来。

我最早的读物是被孩子们叫做“香烟人”的小画片。这种正面印画、背面印文字比火柴盒略大的硬纸片，是每盒香烟中的附赠物。遇到大人让孩子买烟时，这“美差”往往被男孩抢了去，我们女孩子，就落了个眼羡的份儿。男孩子集得多了，就开始比赛用手掌刮“香烟人”，看谁刮得远。这时，我就卖力

地呐喊助威，为的是最后能在“赢家”手里饱览那一大沓画片，这些印着“水浒”“三国”“七侠五义”故事的小画片，就是我最早见到的“连环画”。

后来，我看到了几本真正的连环画——小学校的一个老师是美术爱好者，他个人所有的几套连环画，教我看得痴迷而动情；《七色花》引得我想入非非，《血泪仇》又教我泪落如珠。后来，我也终于有了几册哥哥的朋友们送我的小说了：《刘胡兰小传》《卓娅和舒拉的故事》《古丽雅的道路》……那时，只要手中一有书，我忘吃忘睡。

连环画一类的小书渐渐不能使我满足了，我终于又发现了一块绿洲——小镇上刚兴办的文化站有几百册图书！于是，每天一放下书包我就奔向那里。几个月的工夫，除了那些大部头的理论著作我不敢问津外，这个小图书馆所有的文艺书籍，我差不多都借阅了一遍。我读得很快，囫圇吞枣，大有“五柳先生好读书不求甚解”的味道。因为那时，吸引我的首先是故事，是各种人物的命运遭遇。

莎士比亚说：“书籍是全世界的营养品。”醉心阅读使我得到了报偿。

记得小学有次作文，题目是《秋





天来了》。当老师照例援引一段“范文”，当大多数同学千篇一律地开始写“秋天来了，树叶黄了，一片一片地飘到了地上”时，我忽然掠过了不安分的一念：大家都这样写多没意思！我要用自己的眼睛去看秋天，用自己的感受去写秋天！

原文的词句我记不全了，我只记得，我把秋天比作一个穿着金色裙袍的仙女，她那轻盈的衣袖拂去了太阳的焦热，却将明亮和清爽撒给大地，她用宽大的衣衫遮挡着风寒，却捧起沉甸甸的谷物和果实奉献人间。人们都爱秋天，爱她的日丽气爽，爱她的天高云淡，爱她的香飘四野。秋天，使农民的笑容格外灿烂……

于是，我得了个“甲优”，老师在文中又圈又点，接着又将它作为“范文”在班上朗读。

这些小小的光荣，使我省悟了一点道理：作文，首先从构思就要别出心裁，落笔，也要有点与众不同的“鲜味”才好，自然，这些省悟和小聪明，都是课外读物的馈赠。

上初中后，学校图书里那些古今中外的大部头小说，使我如痴如醉，我把所有课余时间都花在借阅图书上。这时，我也养成了做笔记的习

惯：记书中优美的词语，记描写的精彩段落……做笔记锻炼了我的记忆，也增强了我的理解力。

在又一次命题作文写《一件不愉快的往事》时，我的情绪分外激动，我觉得我得到了一个大显身手的好机会：小时候受过的一次委屈，平常看的那些描写人在苦恼烦闷心境中的词汇，全像“酵母”似的发挥了作用，于是，我从一个清冷的黄昏开写，以环境的凄凉，以月亮的美丽皎洁和周围人的嬉笑，来反衬这个受委屈的小女孩的孤独和寂寞……写着写着，我禁不住眼泪花花……当然这篇完全发自真情实感的作文，也得到了好评，被用大字抄写出来贴在教室后墙上。可是，当老师用红笔着重圈出我写月亮“像一轮玉盘嵌在蓝色的天幕中”这段文字，说这个“嵌”字用得特别清新时，我脸红了，我不能心安理得地接受这个赞誉——因为这一句描写，这个“特别清新”的“嵌”字，是我看了巴金先生的《家》后念念不忘的段落和词句。

于是，我又省悟出了一点道理：写作，要动真情，要写真情实感，作文练习，开始离不开借鉴和模仿，但是，真正打动人心的东西，应该是自己呕心沥



血的创造。

我终于开始学着“创造”了——那是在上初中二年级时，我写了一篇八百字的小小说《夫妻间的小风波》，投寄刚创办的县报，终在一星期后得以刊登。看着文字变成了铅字，看到作文被标成了“小说”，我说不出的高兴，这也许应该算是我当学生时期写的最成功的一篇“作文”。

我深深明白：假如不是读过几百部真正的“小说”，我绝不可能写出那八百个字。

至今，我仍在努力作文，只惭愧年事已长却无多少长进，少年时所感所悟的，现在虽不曾忘怀，却还常常力不从心。

至今，我仍盼天天能“扎进头”去醉心读书，只可惜光阴紧迫，事务冗繁，而社会——人生，这部深奥绵长而无页码的大书，我何时才能读得尽啊！

（选自1985年第172期）

孕育了我这一颗小小的种子。

程乃珊

中学时代的我，爱看电影，读小说，凑热闹，也爱出风头。一切青少年的爱好和不足之处，我都有。为了看电影，（我念中学那阵，好看的电影可多，每个月都有十几部，外国电影特别多。因此，无可避免地，会与我的学业发生尖锐的冲突。）我也干过不完成作业，然后借别人的本子抄一下交上去应差的荒唐事。我甚或逃过课（自修课）。在当时看来似乎是很大逆不道的。但今天，我倒很感谢我那时的勇气，使我很少错过那些优秀的电影，而这对我今天的文学创作，是起了很大的作用。有些世界名著，如《红与黑》《安娜·卡列尼娜》等，我是先从屏幕上认识它们的，然后，再从书本上加深了解它们。我并不主张逃课，但我认为，至少，电影是一种很直观、很生动的教具。当然，在看电影的时候，就像听课一样专心认真的话，你才会感到得益匪浅，而且，那得是一部好的电影。好的电影，是美的实体；从视觉、听觉、思想上，都让你感到美的含义。

由于不用心，我的学习成绩，自然是拿不出手的。特别是数理成绩，偶尔还需补考呢！可作为平衡的另一端杠杆，我的英语和作文，一直是班里的佼佼





者。在校际的英语朗读比赛和作文比赛中，我总是能拿到名次的。为此，我总是十分爱护我这份小小的光彩的，并不断着意让我的光彩更夺目，更持久。从此，我更认真地做作文了，对生活，不觉也有了更深的思索。我已迷迷糊糊地感到，写作和思考，是不能分割的。到我念高中时，写作，已成为我的一种爱好，而不再是满足于替自己争光彩了。两个礼拜一次的作文课，对我来说，间隔周期太长了。我就天天写日记，热心于班里的墙报和黑板报工作，常常是整整一期黑板报的稿子，都是我自己写的。遇到节日，学校里文艺会演，我还写戏。

在这里，我特别要提一下在高中时，连教我三年的语文教师苏先生。他对我的作文，批改得很仔细，他的批语，往往与我的作文篇幅一样长。我最爱读他的批语，似乎我在作文时对撮取的角度及在描写手法方面所用的种种苦心，他都领会理解了。特别当我的得意之句，被他用红笔赞赏地圈出来时，我真感激他。他让我领悟到，写作是需要沟通、理解的。我们写，是在寻求理解，是在呼喊，这并不是我们要写的全部目的。还有

一半目的，就是：我们在等待应答！直到我高中毕业了，我没能如愿进入大学中文系，却在教育学院的英语班就读。为此，我还常常翻阅中学时代经苏老师批阅过的作文本聊以自慰。不料，这几本中学生的作文本也没能逃过史无前例的浩劫，而尊敬的苏老师，也死于这场大劫。

至今，我中学毕业二十年了。很幸运，我能写一些被称为“小说”的作文。我感谢我的中学生活。不管怎么说，这一段生活，孕育过我这一颗小小的种子。

（选自1985年第159期）

我的一次冒险。

赵丽宏

在几十双眼睛的注视下，我爬上了苏州河桥的栏杆。我站得那么高，湍急的河水在我脚下七八米的地方奔流。我闭上眼睛，深深地吸了一口气，准备往下跳，然而脚却有点儿发抖……背后有人在小声议论：“喔，这么高，比跳水池的跳台还高！这孩子敢跳？”“胆子还真不小！”“……”议论声无一遗漏，都传进了我的耳朵。于是我睁大了眼睛，又深深地吸了一口气……

