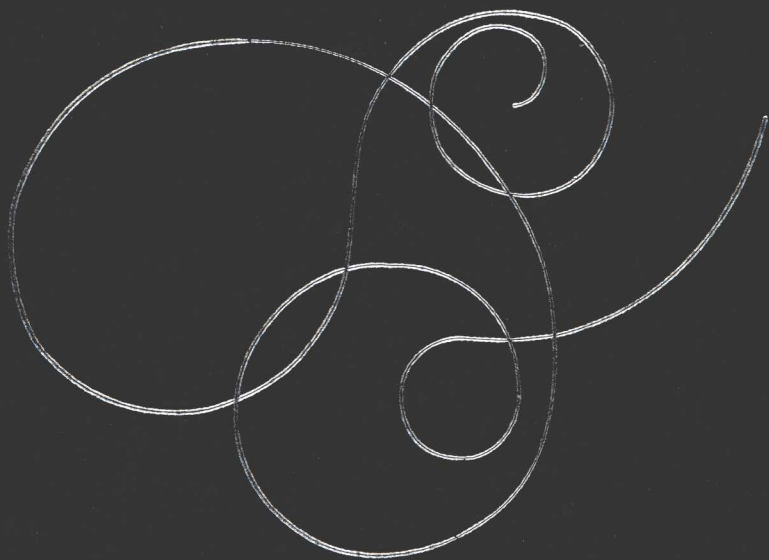


敦煌

2003 年卷

DUNHUANG

POETRY TRIMONTHLY



在西部擎起一面中国诗歌艺术的旗帜

说 明

经中央机构编制委员会办公室和中华人民共和国新闻出版署批准,原中国大百科全书出版社上海分社、知识出版社(沪),自1996年1月1日起,更名为东方出版中心。

书 名 敦 煌

作 者	高 平 林 野等编
责任主审	郑竹青
封面设计	王铁军
发 行	东方出版中心(上海仙霞路335号 邮编 200335)
印 刷	东方出版中心 富彩印刷厂
开 本	880×1230毫米 1/16
印 张	11.375
字 数	180千字
版 次	2003年12月第1版 2003年12月第1次印刷

ISBN 7-80600-018-6/I·54 定价:15.00元

卷首语

这是个冷热适度的冬天。

临近岁末之际,我们经过几多周折,终于将2003年卷《敦煌》诗刊在冰雪镶边的季节里奉献给了大家,尽管带有些许不安和歉意,但这毕竟是一份迟到的温暖,一份抚慰。

《敦煌》诗刊创刊号出版后,中央电视台“文化频道”、《文汇报》《诗刊》《文艺报》《人大复印资料》《中华读书报》《文学报》、甘肃电视台等全国十多家媒体作了评介、报道和转载,也赢得了不少赞许。那些暖心的话,像蜜汁一样,甜甜的。我们的感觉像初恋。天南海北的稿件雪片似的飞向编辑部的案头,那些语词的丽影擦亮我们的眸子。如同选择情人一样,我们用挑剔的眼神一遍遍仔细阅读、品评,惟恐有所遗漏或错失。

一位评论家言道:《敦煌》诗刊是一份不是民刊的民刊。确实如此。有别于其他民刊,在于她戴着一顶还算时兴的帽子:公开出版物;排站在民刊队列,在于她纯粹是十几位同仁业余时间的付出。最苦恼缺乏经费,常常捉襟见肘,这使得《敦煌》无法按季刊出版,愧对广大读者的厚爱。但是,为了追寻生命里的浓荫,我们仍然坚守着这片嫩芽初绽的西部绿洲。

春天正沿着太阳的轨道走过来,在滋生梦想的季节里,流风会吹开时间的花朵!

主 编：高 平
常务副主编：林 野
副主编：彭金山 马步升 冷冰鑫

顾 问：李 瑛 张 锬
牛 汉 绿 原
流沙河 赵遼夫

卷首语

【经典重读 唐欣 / 主持】

附：[美]弗罗斯特《全心全意的奉献》[法]普雷维尔《公园里》伊沙
《饿死诗人》于坚《作品 39 号》 [1]

【大敦煌诗歌方阵 娜夜 / 主持】

诗篇	人 邻[6]
向着大地(外二首)	鲜 例[9]
抚摸	邹汉明[11]
我不能在夜晚的深处醒着(外五首)	赵丽华[12]
死月亮(外三首)	杨 子[13]
我希望用羊皮卷写诗(外四首)	鲁西西[15]
中国乡土诗人考	黄金明[16]
工具上的浸润(外五首)	张岩松[17]

【名家新作 高平 / 主持】

蓝墙(外五首)	北 岛[19]
云南的云(外一首)	白 桦[21]
忠贞	周良沛[24]
悼亡灵	桑恒昌[25]
以骨作笔 以血为墨	
——读桑恒昌《祭(悼)亡灵》之后的几句话	孙静轩[27]
伐木	李士非[28]

【点将台 娜夜 / 主持】

声音(七首)	代 薇[29]
连接代薇的虚线	麦 道[32]

【藏经洞 唐欣 / 主持】

朱剑的诗 / 张展的诗 / 马莉的诗 / 马丁的诗 /	
唐突的诗 / 刘沙的诗 / 高星的诗	[34]

【反弹琵琶 林野 / 主持】

透明的梦	张金州[46]
创作谈：忽然想起写诗	张金州[50]
午夜葡萄园(组诗选六)	丁 燕[51]
创作谈：我为什么要写“葡萄”	丁 燕[54]
记忆与影像(三首)	田乔飞[56]
创作谈：诗歌服从个人内心的召唤	田乔飞[57]

【阳光地带 尔雅 / 主持】

殷常青 弓 车 慧 玮 陈俊子 敏彦文

编委: (以姓氏笔画为序)

马莉 马步升 马丽华 王文扬 王家达 化青春 尔雅
吕进 冷冰鑫 林染 林野 张同吾 张林祥 胡允桓
娜夜 高平 唐欣 晓雪 舒婷 彭金山 雷抒雁

编辑部主任: 化青春 通联部主任: 王文扬 特邀美术编辑: 王铁军

主办: 西北师范大学文学院 甘肃省社会科学院文学研究所

- 张香华 周默 杨小林 黄葵 黄亚明
罗杉 张敏华 丹菲 韩影 杞伯
范旭 指纹 梅子 剑云 沈河 [59]
- 【校园诗群 彭金山 / 主持】
林云华 郭静 左夷 陈昊 阿坚
陶染 漆宇勤 屈甘霖 王迎霞 张艳庭
邝蕾 张依然 邹旭 巴君茹 [80]
- 【月牙泉 马莉 / 主持】
沙马 郭兴军 魏鹏 张晓慧 桑新华
王玉红 苏震亚 陆陈蔚 管庆云 钟磊 [92]
- 【古风窗 张林祥 / 主持】
兰州碑林纪略 流莹 [98]
附: 周达武诗《嘉峪关并序》·黄自元书法李白诗·书法
法《送贺八归越》/赵孟 书法·王安石《题舫子诗》
/张澍诗·书法 /启功诗·书法《论书绝句》
浣溪沙 霍松林 [101]
兰州碑林颂 林家英 [101]
- 【敦煌论坛 马步升 / 主持】
论诗意 叶知秋 [102]
现代汉诗语言的“常”与“变” 沈奇 [117]
- 【三原色 张林祥 / 主持】
中国少数民族英雄史诗的类型及文化生态 叶舒宪 [126]
用人类学视角写诗 庄孔韶 [135]
唐诗与绘画 翟大炳 汪贤俊 [141]
- 【长镜头 林野 / 主持】
民间文本: 八十年代的校园诗歌个案及其他 尔雅 [152]
- 【诗人笔记 马步升 / 主持】
明信片: 给十一个诗人 汗漫 [160]
- 【敦煌视线 马莉 / 主持】
关于《敦煌》诗刊的一封信 张铤 [169]
中国现代诗歌的发展趋势 /来信摘登(牛汉 李瑛 苗得雨 吕进)
/2002: 中国新诗的一个拐点 朱子庆 /2002年新诗有了更大的展示空间 林莽

地址: 兰州市安宁区健康路6号 邮政编码: 730070 封面题字: 段文杰
电子信箱: dhsk8961@hotmail.com 电话: 0931-7757589 题图: 罗向冰

DUNHUANG POETRY TRIMONTHLY

2003 Volume
Selected Contents

Reviewing classics:

Columns of Dunhuang's poems:

poems Ren lin[6]

The dead moon Yang zi[13]

New works from the well-known poet:

The blue wall Bei dao[19]

An altar to call the muster-roll:

Voice Dai wei[29]

A cavern to collect scriptures:

Playing pipa by the contrary posture:

A Transparent dream Zhang jin zhou[46]

A Sunny place:

A group of poems from school yard:

Yue-ya spring:

Window with the view of ancient scenes:

A glimpse of Lanzhou stone tablets Liu ying[98]

Dunhuang forum:

On the poetic image Ye zhi qiu[102]

Three primary colours:

The prototype and cultural ecology of heroic-historical

poetry in chinese minority Ye shu-xian[126]

Writing a poem with the view of anthropology --- Zhuang kong-shao[135]

A poet's note:

Line of vision from Dun-huang:

A letter about Dun-huang poetry trimonthly zhang qi[169]

经典重读



■主持人/唐 欣

■〔美〕弗罗斯特

全心全意的奉献

这大地先属于我们，我们才属于她。
 她先属于我们有一百年之后
 我们才成为她的人民。在马萨诸塞，
 在佛吉尼亚，她一直是我们的；
 但我们那时却属于英国，是移民，
 我们拥有的尚未拥有我们，
 我们不再拥有的却拥有我们。
 我们留下了一些使我们软弱的东西，
 结果发现原来我们是在阻碍
 我们自己，不让我们属于这大地，
 此后，我们才在献身中得到解救。
 我们就这样无保留地献出自己
 （而赠送这礼物却打了多少次仗）
 献给这正向西伸展着的莽莽大地
 未入籍典，未加妆饰，未事增华，
 她当时如此，现在也是如此。

赵毅衡 译

弗罗斯特是中国读者所熟悉的美国大诗人。他的《一条没走的路》、《雪夜林边驻脚》等诗让大家领略了他清新而隽永的风格，但他远比我们的印象宽阔，这首《全心全意的奉献》就是他另一路恢宏大气的“主旋律”作品。

对于拥有“国破山河在，城春草木深”这样著名慨叹的中国人而言，爱国主义是很自然的事情。但我记得土耳其的一位现代诗人康尼克也有过这样的诗句：“为了祖国，我们什么没做过呢？/一些人发表了演讲/一些人丢掉了性命。”的确，现代社会政治的复杂性，已使得祖国这类词眼，成了需要辨析，甚至有时羞于启齿的东西。但弗罗斯特笔下年轻的美国，这种金属般

的民族意识，还是那样情之所至而又理所当然。他的口气从容不迫（这是成熟睿智男子所特有的）又雍容大度（这是既得天生也得修来的境界），用最简单的句式，最基本的语汇，直来直去，实话实说，朴素无华而又磅礴舒展，平心静气而又铿锵有力，借用阿城的概念，他的催眠术（指好艺术那种不由分说带着你走的力量）可真是了得！

1961年肯尼迪就任美国总统，典礼上特邀已87岁高龄的老弗朗诵此诗（挺有文化的举动嘛，现在的政客谁会这一招？），已旅美近20年的物理学家杨振宁看到这一电视场面，若有所悟，开始决定加入美国国籍（虽然他一直担心九泉下的父亲不会原谅自己）。后来他的英文文集的扉页上写着“献给母亲”。在中文里，母亲和祖国，正是两个非常接近、有时可以互换的词。

·唐欣·

■〔法〕普雷维尔

公园里

一千年一万年

也难以

诉说尽

这瞬间的永恒

你吻了我

我吻了你

在冬日朦胧的清晨

清晨在蒙苏利公园

公园在巴黎

巴黎是地上一座城

地球是天上一颗星

高行健 译

法国人普雷维尔算不上他同胞里特有的那种标新立异、离经叛道的先锋派，却是一位极有人缘的诗人（他的诗大多被谱曲）。他的这首《公园里》就是一首让人过目难忘的作品。1980年中国的《诗刊》杂志介绍了这首诗（译者是20年后拿到诺贝尔文学奖、现已加入国籍的小说与剧作家高行健），以后，它就一直珍藏在我和我同时代人（我的许多朋友对此也津津乐道）的记忆里。

《公园里》写的是初恋（最纯真的情感，关键是它无法重复，那份永不再来的心境），是初吻（那又是什么滋味？比广告词里的所谓酸甜要复杂得多吧？），全诗有点像电影画面，先是特写，再拉开，远景头，再拉开，更大的远景，再拉开，无限的远景——噢，真让人心醉神迷。普雷维尔谣曲般的节奏使这首短诗活泼，他的诗句甚至有点笨拙（我想起同样可爱的、他的画家老乡卢梭），在这后面，则是一种稀有而珍贵的东西，我指的是——天真。

时间和空间，按照康德的说法，这是人的“先验”观念，人得在这个参照系里给自己定位。如果说，中国古代诗歌里经常充满面对宇宙浩瀚无垠而自觉渺小短促的哀叹（这种虚无主义也挺迷人的）的话，这位法

国人则提供了另一种：是我们，是我们的情感，标识了、铭刻了、唤醒了时间和空间，这种纵身大化而又充满感激和惊喜的心情，在我看来，好像更健康也更感人。

·唐欣·

■〔美〕伊沙

饿死诗人

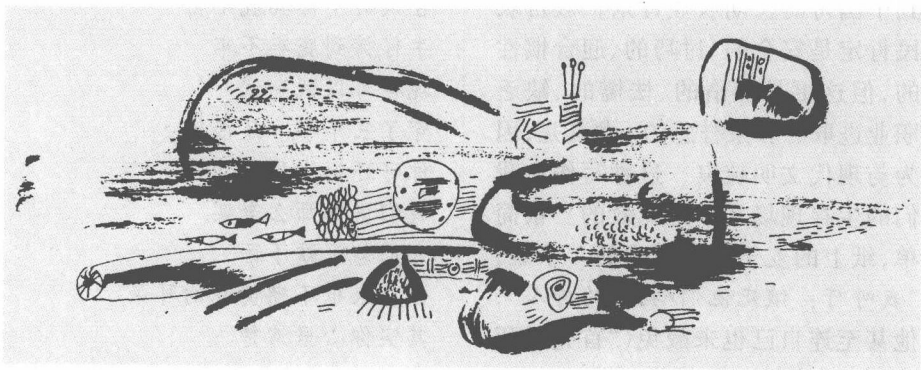
那样轻松的 你们
开始复述农业
耕作的事宜以及
春来秋去
挥汗如雨 收获麦子
你们以为麦粒就是你们
为女人迸溅的泪滴吗
麦芒就像你们贴在腮帮上的
猪鬃般柔软吗
你们拥挤在流浪之路的那一年
北方的麦子自个儿长大了
它们挥舞着一弯弯

阳光之镰

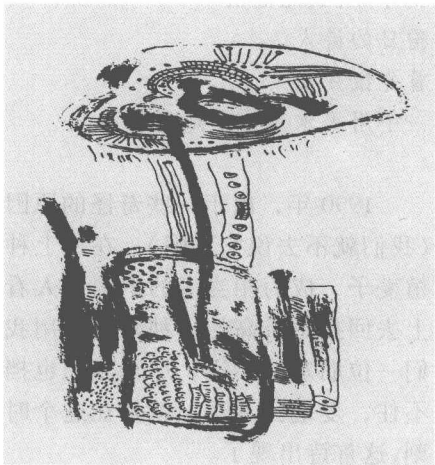
割断麦秆 自己的脖子
割断与土地最后的联系
成全了你们
诗人们已经吃饱了
一望无边的麦田
在他们腹中香气弥漫
城市最伟大的懒汉
做了诗歌中光荣的农夫
麦子 以阳光和雨水的名义
我呼吁：饿死他们
狗日的诗人
首先饿死我
一个用墨水污染土地的帮凶

1990年，出于一些奇怪的原因（我们就不去说它了吧），在纸上种植麦子，成为相当多的中国诗人看上去回报率最高的一种营生，用我们一位朋友的话说，那真是挡也挡不住，麦地狂潮啊，就是在这个时刻，这首诗出现了。

甫一开始，正值24岁本命年的



诗人伊沙,就站到一个向“你们”挑战、与“你们”对抗的立场上(这几乎也成了后来他的标志和命运),这是基于一种起码的写作伦理:“你们”那种“轻松”而且“复述”的诗歌还有必要存在吗?因为事实是,“北方的麦子自个儿长大了”,那是与我们无关的、大自然本身的创造。而这些吃饱了的诗人(哲学家冯友兰妙论:文艺乃是人吃饱饭、没事干弄出来



的),摇身一变:“城市里最伟大的懒汉/做了诗歌中光荣的农夫”。考虑到中国诗的长期农业背景,假扮农民肯定是安全的、讨巧的、迎合惯性的,但这更是懒惰的、怯懦的、缺乏职业进取心和荣誉感的。尤其是,因为与现代文明疏离,这种写作在我们的生存现场几乎是无效的。很简单,纸上的麦子是不能吃的。于是,“我呼吁:饿死他们/狗日的诗人”,他甚至连自己也未赦免(“首先饿死我”)。后来伊沙自己检讨说,此诗尚留有意象痕迹,他特别不满意其中

标准的男中音腔调(其实这好像也是他的一种声音特点,于坚戏称为“歌剧腔”),但这恰好赋予此诗一种“正”,一种不同于阴损的逼人阳气。另外,饱满的激情,坦克般的推进力,措辞强烈、激烈乃至猛烈,也都是我们熟悉的贯穿于伊沙诗的要素。一诗成讖,紧接着“饿死诗人”的年代就开始了,但似乎并没有谁真的饿死,这是否得归功于此诗的提示和警告?写诗混饭者,可不慎乎?

12年以后,在此诗的故乡西安,大雁塔下的浓阴里,吴思敬老师总结说:《饿死诗人》指认并命名了一个时代,这就叫经典。

·唐欣·

■于坚

作品39号

大街拥挤的年代

你一个人去了新疆

到开阔地去走走也好

在人群中你其貌不扬

牛仔褲到底牢不牢

现在可以试一试

穿了三年半 还很新

你可还记得那一回

我们讲得那么老实

人们却沉默不语

你从来也不嘲笑我的耳朵

其实你心里清楚

我们一辈子的奋斗

就是想装得像个人

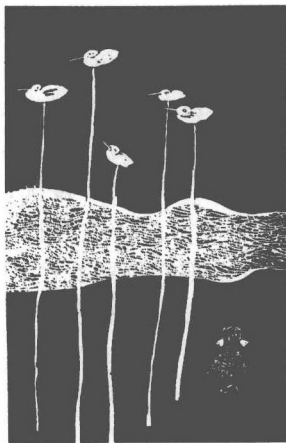
面对某些美丽的女性
 我们永远不知所措
 不明白自己——究竟有多憨
 有一个女人来找过我
 说你可惜了 凭你那嗓门
 完全可以当一个男中音
 有时想起你借过我的钱
 我也会站在大门口
 辨认那些乱糟糟的男子
 我知道有一天你会回来
 抱着三部中篇一瓶白酒
 坐在那把四川藤椅上
 演讲两个小时
 仿佛全世界都在倾听
 有时回头照照自己
 心头一阵高兴
 后来你不出声地望我一阵
 夹着空酒瓶一个人回家

这首诗的标题对我们的分析提供不了什么帮助，我们更可能想到的不是李商隐，而是莫扎特（后者也喜欢这样命名自己庞大的作品体系，而于坚的“作品”系列从1982年开始，大概终止于1988年，竟也有二百号之多），第一句，诗里就出现了大词“时代”，而它的修饰定语居然是“大街拥挤”，紧接着却落到了“一个人去了新疆”的“你”的身上，而这也不过是“到开阔地去走走也好”（才是个“也好”？），因为“在人群中你其貌不扬”（这就足以成为意义么？）。我们发现，这是一首开口说话（后来见到于坚，原来他说话也就这样！）的诗（在80年代初，它的诗资

格还待认证），它还原了诗人具体的“这一个”的凡人身份，（而非什么抽象代表或自我神化的戏剧角色），这直接导致了诗人态度的转变（包括语气和语调。米卢指出，态度决定一切），它拒绝隐喻（因此割裂了传统，精通破译法和推导术的诗歌教授，也要像诗中主人公面对美丽女性那样，不知所措了），我们不妨说它是现象学的（它让我们拨开“文学”，去看到和听到），它同时也是怀疑论的（经过这种变熟为生的过滤程序，口语成为诗歌），我们注意到语感潜藏在“说话”的自然节奏之中：“牛仔褲到底牢不牢/现在可以试一试”，很随意又很结实不是吗，甚至还有它奇妙的造形能力（“夹着空酒瓶一个人回家”——这不是在说我么？这不是借助一大套阐释抵达的，它直指人心，直接同我们的生命直觉对应），它不是在指人心，直接同我们的生命直觉对应），它还是复调式的（东拉西扯，主题，情绪，意念变幻不定，我们想起，李白的很多诗也是复调的，只不过他的格律外套妨碍我们认清这一点，巴赫金只知道几个声音构成复调，殊不知一个声音里也可以把复调完美地组织起来）。我们意识到，这才是货真价实的艺术，它唤醒我们对生活的真实感觉，而它又像朋友闲谈一样亲切，它可能还唤醒不少潜在的诗人——我们干吗不试试？

·唐欣·

大敦煌诗歌方阵



■主持人/娜 夜

■人 邻(甘肃)

诗 篇

果 实

这个词独属于
那个耐心操作的人，
他反复校正，使果实更像一枚果实，
更圆，艳丽，怀春的浅褐色女人一样
饱满。

果实这个词，因为一个健康男子的
使用，
充满了，性欲的果汁；
这个词因为一个健康男子的使用，
而充满了生殖的幸福。

我的双膝将歇在谁的怀里

我渴望那样一个女人，
忧郁、倦怠；
我渴望那样一个女人，
顽强、宽厚，汁水充盈；

我还渴望那样一个女人，
绝望、疯狂，神秘悲哀；
我还渴望那样一个女人，
诡秘、邪恶，有罂粟之美。

讫 语

要么，高大的黄金砌在风中；

要么死亡和顺从。

一个隐喻

我将隐匿于
整个世界。
只悄悄惦念
可以结束、可以充满我的。

我隐匿和屈服于整个世界；
但我只是想从整个世界
抓住一根钟簧，
拧在黑暗——黑暗的最紧处；
感觉世界最深、最颤抖的“热爱”。

十九节羊皮书的祈祷词

愿世人背弃的
才属于我；
愿世人背弃的你，
赐我怜悯之美。

因我也是柔弱之人
虽忍受伤害
而不为自己辩白；
因我也是有罪、狭隘之人。

我这脆弱的人，
谁是我一生的虚无栏杆，
谁是我最后的孤独玻璃灯盏。

我只带着一根草绳出门；
我只带够用一个夜晚的柴草回来

我能度过寒冷，并不是完全靠火的

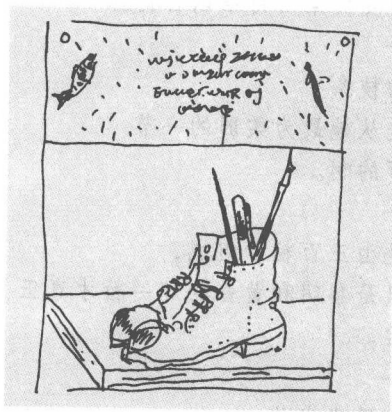
温暖。

那蒙受一粒爱的豌豆
而含泪源源感激的人，
怎么可能会是你呢？！

那蒙受一粒盐的滋味
而含泪源源感激的人，
怎么可能会是我呢？！

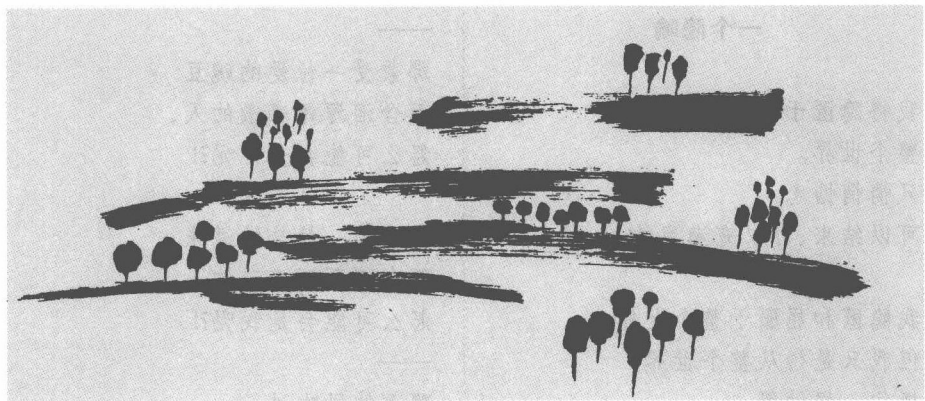
凛冽的风吹过，
留下纯青火焰
才可以触及的削瘦黑铁。

而只有爱的时间紧紧挤住，
才可以让我品尝得很久啊。



我知道没有水的时候
借助月光
也能洗净。

但要借助你，我的爱人，
我才能
整夜颤栗不安。



——
给忧伤的我另一种时间吧！

比如：到这些湿润的树枝干枯的
时候；

比如：要一直到你的心
因为爱而柔弱得难以自持。

——
花的枝条
总是从她最为柔弱的一节
折弯的啊。

——
爱是由三百粒沙组成，
而只是黎明和黄昏的那一粒才真正
温柔。

——
请赐予我光芒。
眼睛光芒，
耳朵光芒，
鼻子光芒，
她每一寸令人痛苦的光芒。

——
你的湖水
十年那么长，百年那么长。

可是我，我只是两个膝盖之间
挪动的一点尘土。

——
因为爱
恨出奇地温柔啊
这也许就是我此刻难过的理由。

——
我是坐着的人啊，因此才更要向
那些汗流满面的帮扶骡马的旅人，
依次问好；
我是坐着的人啊，因此才更要向
走着来爱我的女人，依次问好。

——
真正的爱
要呼唤着彼此的名字，把门关好；
要呼唤着彼此的名字，把灯吹灭；
要呼唤着彼此的名字，把温暖掖好。

——
那些爱太沉，
别让我在末日背着。

……可还是让我背着吧
别让我轻飘飘、没有分量地逃离人
世。

我曾满足，
再次满足。
但仍需要你。

谁比谁
更正确。

当你的手
指向暗中移动的天穹，
那些星星，因孤独的明亮而充溢着
痛苦。

尘世的爱，
什么也不要问，
赶快来吧！

尘世耽搁的
只有在尘世才能弥补。

■鲜 例(湖北)

向着大地(外二首)

飞行，相对于难辨的方向，梭形鱼
在旋转，隐身人举起手臂
朝空中，一段时光的遗留物射出
蓄谋已久的子弹——

星王子，在另一个星球上，在抚弄

一株花茎，一阵风，感伤地低下头
两天太短了，他已看到蓝色的火焰
在流动，在黑暗的阴影里……
一声叹息，像陆地上飞驰的轮胎
泄气。只能结束一场竞赛

有谁在作出牺牲，一切的一切
都是多余，难道真的就到此结束
一群怀着梦想的人，在疑问的焦土
中

停留。他们还想找到一些什么
属于自己的，可是太难，太难
有人解释说——该结束的都已结束
在我到来的时候，这句话就像
一把尖刀，刺进我的心脏
那些人强盗，他们甚至盗走了时
间

不愿留下一点痕迹

是否要建自己的城堡？铺设自己的
路

在另一个高峰，我想是的——
为什么不！过去的就让它过去
一切可以重新开始。因为海水正蓝
一间适合自己的内室比大地和天空

更能延续不愿停止的心跳
等待。不，去寻找冰雪中的无人之径
五点钟的绿地，会带来呼吸和兴奋
请站回到大地上，就像安泰——
一切力量可能再生，请把你的剑擦
亮

把它放在身旁，不带点滴星光
开口说话的时候，只有它不可替代
时光之镜，投下垂老的眼睛
向着大地，向着人间撒下温暖吧
无论在高峰，湿地，还是广场和街头

只要，一切歌声找到自己的歌喉

幻想的翅膀能够自由伸展
就像有灵魂的喷泉,把阳光分享
罪犯,吸毒者不再培育邪恶
可怜的母亲抚摸家谱上的名字微笑

低音区

歌声,屋顶上的钢琴,模仿风琴伴奏
伸出幽灵之手
黑暗中的街灯,流动,绚丽
只是一小节,那么笨重
停留。想把骨管里的隐痛捣碎

他,愤怒的手指,结成紫色的石榴
被人掰开吸食其中的血粒
这是不可抗拒的
因为魔幻,是一个琴师的梦想
让听到的能看见

是的,听那雨滴,你就可以复活
内心的一些细节
那啼哭,初开的花和来自亲人的噩
耗

它怎样延续了我们的一生
大地上的事情,有许多等待结束

一任怀着高傲的字符,跳跃
进入黑暗的隧道
那么艰难,不惜挫伤精致的长腿
幸福的光束,就在出口
一面水银镜中的虚无,触不到的琴
弦

火山,火山,周围还是火山
词句的防尘蓬里藏着

没有打开的曲谱,关于母亲,疾病
我们所知道的不比它更多
灾难之后的笑脸,最需要保持

只知道陈列,展览,这并不够
你要把火焰和阳光带进水槽
让温暖从主妇的指尖,马匹的唇边
经过

剧场是不真实的
它过滤着我们的脂肪,盛满调味品

长音。时间,酒吧中征服寻欢的腰姿
颓废女人的嘴,脂粉,烟
香水的气味,与体内毒汁混合
在酒杯里。生命显得廉价,弃置的容
器

被阴影击打,一丝微笑的闪光

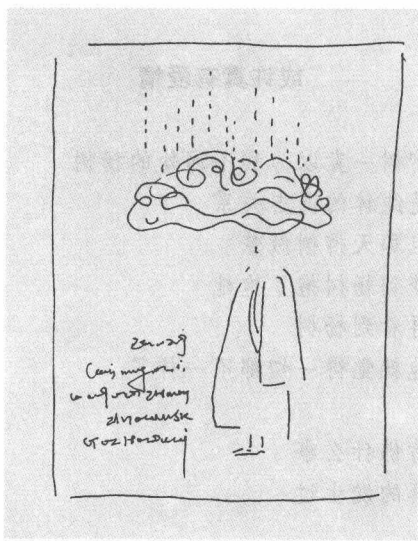
还要延长一小段,直到休止
黑色的爱包裹了从前的记忆——
那是什么?三明治上的舞蹈
小人物的快乐,只需一次
就已足够

听到了。谁?无声的手指
它在沉默中哭泣
离开倾听的耳朵,又会怎样?
别在时间的低音区里
徘徊得太久,太久……

我手摸着胸骨

那是清晨的光,在向日葵上幸福的
舞蹈
春天被惊醒,我相信——自由

在无形地闪耀,在这里,在我们中间
我梦见过死亡,梦见过泪水和无眠
的歌声
我手摸着胸骨,祈祷
而这胸骨也是你的,祖国呵!
未曾走过的路上,你的身影能不能
停一停



听听我的梦想,让我把这诗篇
当作礼物,以一个时代的名义献出
……

在我的心里,它是煤燃烧着的火焰
——激流穿出峡谷后短暂的宁静
是对罪恶的判决书,是爱和迟到的

■邹汉明(浙江)

抚 摸

这是你的手——抓住了风:台风
这是你的眼睛——吃下子一只进食
的蚂蚁

对我们的星球却视而不见
这是你的鼻梁——品性高洁的鼻梁
对空气中的政治微粒决不马马虎虎
这是你的双耳——花园里的小摆饰
精巧的无用的废物
这是你柳丝的长发——有着春天的
气味
它将最先读懂时间的灰烬
这是红嘟嘟的小嘴——已经制造了
麻烦
但愿有一天她用桑椹涂抹
这是天鹅傲慢的脖子
是啊,这就是心脏——
誓言的发祥地,火种的收藏家
与任何人的没什么两样
快点,这就是乳房
时髦的码头,浪荡子游魂的峰巅
穿西装的,企鹅的——游动悬崖
姑娘,这是你道德的上半身
往下些——

这是你的腰——连接两个庭院的走廊
目光收缩,梦想打滑的地方
这是肘关节里沉甸甸的孤寂
像一层睡眠的青苔——恰好与腰部
处于同一纬度
这是多肉的臀——日常生活贫乏的
馈赠
这是阴阜——革命者神魂颠倒的根
根据地
这是耻骨和骨血——就像果肉挨紧
果核
萌芽里秘密的火苗,神禁闭的高潮
啊,这就是你砍头不要紧的下半身
(现在,我的手带电了)