

Logan Pearsall Smith

ALL TRIVIA

琐事集

(英) 洛根·皮尔索尔·史密斯 著

外语教学与研究出版社

FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS



外研社双语读库

文·书系

Logan Pearssall Smith

ALL TRIVIA

琐事集

(英) 洛根·皮尔索尔·史密斯 著
刘婧 译

外语教学与研究出版社

FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS

北京 BEIJING

图书在版编目(CIP)数据

琐事集: 英汉对照 / (英) 史密斯 (Smith, L. P.) 著; 刘婧译. — 北京: 外语教学与研究出版社, 2009. 12
(外研社双语读库)
书名原文: All Trivia
ISBN 978-7-5600-9224-9

I. ①琐… II. ①史… ②刘… III. ①英语—汉语—对照读物 ②散文—作品集—英国—现代 IV. ①H319.4: I

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 241036 号

你有你“优”——点击你的外语学习方案

www.2u4u.com.cn

阅读、视听、测试、交流
购书享积分, 积分换好书



出 版 人: 于春迟

责任编辑: 杨书旗

执行编辑: 吕 游 李文静

版式设计: 张苏梅

封面设计: 袁 璐

出版发行: 外语教学与研究出版社

社 址: 北京市西三环北路 19 号 (100089)

网 址: <http://www.fltrp.com>

印 刷: 紫恒印装有限公司

开 本: 650×980 1/16

印 张: 18.5

版 次: 2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5600-9224-9

定 价: 19.90 元

* * *

如有印刷、装订质量问题, 请与出版社联系

联系电话: (010)61207896 电子邮箱: zhijian@fltrp.com

制售盗版必究 举报查实奖励

版权保护办公室举报电话: (010)88817519

物料号: 192240001

总序

外研社自创立之日起就一贯秉承“记载人类文明，沟通世界文化”的宗旨。上世纪九十年代以来，我们陆续出版了“九十年代英语系列丛书”、“大师经典文库”、“英美文学文库”等系列经典图书，在最大限度满足国内英语学习者阅读需求的同时，也为中华民族引进和吸收海外优秀文化发挥了重要的桥梁纽带作用。

在多年出版实践中我们发现，对原版图书简单地以外语形式呈现，会使一些初级和中级学习者望而却步；而纯粹的译著，在翻译过程中又容易失掉原著中的某些精妙之笔，甚至丢失信息，因为每种语言都蕴含着其他语言无法精确对应的情致、智慧和对真善美的洞见。文化交流是一个双向互动的过程，因此在大量引入外文作品的同时，我们也不能忽略本民族文化在世界范围内的推广和传播，即把中国传递给世界。

基于上述考虑，我们应时推出“外研社双语读库”，立足经典，涵盖中外名家名作，涉及社会科学各个领域，以书系划分，采用双语编排，对文化背景附有注释。旨在积累世界各民族精粹文化的同时，向世界传递中国文化，也为广大英语学习者提供更为丰富和实用的学习读物。

读库第一批收录的20部西方经典，多出自十九、二十世纪著名作家、学者、思想家和哲学家笔下，作品题材丰富，类型多样，包括学术作品1部、传记2种、小说3本、游记4部、杂文9辑以及回忆录1册。文章难度介于普及性读物与专业性读物之间，可作为由一般英语学习者向专业英语使用者过渡时的教材使用。

翻开书，这边厢波涛荡荡，那边厢涟漪漾漾。在英语的海洋里戏水，水性再好的人也难免精疲力竭，那就到汉语的礁岛上歇歇脚吧。

买了书是缘，翻开书，则是海边度假了。

译者 序

写出这本可爱的小书的这位先生显然是位博学之士，从古希腊热爱智慧的人建构的理想国度到波斯诗歌咏诵的绿洲花园，从中国西藏蜿蜒的山道到漆黑的苍穹中璀璨的星座，他旁征博引，信手拈来。他似乎有充足的时间静坐、冥思、观察昆虫和人类同伴、让想象信马由缰；他又似乎从未被生活所累，从他的文字中嗅不到为生计奔波的烟尘味。写出这本书的究竟是怎样的一个人呢？想来我们有必要认识一下作者洛根·皮尔索尔·史密斯。

作者洛根·皮尔索尔·史密斯于1865年出生在美国新泽西，只不过他一生的大部分时间都在英国度过。洛根出生于一个富裕且宗教氛围浓厚的家庭，曾就读于美国费城的哈沃福特大学和英国牛津大学最著名、最古老的学院之一——贝列尔学院。殷实的家境使得洛根衣食无忧，可以安心地从事“头脑的工作”。这就解释了为何从他的文字中读不到文人中常见的生活的窘迫。但同时，他在书中坦言自己对金钱的热爱，谈及支票和现金时常常兴致勃勃、神采奕奕，其态度可谓热忱，但绝不是急不可耐；这恰恰与古今中外某些捉襟见肘的文人学者形成鲜明的对比，他们痛骂金钱的下流，却似有无法获得的不甘。当然不是说洛根的境界有多么高尚，只是环境对人心态的影响让人不禁感叹。

洛根的父母热衷宗教事业，结交了不少文化界的名流；而他姐妹的丈夫又都是不得了的人物：妹妹艾利斯是久居英国的哲学家和数学家罗素的第一任妻子，而姐姐玛丽的丈夫是艺术历史学家伯纳德·贝伦森。洛根确实拥有得天独厚的机会进入知识分子的圈子，然

而，他本人在散文和文艺评论方面的杰出才华，才是他能够在当时英国文化界立足的根本原因。有人认为英国女作家弗吉尼亚·伍尔夫的小说《奥兰多》中的尼克·格林就是以洛根为原型的。

不论洛根的家世如何，跟当时社会的名士有怎样的交情；也不论他是否模仿了福楼拜的作品，抑或受到波德莱尔的影响，我们最直观接触到的总是他的文字。

这本于1933年出版的《琐事集》实际上是一本合集。其中包括1902年出版的《琐事集》、1921年出版的《琐事集续集》、1931年出版的《再思录》以及1933年出版的《最后的话》。即使是最晚出版的《最后的话》，距今也已有七十多年了；然而，七十年后的我们几乎可以毫无隔膜地欣赏这部作品。这些篇幅短小、有感而发的随性文字，读来让人倍感亲切，仿佛我们每日在博客上记录下的点点滴滴。

粗粗扫过开头几篇，你可能感觉这本小书不过是作者的自说自话，仿佛痴人说梦一般，甚至在读到这样的字句时，为作者的不可一世和自我感觉良好而不屑一顾或者大为光火：怎样的星体相撞和漫天大火，怎样的洪水泛滥和杀戮，宇宙付出了多么巨大的努力才造就了我——我难道不是星体运行和宇宙运作过程中的王者和奇迹吗？

但是别急，接着往下读，很快你就会发现，洛根这种貌似夸耀的文字实则透着轻快的戏谑。戏谑是他写作的底色，而戏谑的对象不仅有别人，还包括他自己。所以上面这段话不过是他一时兴起的得意洋洋，

而他如此直白生动的表达不但不会让人反感，反而会使感同身受，因为这是很多人在生活中都会体会到的一种情感。

是的，就是这样，这本小书中的犹疑、沮丧、尴尬、振奋、决心，还有浮想联翩的白日梦，常常让我们感到心有戚戚焉。因为我们的生活正是包裹在这些思想的小碎片和感情的小涟漪中，但往往，这些细小的触角不等我们作出反应，就“一闪即逝，如梦境般模糊不清，终究化为乌有”。如今，洛根替我们还原了身边琐事的种种，描绘出我们欲表达而不能的感受，让我们能够看清它们定格的身影，并细细品味它们的味道。

从文字中可以读出作者的喜恶倾向，然而对于那些不认同的人或事，他并没有猛烈地抨击；不知是他对一切都很淡然，还是故意以戏谑的调子削弱文字的攻击力。总之，作者的笔调是细腻温和、平易近人的，他真实地记录下生活中的每一个片段，没有遮掩，没有扭捏，没有故作姿态，引得我们在阅读时常常不禁莞尔。

每一篇文字的篇幅都很短，却常有意想不到的转折，甚至拐到莫名其妙的方向，这正是我们思想的原始状态。因此，如果你想从这本小书中找出什么高深的哲理和逻辑性极强的论述，那么恐怕你要失望了。出其不意和天马行空才是这些文字的特点。

刘婧

2008年冬

Contents

TRIVIA BOOK I	2
TRIVIA BOOK II	54
AFTER THOUGHTS	216
I. LIFE AND HUMAN NATURE	218
II. AGE AND DEATH	226
III. OTHER PEOPLE	230
IV. IN THE WORLD	240
V. ART AND LETTERS	248
VI. MYSELF	254
LAST WORDS	266
EPILOGUE	282

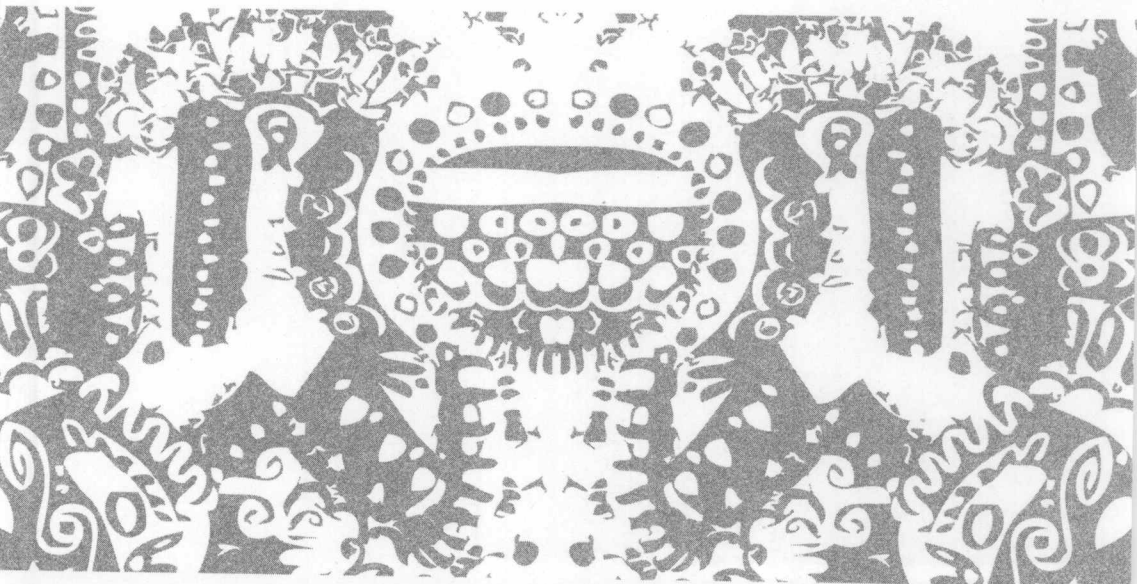
目 录

琐事集 第一卷	3
琐事集 第二卷	55
再思录	217
1. 生活和人性	219
2. 衰老和死亡	227
3. 他人	231
4. 在世上	241
5. 艺术和文学	249
6. 自我	255
最后的话	267
跋	283

TRIVIA BOOK I

Logan Pearsall Smith

ALL TRIVIA



TRIVIA BOOK I

“How blest my lot, in these sweet fields assign’d

Where Peace and Leisure soothe the tuneful mind.”

Scott, of Amwell, *Moral Eclogues* (1773).

琐事集 第一卷

“我何其幸运，来到这些上帝赐予的甜美的田野，在这里，宁静和闲适抚慰了和谐的心灵。”

——安威尔的斯科特《道德的牧歌》（1773）

HAPPINESS

Cricketers on village greens, hay-makers in the evening sunshine, small boats that sail before the wind—all these create in me the illusion of Happiness, as if a land of cloudless pleasure, a piece of the old Golden World, were hidden, not (as poets have fancied) in far seas or beyond inaccessible mountains, but here close at hand, if one could find it, in some undiscovered valley. Certain grassy lanes seem to lead through the copses thither; the wild pigeons talk of it behind the woods.

TO-DAY

I woke this morning out of dreams into what we call Reality, into the daylight, the furniture of my familiar bedroom—in fact into the well-known, often-discussed, but, to my mind, as yet unexplained Universe.

Then I, who came out of Eternity and seem to be on my way thither, got up and spent the day as I usually spend it. I read, I pottered, I complained, and took exercise; and I sat punctually down to eat the cooked meals that appeared at regular intervals.

THE AFTERNOON POST

The village Post Office, with its clock and letter-box, its postmistress lost in the heartless seductions of the Aristocracy and tales of coroneted woe, and the sallow-faced grocer watching from his window opposite, is the scene of a daily crisis in my life, when every afternoon I walk there through the country lanes and ask that well-read young lady for my letters. I always expect good news and cheques; and then, of course, there is the magical Fortune which is coming, and word of it may reach me any day. What it is, this strange Felicity, or whence it shall arrive, I have no notion; but I hurry down in the morning to find the news on the breakfast table, open telegrams in delighted panic, and cry “Here it

幸福

在乡村的草地上打打板球，在傍晚的余晖下翻晒干草，迎着风浪泛一叶扁舟——所有这些都让我有幸福的幻觉，仿佛没有阴云覆盖的快乐之地，古老金色世界的一角，并非（诗人们幻想的那样）隐藏在遥远的海上或者难以企及的山巅，而就在我们伸手可及的地方，在某个无人涉足的山谷，等待我们去发现。某些青草掩映下的小路似乎穿过灌木丛通向那里；野鸽子在树林后谈论着它。

今日

今晨我自梦中醒来，回到我们所谓的现实中，回到晨光中，看到熟悉的卧房里的家具——实际上我回到的是这个尽人皆知、众人常谈的宇宙，但是在我看来，还没人能解释清楚它到底是什么。

然后我——来自永恒似乎也终将归于永恒——起床，与往常无二般地度过一日。我读书，闲逛，抱怨，锻炼；每隔一定时间，我就准时坐在饭桌前享用准备好的饭食。

午后的邮件

乡村的邮局里，挂着的钟表和邮箱，沉湎于贵族的无情诱拐和王子的悲苦故事中的女邮政局长，以及从对面的窗户里向外张望的脸色腊黄的杂货商，构成了我每日生活中最恐慌的画面。每天下午我穿过乡间小路走到邮局，问那位博学的年轻女士要我的信。我总是希望有好消息和支票寄来；当然，还有即将来临的奇妙的幸福，关于它的信息任何一天都可能传到我这儿来。它会是什么，这份奇特的幸福，或者它从哪里来，我一无所知；但是每天早上我都冲下楼去寻找早餐桌上的消息，愉快又紧张地打开电报，晚上万籁俱寂的时候听到沿街驶来的车轮声，便大叫

comes!” when in the night-silence I hear wheels approaching along the road. So, happy in the hope of Happiness, and not greatly concerned with any other interest or ambition, I live on in my quiet, ordered house; and so I shall live perhaps until the end. Is it merely the last great summons and revelation for which I am waiting?

THE BUSY BEES

Sitting for hours idle in the shade of an apple tree, near the garden-hives, and under the aerial thoroughfares of those honey-merchants,—sometimes when the noonday heat is loud with their minute industry, or when they fall in crowds out of the late sun to their night-long labours,—I have sought instruction from the Bees, and tried to appropriate to myself the old industrious lesson.

And yet, hang it all, who by rights should be the teacher and who the learners? For those peevish, over-toiled, utilitarian insects, was there no lesson to be derived from the spectacle of Me? Gazing out at me with myriad eyes from their joyless factories, might they not learn at last—could I not finally teach them—a wiser and more generous-hearted way to improve the shining hours?

THE WHEAT

The Vicar, whom I met once or twice in my walks about the fields, told me that he was glad that I was taking an interest in farming. Only my feeling about wheat, he said, puzzled him.

Now the feeling in regard to wheat which I had not been able to make clear to the Vicar, was simply one of amazement. Walking one day into a field that I had watched yellowing beyond the trees, I was dazzled by the glow and great expanse of gold. I bathed myself in the intense yellow under the intense blue sky; how it dimmed the oak trees and copses and all the rest of the English landscape! I had not remembered

“它来了！”就这样，我因对幸福怀有希望而快乐，不把别的利益或野心放在心上，继续住在我那安静整洁的家里，也许就这样一直住到生命的尽头。我等待的是否只是上帝最后的伟大召唤和启示呢？

忙碌的蜜蜂

无所事事地坐在苹果树阴下好几个小时，旁边是花园里的蜂房，那些贩蜜者在我头顶上方的空气通道里飞舞，——有时看到它们在正午的热气中为那小生意吵吵嚷嚷地奔忙，或者在余晖退去时仍然成群结队地彻夜劳动，——我一直试图从蜜蜂身上学到那关于勤劳的古老教义。

但是，管它呢，谁就一定是老师，谁就一定是学生？那些性格暴躁、操劳过度、急功近利的昆虫们难道就不能从奇妙的我身上学点儿东西吗？从它们了无生趣的工厂里用复眼盯着我，难道这些蜜蜂最后也学不会——我最后也教不会它们——以一种更明智、更放松的方式来更好地度过这美好的时光吗？

小麦

我在田边散步时遇到过牧师先生一两次，他说他很高兴我对农业感兴趣，只是我对小麦的感觉让他不解。

我没能向牧师先生解释清楚，其实这种对小麦的感觉只是一种惊叹而已。树林那边有一片麦田，我亲眼看着那里的庄稼逐渐成熟。有一天我走了进去，那广袤无垠的金色光芒让我目眩神迷。我沐浴在蔚蓝的天空下金灿灿的麦田中，在它面前，橡树林、灌木丛以及英格兰其他所有美景全都黯然失色！我从不记得小麦有如此的光辉，也

the glory of the Wheat; nor imagined in my reading that in a country so far from the Sun, there could be anything so rich, so prodigal, so reckless, as this opulence of ruddy gold, bursting out from the cracked earth as from some fiery vein beneath. I remembered how for thousands of years Wheat had been the staple of wealth, the hoarded wealth of famous cities and empires; I thought of the processes of corn-growing, the white oxen ploughing, the great barns, the winnowing fans, the mills with the splash of their wheels, or arms slow-turning in the wind; of cornfields at harvest-time, with shocks and sheaves in the glow of sunset, or under the sickle moon; what beauty it brought into the northern landscape, the antique, passionate, Biblical beauty of the South!

THE COMING OF FATE

When I seek out the sources of my thoughts, I find they had their beginning in fragile Chance; were born of little moments that shine for me curiously in the past. Slight the impulse that made me take this turning at the cross-roads, trivial and fortuitous the meeting, and light as gossamer the thread that first knit me to my friend. These are full of wonder; more mysterious are the moments that must have brushed me with their wings and passed me by: when Fate beckoned and I did not see it, when new Life trembled for a second on the threshold; but the word was not spoken, the hand was not held out, and the Might-have-been shivered and vanished, dim as a dream, into the waste realms of non-existence.

So I never lose a sense of the whimsical and perilous charm of daily life, with its meetings and words and accidents. Why, to-day, perhaps, or next week, I may hear a voice, and, packing up my Gladstone bag, follow it to the ends of the world.