

我要飞翔

W O Y A O F E I X I A N G



——一个少年大学生自学成才的故事

杨延谛 著

- 9岁少女自学成才的全程实录
- 中国最小自考大学生的真情自述

上海大学出版社



我要飞翔

——一个少年大学生自学成才的故事

杨延谛 著

上海大学出版社

·上海·

图书在版编目(CIP)数据

我要飞翔:一个少年大学生自学成才的故事/杨延谛著. —
上海:上海大学出版社,1999.9

ISBN 7-81058-121-X

I. 我… II. 杨… III. 人才学-少年读物 IV. C960

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 63405 号

上海大学出版社出版发行

(上海市延长路 149 号 邮政编码 200072)

常熟市印刷八厂印刷 各地新华书店经销

开本 787×1092 1/32 印张 6.75 字数 145 000

1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

印数 1~5 100

定价:9.50 元

如遇印装质量问题,可直接向承印厂调换

地址:常熟市梅李镇通江路 21 号 邮编:215511

我为什么写这本书

(代前言)

杨延涛

自1995年5月31日及6月4日《郑州晚报》分别发表题为《郑州儿女多才俊——姑娘11岁，英语成绩优》和《走进大考场的小姑娘》的通讯以来，有关我参加高等教育自学考试的消息便不断见诸报端。特别是1997年10月我通过了自学考试大专阶段的全部课程，获得英语专业大专毕业文凭，从而成为到目前为止全国年龄最小的自考大专毕业生以后，更有《工人日报》、《新民晚报》、《羊城晚报》、《中外书摘》等全国几十家报刊对此作了报道。这些报道产生了一些轰动效应，但是几千字的报道实在也说不清楚我自学及成功的种种原委。况且，面对各种稀奇古怪的问题，我也难以一一解释。于是，应出版社之约，我写了这本自传体小书，把我自学的经历更详细地介绍给关心我的朋友们。这个想法得到了方方面面的支持和鼓励，这无疑增强了我写作的信心。1998年上半年，我开始构思提纲并很快进入了写作。

在此，值得先作交待的有三点：一是我认为这本十多万字的小册子是自传，是我生活学习的“写真集”，内容上必须完全真实，不虚构，不夸张，不掩饰，不随心所欲地编纂故事或润色加工。因此，拷贝生活是我的主要原则。这样也许少了许多

文学性、戏剧性的“刻意”，少了许多搜肠刮肚的“追求”，但画出来的却是真真实实的“这一个”。二是在写作中，我力求把几年来一些学习的体会和思考的问题概括出来，有的只是我的感觉、我的体验、我的遐想，很可能是不够准确甚至是不恰当的，目的只是提请朋友们注意，希望能对他们有所裨益。三是我必须以主要的精力去学习自学考试本科阶段的课程。1998年4月2日，我以82分和66分的成绩通过了英国文学作品选读、精读(二)的考试。我还在赶学政治经济学、日语、美国文学等课程。因此，写作此书只能利用时间的“边角废料”来进行。而且，不久我将离开祖国，飞往遥远的大洋彼岸，开始一段时间新的学习和生活。这样一来，在时间这么紧张的情况下，既要准备功课、安排远行，又要挤时间写作、赶进度，因而书稿只能是仓促而作了。

我写这本小书，是想写给与我一样的独生子女们，希望这本书能够得到他们的共鸣，对他们的生活、学习、考试有所帮助；我写这本小书，是想写给独生子女的家长们，希望他们能像我的爸爸妈妈对我的关心、照顾、爱护一样，善待他们的孩子，为他们的成材抛洒汗水；我写这本小书，是想写给老师们，他们为千千万万孩子的成长不辞辛劳，倾注了毕生心血，他们是人类灵魂的工程师，当然我也希望他们听一听一个学生的心声；我写这本小书，是想写给教育行政管理人员，因为他们考虑下个世纪的教育如何更适合中国国情，我当然希望这本小书对此有一些借鉴作用。邓小平爷爷提出，教育要面向现代化、面向世界、面向未来。这个宏伟的号召真正落实到教育实践中，还有一个漫长的过程，这应该是学生、学校、家庭、教育行政部门、社会、国家共同参与的系统工程。我本是一个无名小卒，在不知不觉间有了一点小小的名气，而我这个年纪

还不明白这些来得太快的奖赏与喝彩的缘由。我不过是一个自学考试的考生,也不过得到了一张大专毕业证书,之所以有人对此给予关注,只因为一个“早”字,因而我写的这些,仅供有心于此的朋友们参考。

在本书即将出版之际,我要感谢唐继无、殷卫星老师为这本小书的问世所给予的热情鼓励和付出的辛勤劳动,没有他们台前幕后的工作,就不可能有这本小书的出版。

1998年12月

目 录

我为什么写这本书(代前言).....	1
一、我不是“神童”.....	1
1. 听妈妈说,我出生那天,雪很大.....	1
2. 4岁那年,玩耍着,我听坏了三台录音机.....	7
3. 沉重的书包.....	11
二、“四个一工程”.....	13
1. 在北戴河蓝色的怀抱里,父母告诉我一个奇想.....	13
2. “11.11”数字解析.....	18
3. 一石激起千重浪.....	22
4. 雪夜,我睡得很香.....	24
三、自考备忘录(上).....	28
1. 报名时,老师露出惊讶的表情.....	28
2. 第一次考试,我被阻挡于考场外.....	30
3. 在我小学四年级的教室里,我考了中国革命史.....	36
4. 在哲学面前败下阵来.....	39

四、自考备忘录(下)	45
1. 口语、听力考试——潇洒走一回	45
2. 英语语法为什么这样难	48
3. 翻过高山——哲学	55
4. 大结局——英语语法	56
五、自学方式考	61
1. 躲进小屋成一统	61
2. 电教	62
3. 家教	65
4. 到夜校去	68
5. 突出一个“背”字	73
6. 在题海中游泳	75
六、战胜孤独	80
1. 爷爷奶奶是我最好的朋友	81
2. 崇拜罗纳尔多的哥哥和仰慕肖邦的弟弟	85
3. 芬姨、玲姐、秋姑	88
4. 阿姨、大姐姐同学	91
5. “老外”	93
6. 美化生活	96
7. 扮演好家中的角色	98
七、学一桶,考一碗	103
1. 对于考试,我在战略上藐视它,在战术上重视它	104
2. 准备考试要有硬功夫	106
3. 考试是一门艺术	110

4. 如果你是老师,你怎么出题	112
5. 胜负成败都要有大将风度	115
八、学海无涯苦作舟	119
1. 我喜欢看电视,但是——	119
2. 爸爸高高举起了手,终于,他没敢打我	122
3. 眼泪,你大胆地流	124
4. 不知何日是假期	133
九、我的爸爸妈妈	137
1. 催眠曲——父母的读书声	137
2. 我家有本日记	140
3. 教育有十大关系——父亲如是说	142
4. 父母说:给孩子猎枪,而不是兔子 我说:鱼与熊掌兼得	148
5. 平等对话者	149
6. 慢慢地陪着我走	152
十、我有三根拐杖	154
1. 第一根拐杖——老师	154
2. 第二根拐杖——家长	158
3. 第三根拐杖——书	162
4. 有一天,也许我不需要拐杖	166
十一、生活如歌	169
1. 超级“FANS”	170
2. 我不是一个优秀的琴童	172

3. 我喜欢运动,但不是运动员的料	174
4. 我欣赏古人读万卷书,行万里路	176
5. 我的宠物	179
6. 桑蚕	183

—— 皇朝野史卷之四

十二、路正长,我想得很多、很远	186
-----------------------	-----

1. 2010 年我们需要什么知识	186
2. 本科前两门旗开得胜	188
3. 看上去眼熟,踩进去陌生的日语	193
4. 数理化及其他	194
5. 上网的感觉——爽	195
6. 外面的世界很精彩	197

一、我不是“神童”

在我参加自学考试及有关我自学成功的报道见诸报端后,不断地有人称我为“神童”、“小天才”,似乎我真的有什么过人的才能和超常的智慧,可是事实却不是这样。我是一个普普通通、平平常常的小女孩,不比别的同学聪明,甚至在学校里我的学习、体育成绩都不排在前列。也有人说,“她学习一点也不比我们好啊”,“在学校没有发现她有这样的才华啊”。大家在后面的叙述中可以看出,我的确不是“神童”,也不是“小天才”,我的成功来自于后天的教育和艰苦的学习实践。

1. 听妈妈说,我出生那天,雪很大

我出生的情形,一直到我懂事那天,才听妈妈娓娓道来。1984年3月14日那个风雪弥漫的黎明,在河南省人民医院妇产科的产房里,随着一声响亮的啼哭,我呱呱坠地。迎接我的是妈妈倦倦的笑意和产房外长廊上彻夜等待的奶奶、爸爸焦灼的眼神。助产士在大红色出生纪念册上写道:8床、女婴、3.3公斤、40公分。我的沾着红色印油的第一个脚印清晰地印在70克漂白纸,下面有一行绿色4号楷体小字:从这里开始你的人生。两天以后,奶奶给我取名为杨延谛,“延”作延

续讲，“谕”的意义有两个，一是仔细（看或听）之意；二是佛教所指的真实而正确的道理，泛指道理。奶奶的意思是说，让我延续真理，当然也是延续延安之真理。她老人家还为我起了一个叫起来很顺口的小名——杨谕。“谕”通“喻”，是明白的意思，看来奶奶的意思是让我成为一个传承真理的明白人。“谕”又是谕旨，似乎我降生到人间是上天的旨意。那么，我以小小的年纪就开始系统的学习、求知的历程，并很快取得了一些成绩，是否冥冥之中早已注定？

在我的记忆中，很多趣事都已经变得模糊不清了，但爸爸妈妈经常提起的，是我的几次历险经历。半岁的时候，有一天晚上，我一直哭个不停，持续了半夜，怎么哄也无济于事。妈妈把我的小包被一层层解开，浑身上下一点点检查，结果在左脚小脚指中段，发现一根长长的头发结结实实地在上面缠了几圈，已经渗出血来，妈妈小心翼翼地绕出发丝，我立时就停止了啼哭。这是妈妈向我提起的我印象最深的一件小事。而我回想往事时，也一定忘不了那怪怪的一缠。这些小事今天看来也许没有什么意义，但人生就是这样，在时间的流程中，过去的一切消失了，断裂为一段一段碎片，许多有重大意义的事件不一定会在你的记忆中留下多么深刻的印象，而一件不起眼的小事却可能填满你的记忆，并在回忆中荡起一圈圈涟漪。在我不满1周岁那年，也就是1985年春节前，我们家请来了一位来自豫西的小阿姨，由她来照顾我。她待我很好，而我又是一个喜欢一直有人哄着玩的孩子，甚至在她干着活的时候也不离她的身旁。那时的郑州，家里一般不安装暖气，而是生个铁煤炉子，以九孔蜂窝煤作燃料，在铁炉上面装一根垂直的长长的铁皮烟囱，快到房顶时再一转弯，横出窗外。有婴儿的家庭，往往会把尿布搭在烟囱上烘干，这时，屋子里会弥

漫起淡淡的奶尿臊味，而家长们往往会觉得这种味道特别温馨，因为那是一个新生命散发出来的气息。寒冬腊月，屋外雪花飘飘，天寒地冻，室内炉火正红，温暖如春。有一天晚上，烟囱烧得滚烫，小阿姨抱着我正从烟囱上往下收取烘干的尿布时，我的小手随意挥去，右手除大拇指外的四个手指头一下子碰到了烟囱，那个烫可想而知啊！一层透明的水泡密密麻麻排列指间。每当我提起这件事时，总是想我为什么要把手往铁烟囱上碰呢？生活中有许多这样不明所以的事，有些事过去了也就过去了，但有些莫明其妙的事却会影响人的一生。

1987年的一个夏夜，爸爸的几位好朋友来我们家聚会，我喜欢人多热闹。我歪歪扭扭地在人缝中穿来穿去，高兴中，一头撞到床棱上。那个撞劲好大呀，立时我就哭没了声，额头上一个包当即凸起，至今这个包仍隐约可见，每当我洗脸时触到它，就会想像当时那个直直一撞的力度。4岁那年秋天的一个下午，我高高兴兴地从幼儿园归来，在门前的楼梯上爬上跑下，忽然一个磕绊，我栽倒在水泥台阶上，下巴处立时划出一个小血口子，滴滴鲜血沿着脖子淌下来，而我边哭边用小脏手乱按伤口，泪水和血水混在一起，看上去怪吓人的。刚下班回来的爸爸妈妈一下子慌了神，抱起我向200米开外的医院跑去。在那儿，一位戴着白帽子、捂着白口罩的医生，用镀铬的镊子夹着蘸了酒精的棉球在我的伤口上擦来擦去，我感到一阵阵钻心的疼痛。然后大夫又在伤口边上注射了一针麻醉药，用弯弯的小针把扯开了的皮肤缝合起来，仅仅缝了那么一针。这个小疤至今仍隐藏在我的下巴边，每当洗脸时触到它，那重重一跌的情景就会在我的脑海中浮现出来。

我的童年是一个真正快乐的童年。我指的是学龄前那一段时光。1986年元宵佳节，我和爸爸妈妈去观灯。灯市上人

山人海,沿路搭满了灯展的台子。有颂扬革命英雄主义的,比如红军爬雪山、过草地,八路军打鬼子;有反映传统故事的,比如黛玉葬花,唐僧四师徒西天取经,猪八戒背媳妇,八仙过海,钟馗嫁妹;有充满现代科技气息的,比如航天飞机、人造卫星等。花园路两旁的法国梧桐树的枝枝杈杈上也布满了来自郑州市内各区和周边县市的花灯。真的是火树银花、缤纷闪烁。我骑在爸爸的脖子上,左手抱住他的额头,右手扯住他的耳朵,高高地在人流中缓缓浮动,我可把那美丽的景致看了个够。特别值得一提的是,我此时尿了一泡,全部浇在了爸爸的脖子里,而且顺着脊背欢畅地流下去,为此爸爸妈妈可笑足了我。

我特别喜欢玩雪,80年代郑州的冬天雪特别多,下得还密,积雪很厚。我想,这雪如果是白面,农民们还用种麦子吗?这雪若是白糖,像我一样的小朋友们,恐怕没有一颗白牙齿了,牙医们忙得过来吗?雪下得越大,我总是往外跑得越欢,我会约小朋友们垒雪人,垒起一个像农村的小坟堆一样的雪人身子,再搁上一个圆圆的大脑袋,以黑煤球做它的眼睛,用红油光纸卷成个长长的皮诺曹的三角鼻子,绿葱叶做它的耳朵。于是,这个雪人就好像有了生命,滑稽可爱又憨憨地守在我家门前,直至懒懒的冬日阳光把它慢慢地融化。这时我就想,它的生命一定是飞呀飞呀,飞到别处旅游去了。一直到来年的冬天,它游荡够了的时候,才会再想起家,想起我,于是就随着漫天飞舞的大雪,再次回到我家门前。我还喜欢提着一个红色的小塑料桶,拿一把绿色的小铁铲,到雪地里铲雪,拿回家放在花盆里,让花儿们也吮吸雪水的芳香。我还喜欢用小竹竿敲打房檐上悬着的冰溜子,让它掉在地上,我再拿着冰溜子玩耍。我小时候有一点腿软,跳的时候好像双脚不能同

时离地似的，后来妈妈总是把我抱上门前的小桌子，让我向下蹦，才渐渐好了起来。我还喜欢骑自行车，我最先骑的是上海红花牌小三轮车，小朋友们羡慕的眼神让我至今难忘。到上学后我才开始学骑 26 英寸自行车。而我学车的慢劲也同样令人吃惊，仅仅是滑行，就耗去了一周时间，这才把车把拿直了。再说上车后，一顺地向左偏行，自行车铃是坏的，铃声不响，我也没有精力顾到摇铃，全凭我大声地喊叫，按交通规则行走的人们纷纷让道，惟恐躲我不及。只是有一点，作为独生子女的我，玩的时候父母经常千叮咛万嘱咐，别摔着碰着，别与不相识的人在一起，别远离家门，当心汽车摩托车撞着，别去买那些不是正规厂家生产的小食品等等，总之是要安全。相信许许多多小朋友和我一样，都是在父母“不要如何如何、要如何如何”的教导声中，慢慢地懂事，慢慢地长大成人的。

我小时候特别喜欢穿红色的衣服，大红的、桃红的、粉红的、枣红的，只盯着鲜艳的色彩和漂亮的款式。有一次我头上扎的是红头绳，身上穿的是红裙子，脚上穿的是红袜子，还蹬了一双红皮凉鞋，从头红到脚，像一团火一样。冬天里，我有一件颜色像豹子皮似的小大衣，当然不是真皮的，如果真是小豹子皮做的，我也不要呢，我穿了它们的衣服，它们该怎么办呢？不过，这件仿皮大衣穿起来还真像一头小豹子，于是有好一段时间妈妈就叫我小豹子。我特别挑食，爱吃甜食，爱嚼上海生产的大白兔奶糖、郑州出的龙虾糖。由于物质上的满足，所以我从不吝啬，总是很慷慨地将小食品分给和我要好的小朋友。我对小朋友们还有一定的同情心，有一次，一个小男孩被啤酒瓶扎破了手，血流得让我看了有点头晕，而他的家长还没有下班，我赶快跑回家，让妈妈给他清洗和包扎伤口，又给他端来洗脸水，让他吃饭。后来我看了电视里介绍“希望工

程”的片子,那些山里的、边远地区的、经济落后地方的孩子们,因为交不起一年几十元钱的学费而辍学的事情,让我很难过。我深深地感到自己生活在一个多么幸福的环境之中,应该加倍珍惜幸福的生活,好好学习,天天向上,我开始自觉地节俭起来。

我的玩具似乎不是那么多,我喜欢“活”东西,不喜欢与没有生命的仿真玩具玩耍,因为它们不会说话,毫无表情,没有情感,不懂得交流。我有几个洋娃娃,经常寂寞地呆在墙角,任灰尘悄悄降落在它们的花衣服上。我更不喜欢汽车、枪这些男孩儿们玩耍的东西。倒是那部玩具电话,引得我好一阵子新奇,可毕竟听不到对方传来的声音,它也就“退休”了。我摆弄过一阵子积木,凭着自己的想象设计过童话中的琼楼玉宇,用叉叉板构筑过摩天大楼。但这些始终吸引不了我,我玩什么玩具都没有喜欢上一个月的,而且我也不保存它们,它们很快成了其他小朋友的小玩艺儿。

我小时候很不喜欢照相,因为照相时大人们老是让我这样摆姿势、那样做动作,有时候阳光很刺眼,我还得眯着眼睛笑,真是没意思。每当他们要我去照相,我总是百般推托,找借口不去,所以我的照片比较少。妈妈在我的一张照片背面写道:“孩子,小时候你不喜欢照相,长大了照片少,你不要埋怨爸爸妈妈。”

我小时候一直有专人照顾,包括我上幼儿园时,都一直有人送我去幼儿园,回家后还陪着我玩。一直到我10岁时还有人在家里照顾我。爸爸妈妈认为,一个家庭中夫妇双方发生矛盾的主要问题集中在孩子、家务、经济等几件事情上。我家教育孩子的任务,爸爸几乎全部承包了,不会出现矛盾,家务活儿,由请来为家里干活的人做了;其他方面全部由妈妈掌

管,因而家庭总是非常和睦,爸爸妈妈很有些精力思考一些问题,为我的将来谋划一番。他们为我的教育所花费的精力,今天想来,颇令我感动。如果不是他们充满创造力的想像,今天我就不会有这本书奉献给朋友们了。同样我也感激那些曾经照顾过我的亲戚朋友和小阿姨们,他们为了我的成长也付出了自己最美好的年华,而这几年也许正应该是他们在学校里读书的时间。在我家期间,我的父母给他们也提供了学习的时间和环境,甚至还与我一起读书,一起听家教,一起参加自学考试,有的也考过了好几门功课,成了郑州这座城市的新市民。

小时候爸爸妈妈很宠我。正因为如此,我在他们面前想说什么就说什么,想做什么就做什么,想提什么要求尽管提,而且他们一般都会答应并按我的要求做。我的性格中自由想像的成分很大,在玩耍中也会突发奇想。我的胆子也大,爸爸妈妈从来没有用大嗓门吼我,也不会用神神鬼鬼的传说吓唬我。我不害怕晚上一个人睡一间屋子,不害怕楼梯下的暗影,不害怕听那些大灰狼的故事,夜里也不会做什么恶梦。我的脸上总是充满阳光和欢乐,我是一个快乐的使者,并且也把我的快乐带给周围的朋友。

2. 4岁那年,玩耍着,我听坏了三台录音机

小时候,我还是有一点语言灵气的。我6个月时会叫爸爸妈妈,虽然声音不是那么清晰;8个月的时候会喊爷爷奶奶,老人家是多兴奋啊。4岁那年,我开始学习英语或者说接触英语。1988年郑州的夏天真热,每天一大早,太阳公公就高高扬起笑脸,喷射出灼灼热光。在这样的季节里,4岁的孩子该怎么样地潇洒啊!任汗水和泥浆在身上画地图吧,随它