

白宮大血案

MARGARET TRUMAN 原著・張時譯



當代名著精選6

白宮大血案

張時譯

原书缺页

原书缺页

原书缺页

原书缺页

出版者的話

民國四十三年六月，皇冠出版了第一本叢書。

那時候的臺灣，以「文化沙漠」來形容，可一點也不過分，出版物寥若晨星，出版一本書，即使是薄薄的一本書，可也真難若登天。

那時候的「皇冠」，可真是小之又小，有太多的勇氣，却只有極少的資金；出一本書就已經「傾囊所有」，如果第一本叢書銷不出去或銷不好，就後繼乏力了。所幸皇冠的第一種叢書，銷得出奇的好，非但舒展了捉襟見肘的經濟情況，更增強了不少信心。

皇冠的第一本叢書，是翻譯小說，以後的七、八年間，陸續出版的數十本叢書，也絕大多數以翻譯為主。一直到七、八年後，創作風氣的風起雲湧，文壇人材輩

出，不論皇冠雜誌或皇冠叢書，都在創作方面投注了更多努力，不過在譯作方面，並沒有因此而疏忽。

倒是三、四年前，正當臺灣的出版事業欣欣向榮，我們對譯作的出版却有些灰心。那時候，出版社有若雨後春筍般紛紛設立，難免良莠不齊，由於創作的稿子爭取不易，便向譯作下手。一本熱門的新書，往往有十來種不同的譯本。為了爭取時效，分章搶譯濫譯之風蔚成風氣；更因減低成本，降低稿費，而不求品質，以致全書錯誤百出，慘不忍讀。我們支付較高的稿費，聘請高手逐譯，字斟句酌，當然費時費力，等到譯畢，人家早就傾銷市場。我們在灰心之餘，不得不減少譯作的出版，全力在創作方面努力。

幸好這種不正當的出版情況，很快被糾正。讀書人畢竟心慧眼明，受了幾次騙，那些不正派的出版社漸被淘汰，較好的出版品再萌生機。

於是，我們再度計劃重振譯作的方向，經過一年多的籌備、計劃，「當代名著精選」終於開始問世。更設立「皇冠讀書俱樂部」予以配合。

顧名思義，「當代名著精選」不同於一般二十年代、三十年代版本的翻印，而是精選當代重要作家的重要作品。美國「暢銷書目」(Best Sellers)的新書，當然優先選譯；當代重要作家的其他代表性作品，也將有系統的予以介紹；希望透過

這套書，使讀者對目前的國際文壇，有較深切的瞭解與體會。

感謝十多位譯壇好手的精選精譯；皇冠的同仁們更以宗教般的狂熱，從事這套書的出版工作；不論在版本上、在設計上，都有所突破——例如採用二十五開本，使每頁的書邊加寬，既悅目又便於讀者加註眉批；穿線膠裝，既便於翻閱，又不會脫頁（特地從國外引進的膠裝機，使書背又挺又直）；每本書都有作者及有關該書的介紹；如有該書的書評，也將予刊出；書中人物，都列表簡介，以增加閱讀的方便……當然，你一定更會發現，這樣一套精緻的叢書，定價十分低廉，如果你是「皇冠讀書俱樂部」的會員，所享受的優待，更是「不可思議」！

皇冠創辦將二十八年來，已經出版了七百多種叢書，從當年的艱難，到今天的略有建樹，都是讀者所賜、社會所賜，這一套「當代名著精選」是對讀者的報答，對社會的奉獻，假使因此而引起了更蓬勃的讀書風氣，將是我們最大的快樂！

平
金
陵

人物表

衛洛蘭——美國總統。

衛凱玲——總統夫人。

衛琳——總統之女。

白蘭生——國務卿。

金本志——總統老友，白宮幕僚長。

費本龍——總統特別顧問。命案特別調查官。

胡德林——大法官。

康吉麗——女律師，協助調查命案。

韓嘉平——律師，協助調查命案。

陸華特——聯邦調查局調查員。

高瑪雅——國務院女職員。

包瑪麗——國務院女職員。

韋若民——英國汽車公司駐美代表。

金曼莎——海軍軍官之妻，暗操賤業。

馮奇——白宮安全人員小組長。

方華同——參議員。

江野口治長——日本大公司之駐美遊說代表。

六月十二日星期二下午九時

安德魯空軍基地

—

直升機上無線電的頻率轉向控制台，清脆的金屬聲音說空軍一號專機已經接近，雖然人們還看不見它。小小的歡迎隊伍——副總統、總統女兒、總統特別顧問——走下直升機，陸戰隊員打着雨傘送他們走過去。他們穿過一羣在細雨中等待的新聞傳播人員，走到前面和人羣分開，就站在紅毯捲旁邊，等會一號專機抵達時，便要把紅毯鋪到飛機下面去。他們與新聞人員一同抬頭望着陰暗的天空。

總統的女兒衛琳找到費本龍的手，她緊捏着它。一個電視記者發現了，碰碰他旁邊的女人。那沒有什麼好奇怪的。華府已經知道總統的女兒和總統特別顧問之間有點瓜葛。國家廣播公司的鏡頭放大集中在相牽的雙手上，忽然千萬人都看到了。對許多人來說，這件事比總統去巴黎簽了些什麼貿易協定回國一事更有趣味。他女兒長得很高，漂亮，褐髮。國人們注意着她三年來在白宮的成熟過程；由一個笨拙的少女變成自信的年輕婦女，雍容而華貴。費本龍則是一個曖昧不明的人物。大家都看見時代週刊及其他雜誌上登着他的照片；他是替總統工作的年輕才子；但是他到底做什麼工作却沒有人完全清楚。無論如何，他是個漂亮的年輕人；他在雨中牽着總統女兒的手，這個畫面令人印象深長。他們堪稱是郎才女貌，一雙璧人，這張相片正是家庭螢光幕與簡短新聞的好資料。

空軍一號總統專機出現在烏雲下面——現在是用波音七四七——巨大，堂皇，莊嚴地向跑道飛下來。它慢慢穩定下來，動作幾乎難以覺察，力量巨大却寂靜無聲。當輪胎觸地煞車時，警衛已經立正致敬，飛機自身邊緩慢地掠過，現在發出了轟隆噪音。它通過停機坪衝到跑道頂端，然後轉過頭，慢慢滑回停機坪來。

雨水被風颳吹到小小歡迎隊伍人們的臉上。費本龍伸出手指把琳臉上的一縷被風颳下的沾雨頭髮掠向後方去。那是電視攝影機無法忽略的親密鏡頭。他對她微笑，她也還他一笑。不論人們如何猜測，他們並不是情人。去年秋天，她去大學唸三年級後，他只見到她兩三次。現在她回到