

最受中学生喜爱的美文作家丛书

人生不需要太多行李

林夕 著



华东师范大学出版社

最受中学生喜爱的美文作家丛书



人生不需要太多行李

林夕 著

图书在版编目 (CIP) 数据

人生不需要太多行李 / 林夕著. — 上海: 华东师范大学出版社,
2009

(最受中学生喜爱的美文作家丛书)

ISBN 978-7-5617-6800-6

I. 人… II. 林… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP 数据核字 (2009) 第046450号

人生不需要太多行李

林夕 著

总 策 划	滕 刚 刘光全
统 筹	海 逸
策划编辑	王 海
文字编辑	何 沐
执行编辑	沈丽凝
版式设计	高燕芳
装帧设计	李彦生

出版发行	华东师范大学出版社
社 址	上海市中山北路3663号邮编200062
电话总机	021-62450163 转各部门行政传真021-62572105
客服电话	021-62865537 (兼传真)
门市(邮购)电话	021-62869887
门市地址	上海市中山北路3663号华东师范大学校内先锋路口
网 址	www.ecnupress.com.cn
印 刷	三河市国英印务有限公司
地 址	三河市杨庄镇杨庄村
开 本	787×1092mm 16开
印 张	15
字 数	215千字
版 次	2009年4月第一版
印 次	2009年6月第二次
印 数	10001—15100册
书 号	ISBN 978-7-5617-6800-6/I·541
定 价	25.00元

出 版 人 朱杰人

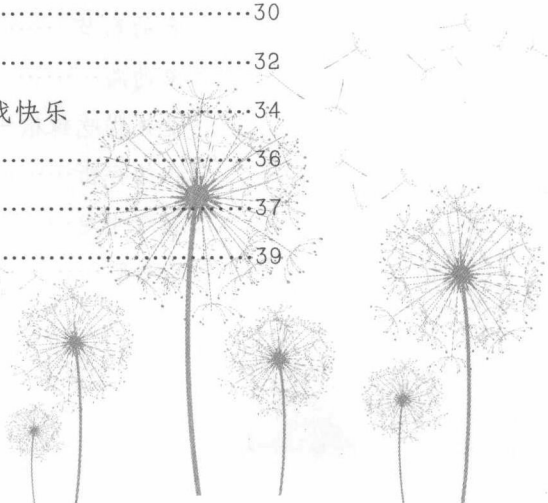
(如发现本版图书有印订问题, 请寄回本社客服中心调换或电话021-62865537联系)

第一辑 人生如下棋

人生如下棋·····	2
爱，不能承受之轻·····	4
给欲望设定底线·····	6
慷慨的吝啬·····	8
没有什么不可以改变·····	10
省略阳光·····	12
承受极限·····	14
人生有五枚金币·····	16
假如死亡来临·····	18
细节决定成败·····	19

第二辑 带着微笑上路

带着微笑上路·····	22
你必有一样是出色的·····	24
没有野心·····	26
哈里·波特与你无关·····	28
迟到的公正·····	30
宽恕别人就是爱自己·····	32
从身边最近的地方寻找快乐·····	34
幸福的门槛·····	36
成功者的家·····	37
收集快乐·····	39



第三辑 寂寞的耳朵

寂寞的耳朵·····	42
在炕上吃饭·····	44
借钱的利息·····	46
5美元胜诉·····	48
购买时光·····	50
老鹰和蜗牛·····	52
只是一团污迹·····	54
教育的副作用·····	57
细节人生·····	60
你会拉锯吗·····	62

第四辑 大声地生活

大声地生活·····	64
爱的残忍·····	66
作家的尴尬·····	68
名声是一件太重的行李·····	70
父亲的春节·····	72
回家的路·····	75
你能让猫吃辣椒吗·····	77
母亲的存折·····	79
向着灯光走·····	82
等待心脏·····	84

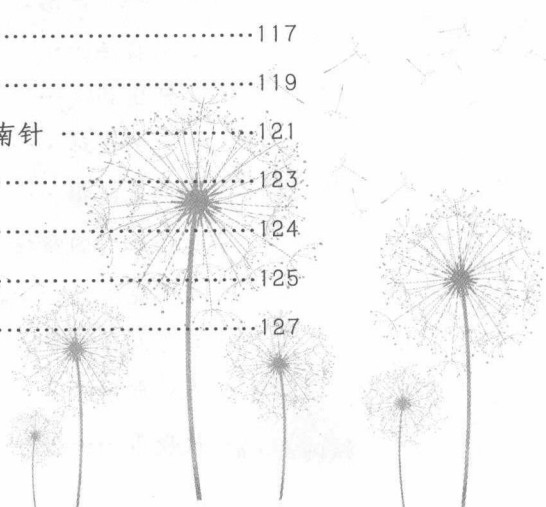


另一扇门

另一扇门·····	88
穷人的竹叶·····	90
明天谁来埋单·····	92
合作先讲实惠·····	94
从后边开始·····	96
爱情的基础设施·····	97
作家的戒指·····	99
给自己一个出口 ·····	101
我赢了自己 ·····	103
外地人 ·····	106
单程车票 ·····	107

第六辑 人生不需要太多行李

人生不需要太多行李 ·····	110
找回颤动的感觉 ·····	112
快乐三里 ·····	115
请上二楼 ·····	117
别太仔细 ·····	119
那一年，他丢失了指南针 ·····	121
只需一瓢水 ·····	123
自己的光 ·····	124
人生的钥匙 ·····	125
多余的椅子 ·····	127





第七辑 感谢折磨你的人

感谢折磨你的人·····	130
八位水手的遗产·····	133
离山最近的地方·····	135
我喜欢你的选择·····	138
伟大的“报复”·····	140
准备用他20年·····	142
把爱情放在第二位·····	144
拯救自己·····	146
步行回家·····	148
冷水朋友·····	150
价值一亿元的面包·····	152
也爱情敌·····	155

第八辑 两元钱改变命运

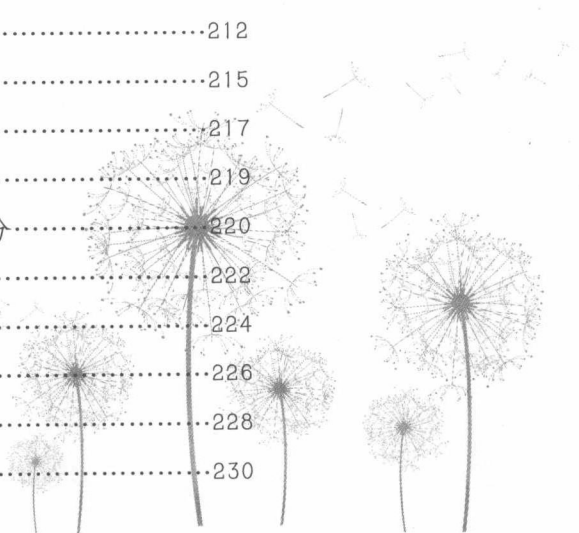
两元钱改变命运·····	158
30岁要删除的三个梦想·····	160
为黑人辩护的总统·····	162
州长的贞洁·····	164
林尚沃借钱·····	166
一个人的土地·····	168
总统的墓志铭·····	169
一封信改变的命运·····	171
成功的宽度·····	173
不要等到把坑填平·····	175
盲人的股票·····	177
一枚硬币·····	179

购买泥土

购买泥土·····	182
两个朋友·····	184
流动自己·····	186
昂贵的便宜·····	188
打醒自己·····	190
经营梦想·····	192
人生的背面·····	194
傻瓜天才·····	196
生命的背篓·····	198
夺命的腿·····	200
生命的钥匙·····	202
斯隆先生爱好什么·····	204
痛苦的背面·····	206

第十辑 带钱谈恋爱

带钱谈恋爱·····	210
爱我就请搭火车·····	212
爱情的剩余价值·····	215
地上的爱情·····	217
爱情，不是讲理的地方·····	219
麻烦，也是爱情的一部分·····	220
一间自己的房子·····	222
远离厨房的日子·····	224
爱是心灵的产物·····	226
爱情和月饼都过期了·····	228
爱情的长度·····	230



第一辑

人生如下棋

人生不就是一盘待下的棋吗？所不同的是，有的人，棋刚刚摆好，还没开场；有的人，棋已经下了一半，得失参半；而有的人，棋已经接近尾声，尘埃落定。

人生如下棋，不管多么精彩的棋，其中总有遗憾。人生不如下棋，下棋最大的好处是：如果你下错了，你还可以接着下。

人生如下棋

父亲喜欢下象棋。那一年，我从大学回家度假，父亲教我下棋。

我们俩摆好棋，父亲让我先走三步。可不到三分钟，三下五除二，我的兵将损失大半，棋盘上光秃秃的，只剩下老师、仕和一车两卒在孤守奋战。我不肯罢休，可是已无回天之力，眼睁睁看着父亲“将军”，我输了。

我不服气，摆棋再下。几次交锋，基本上都是下到十分钟就败下阵来。我不禁有些泄气。父亲看看我，说：“你初学棋，输是正常的。但是你要知道输在什么地方。否则你就是再下上十年，也还是输。”

“我知道，输在棋艺上。我技术不如你，没有经验。”

“这只是次要因素，不是最重要的。”

“那最重要的是什么？”我不解地问。

“最重要的是你心态不对。你不珍惜你的棋子。”

“我怎么不珍惜？每走一步，我都想半天。”我不服气地说。

“那是后来。开始你是这样吗？我给你算过，你三分之二的棋子是在前三分之一的时间里失去的。这期间你走棋不假思索，拿起来就走，失了也不觉得可惜。因为你觉得棋子很多，失一两个不算什么。”

我看看父亲，不好意思地低下头。

“后三分之二的的时间，你又犯了相反的错误：对棋子过于珍惜，每走一步，都思前想后，患得患失，一个棋也不想失，结果一个一个都失去了。”

说到这，父亲停下来，把棋子重新在棋盘上摆好，抬起头看着我，问：“这是一盘待下的棋，我问你：下棋的基本原则是什么？”

我想也没想，脱口而出：“赢呗。”

“那是目的。”父亲不满地扫了我一眼，“下棋最基本的原则是得、失。有得必有失，有失才有得。每走一步，你心里都要非常清楚，为了赢得什么，你愿意失去什么。这样才可能赢。可惜，大部分人都像你这样，开始不考虑失，只想到得。等到后来失的多了，又过于谨慎，束手束脚，所以才屡下屡

败。其实不仅是下棋，人生也是如此呀。”

我看着父亲，又看看眼前的棋，恍然顿悟：人生不就是一盘待下的棋吗？所不同的是，有的人，棋刚刚摆好，还没开场；有的人，棋已经下了一半，得失参半；而有的人，棋已经接近尾声，尘埃落定。

人生如下棋，不管多么精彩的棋，其中总有遗憾。

人生不如下棋，下棋最大的好处是：如果你下错了，你还可以接着下。



爱，不能承受之轻

曾经读过一篇文章，主人公是一位妙龄少女，她深爱着自己的男友。有一天，她问他：“我在你心里有多重？”他说：“你在我心里的重量，是21克。”女孩很失望，她伤心地想：他对我的爱才21克，而我却把他当作自己的生命。

爱的天平倾斜了。女孩最终决定与男友分手。就在说分手时，一辆车急驶而来，眼看就要撞倒女孩，男友冲过去把她推开，自己却倒在车轮下……

“我对你的爱，重，21克……”这是他留给她，留给这个世界最后的话。

女孩伤痛不已，更让她伤痛的是——3年后，一个偶然的机，她看到一部外国电影，片名就叫《21克》，才知道这个源自西方的古老传说——每个人死后身体会减轻21克的重量，这便是灵魂的重量。一瞬间，她泪流满面！曾经有一个人，对她的爱重21克，而她却认为它太轻，放弃了。现在她终于明白，他有多么爱她！可他已经不在了！

这个故事也许是虚构的，但我还是被深深地感动了。在我心中，它比真实更真实。

我知道，灵魂是不可以称量的，但我相信它是有重量的。如果，我们只有21克的灵魂，那么，这也就是爱的重量。

所以，当一个人对你说，他的爱重21克时，那便是最重的爱，因为那是他全部的生命呵！一个人，无论生前有过多少功名利禄、荣辱成败，都会随着生命的终结而消失，能够留在世上的，只有21克的灵魂。

21克的爱，便是最重的爱。

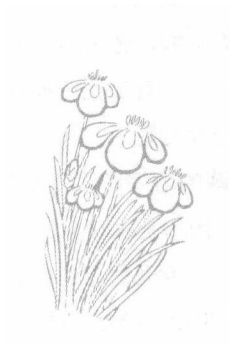
可惜，年轻时，我们不懂爱情。总以为，爱一定是浪漫的，伴着玫瑰、咖啡；总以为，爱一定是沉甸甸的，伴着香车、豪宅。不可否认，商业时代的爱情，或多或少和物质联系在一起。玫瑰VS咖啡，确实能营造爱的氛围；香车VS豪宅，无疑会夯实爱的基础。但物质的爱，无论多么繁华，终有尽头。它局限在自己的局限里。爱，说到底，是心灵的产物。

多少人爱你年轻欢畅的时候，爱慕你的美丽，假意或真心，只有一个人爱你朝圣者的灵魂。

英国诗人叶芝的诗，最能道出爱的本质——

爱，不是肉体的欢畅，不是精神的绽放，它是一场灵魂的朝圣。

所以，请不要，不要轻言爱，那是你所承受不起的。



给欲望设定底线

这是一位商界朋友讲给我听的故事。

因为工作的缘故，我每年都要去美国。我曾遇到一对夫妇，大儿子12岁生日时，送给他一台割草机作礼物，儿子用它为邻居修剪草坪赚了400美圆，他用这笔钱买了耐克公司的股票，不到10天就赚了80美圆。9岁的弟弟受他影响，用自己送报赚的钱买股票。这件事对我启发很大，中国的家长总是教孩子学习，很少在他们面前提钱，更不用说教他们赚钱了，这就是中美文化与教育的差异吧。我不否认中国的基础教育好，但美国的教育更有针对性，实用性。我决定中西合璧，对女儿进行财商教育。

国庆长假，我带女儿去看画展，旁边展厅正举行拍卖会。我灵机一动：拍卖场是最残酷也最锻炼人的地方，对手就在眼前，一锤定乾坤。没有过多时间思考，也没有回旋余地。我向女儿简单讲解一下竞拍规则，然后带她去参加。

女儿选了一位音乐家收藏的塔罗牌，她很崇拜那位音乐家。我告诉她：“这种塔罗牌正常售价20元，因为是收藏品，有感情和历史，你愿意为你的感情和它的历史多支付多少呢？”女儿想了想，说：“愿意付100元。”我说：“那好，100元加上原来售价20元，就是你的最高出价，也是底线，超过这个就放弃。”

随着拍卖师锤响，竞拍开始了。女儿开始举牌。我坐在她旁边，感觉出她很紧张，生怕别人和她竞价。我环视了下周围，竞拍者还不少，对手并没因为她是孩子而放弃。已经加价到100元了，女儿有些负气，小声嘀咕了一句：“糟了，快到了！”

我一听，坏了，这是拍卖中最忌讳的，把自己底牌亮出来了。我用胳膊肘碰了她一下，她意识到自己说错话了，但已无力挽回。塔罗牌一路上涨，冲过120元底线，女儿还想举牌，我抬手制止她。

走出拍卖厅，我安慰情绪低落的女儿：“你虽然没得到那副塔罗牌，但你今天学到的东西比这副牌更有价值。首先，人的欲望是无止境的，你今天

学会为欲望设定底线，这很好，很多人失败就是没控制好底线，成了欲望的奴隶。其次，输不要紧，关键要知道输在什么地方。你今天犯了两个技术性错误，一是让对手看出自己经验不足；二是不该说那句话，把底牌亮给人家，这是商场大忌。其实，很多时候，竞争者水平不相上下，最终谁能获胜，取决于心态。拍卖会是一个浓缩的社会，参与者都是你的竞争对手，你要想办法如何战胜他们。”

女儿冲我笑了笑，脸上的表情还是有些失落。我问她：“如果塔罗牌主人不是那位音乐家，你还会这么喜欢吗？”她摇摇头。我说：“你以前不是总问我，什么叫产品附加值？这就是。其实人也一样，你现在和班上同学站在同一起跑线，但十年后你们的位置就不一样了，你的社会地位、生活质量，取决于你的附加值——知识储备、工作经验和创新能力。其实这副塔罗牌，爸爸完全可以买下来，作为礼物送给你，但我希望你凭借自己的能力得到它。因为在这个过程中，你成长了，有收获，这是我今天送给你的最好礼物。”



慷慨的吝啬

我一直以为自己是一个慷慨的人，因为我很喜欢送东西给别人。

买了新衣服，穿过几次或者根本没穿，不喜欢了就送给叔伯家的表妹。圣诞节、生日聚会收到许多玩具、饰品，挑出自己最喜欢的，剩下的随手送人。我周围的亲戚、朋友几乎都接收过我的小礼物，他们一定喜欢并感谢我，我以为。

但是，父亲却不这样认为。在他看来，这表面上看是慷慨，其实是吝啬。他一再告诫我：“不要随随便便送东西给别人，特别是自己用过的不喜欢的东西。”

对此，我并不以为然。

有一天，父亲带我去拜访他的上司，过去他们曾是朋友。

因为过去是朋友，他对我们非常热情，又因为现在是上司，这热情中又多了几分矜持。父亲大概感觉出来了，和他聊了一会儿，就起身告辞。他客气地挽留我们，见我们执意要走，就转身对老伴说：“把家里的苹果给他们带点。”父亲客气地谢绝，但是他们执意要给。

夫妇俩进了储藏室，我和父亲站在门口等了半天，他们拿了一箱苹果出来。

回到家，我和父亲把苹果拿进屋里，打开一看，里面是一些皱皱巴巴、比鹅蛋大一圈的小苹果。我忍不住大叫：“什么破玩意儿？还没有咱家的好！扔了都没人要！”

父亲指指地上的苹果，说：“这些苹果至少告诉我们两个信息：第一，这是别人送的，如果是自己买的就不会放这么久。第二，这是他们吃不了挑剔的，扔了又觉得可惜，就顺便送给我们，想让我们感谢他们，结果正相反。”

我看也不看那些苹果，用鼻子哼了一声：“哼，什么破玩意儿？”

父亲看着我，说：“你刚才说的什么？你再重复一遍！”

“我说：什么破玩意儿？”我看着父亲，一时没明白他的意思。

“对，什么破玩意儿！你要永远记住这句话。当你把自己不喜欢、不需要的东西送给别人时，你得到的就是这句话！”

我的脸“唰”的一下红了。我想起以前送给别人的那些穿过的衣服、挑剩的玩具、饰物，当他们回到家打开时，他们也一定说过相同的话。

父亲看着我，说：“记住，不要把别人当傻瓜。他会和你一样，知道这东西的价值。要么不送，要送，就把自己认为最好、最喜欢、最舍不得的东西送给别人。”

直到现在，我还清晰地记得父亲当年说的这句话，它让我终生受益。现在，我再也不随便送东西给别人了。

