

Experience Is an Accumulation of Chastity

# 我不喜欢发短信

先张 著



生活无穷大，生命去哪里？  
常态生活的背后，  
是否掩藏着不可思议的冒险？

越进化越轻薄，  
诺言不是一则短信。  
哪一刻，才是新启程……

九州出版社  
JIUZHOU PRESS

生活无穷大,生命去哪里?  
常态生活的背后,  
是否掩藏着不可思议的冒险?

越进化越轻薄,  
诺言不是一则短信  
哪一刻才是新启程……

## 我不喜欢发短信

【琥珀的故事·壹】

先 张 著

## 图书在版编目(CIP)数据

我不喜欢发短信 / 先张著. —北京: 九州出版社,  
2009. 12  
ISBN 978-7-5108-0255-3

I. ①我… II. ①先… III. ①长篇小说—中国—当代  
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第223640号

## 我不喜欢发短信

---

作 者 先张 著  
出版发行 九州出版社  
出 版 人 徐尚定  
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号 C100037  
发行电话 (010) 68992190/2/3/5/6  
网 址 www.jiuzhoupress.com  
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com  
印 刷 北京博泰印务有限责任公司  
开 本 787毫米×1092毫米 16开  
印 张 17.5  
字 数 220千  
版 次 2010年1月第1版  
印 次 2010年1月第1次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5108-0255-3  
定 价 29.00元

---

★ 版权所有 侵权必究 ★

献 给  
我的父亲  
以及  
山城重庆

## 目 录

### 序 章 奇 人 1

### 第一部分 决 定

那时天色已晚,一位小个子,虾腰,黑瘦,又显得有几分文气的年轻人,敲响了木一名的铁院门。

**第一章 木一名是一名文字工作者 9**

**第二章 但是,吴亚卓知道 18**

**第三章 院子里铺满了一层层粗沙 23**

**第四章 吴亚卓在木一名工作刚刚满半年时 32**

**第五章 木一名爸爸找来电筒 40**

**第六章 父母走后 48**

## 第二部分 琥珀

高真宇和胖姑娘平静、突然地分手了。

他把她送到车站，她一头钻进车厢，一直把玩着手里的琥珀珠子。

珠子的新鲜感，令她再也没看过高真宇一眼。

- 第一章 高真宇开始 59
- 第二章 高真宇庆幸 67
- 第三章 一天上午 71
- 第四章 如果我们要去旅行 76
- 第五章 中午时分 83

## 第三部分 黑洞

吴亚卓四处摸索，终于摸到了一个凸起的物体，并按动了它。于是，整个墙壁伸出了无数木桩。每根木桩长约一尺，伸出来的时候，发出缓慢的“哧哧”的声音。吴亚卓和郝姑娘侧着身子，踩在木桩上，飞快地向上爬。

- 第一章 东岭果真在泰山以东 93
- 第二章 第二天早上 100
- 第三章 木一名和吴亚卓翻山越岭 108
- 第四章 木一名和吴亚卓不知道 113
- 第五章 他们一开始坠落 123
- 第六章 木一名把一切看在眼里 128

#### 第四部分 殉 情

吴亚卓不知道哪来勇气,周围人都惊呆了:她竟然不把他当作一个死人。她走过去,径直走到他身旁。看着他怒目的眼神,她也一点不觉得害怕。

- 第一章 吴亚卓几乎是一路狂奔 141
- 第二章 但是,第二日 147
- 第三章 两日后 156
- 第四章 石栏的另一面 163
- 第五章 春光明媚的早晨 169
- 第六章 吴亚卓并不关心画家成林 185

#### 第五部分 皈 佛

忽然,魏强看见塔顶有一个瘦黑的年轻人。他身轻如燕,沿着他刚才攀爬的阶梯自白雾中升起。年轻人一伸手,竟然有一丈长,他拦住魏强,强行要与他说话。

- 第一章 当木一名一行四人经过 193
- 第二章 进入山雾庄 197
- 第三章 那个小男孩 203
- 第四章 老妇人家姓李 209
- 第五章 在冷岭寺的大门入口 216
- 第六章 那天下午,天气晴好 218

## 第六部分 余生

高真宇和胖姑娘拥抱着,他们的身体闪了两秒钟的荧光,木一名只能看清他们的轮廓;周围一片黯然。

- 第一章 高真宇参加完木一名婚礼 229
- 第二章 事实上,高真宇第二天没有出发 234
- 第三章 第二天一大早 239
- 第四章 上苍并没有保佑这伙年轻人 245
- 第五章 冰洞在转过一个弯道之后 255
- 第六章 严寒击败了大家 260
- 第七章 唯一的庆幸 268
- 第八章 回到宾馆之后 273



## 奇 人

桶城最近一直下小雨，滴滴答答，一点不像北方的气候。

高真宇在旅游淡季的雨天中，百无聊赖。他坐在家中沙发里看电视，感觉整个身体快要发霉。他今年二十六岁，但长得并不是他的家乡马城那里人的体征。马城人大都长得人高马大，膘肥体壮。但高真宇是个例外，又黑又瘦又小。他羸弱的身体似乎难以对抗这样阴霾的天气，好在他有坚强的信念和心智。

高真宇非常安心他现在在桶城的这份导游工作，尽管有时他觉得完全可以失去这份工作。因为关于旅行的种种已经堵满了他的心，但是那些已经堵满他心的旅行，却完全不是他所想要的旅行。他不得不一边强忍着安心、不使自己郁闷，一边四处寻找新的生活契机。他和我们每个人一样，始终未能找到能使自己变得伟大的方法。

高真宇埋怨的是“导游”的工作性质，它让他和女朋友之间没有正常的日子。作为导游，他在忙的时候整月整月和女友不得相见；在闲的时候，他们又整日整日地在床上做活塞运动，做得都快厌倦了对方，厌倦对方使自己变得软弱、生活不能自理、没有理想、像禽兽般毫无志向的那一部分。果真如此，这个多雨的旅游淡季，高真宇和女友的关系

也越来越淡漠，他的女朋友已经不再来找他了。

自来到桶城，高真宇恋爱过六次。他已记不清这是第几次怀疑爱情。

那么，高真宇到底是怎样一个人呢？

每一个人从他的一举一动中很快就能明白。

傍晚时分，高真宇独自一人坐在“永和大王”二楼的餐厅里吃晚饭。

他总是不喜欢自己做饭，特别是在雨天里自己做饭。而晴天，他更希望一切都发生在“路上”。也就是说，高真宇是一个不喜欢做家务的人，这样的人，对感情会显得特别无助。因为从某种程度上说，不会做家务的人就是生活不能自理的人。

早前，高真宇习惯于一个人自由自在地在不同城市间与不同的人在旅途中相处，度过了五个年头“路上的青春”，从一个习惯作导游的人变成一个习惯于不结婚只同居的人。但是现在，他觉得一个人的日子无比寂寞，他必须振作精神在旅游淡季里学会与无聊对抗：在傍晚，冒雨步行五分钟，去永和大王餐厅二楼，打发一天中最受煎熬的时光。

有奇异才能的高真宇在就餐时就显得与众不同了。

永和大王二楼，傍晚就餐的人甚少。他挑了正东的座位，有言“东方有玄机，紫气自东来”。就坐时，他脱去了外套，里面赫然穿着一件八卦图案的长袖T恤！点菜完毕之后，他去洗手间里认真地濯洗了双手，用餐巾纸擦干净每一根手指头。待菜品上来之后，他又向服务员要来烟灰缸。

高真宇并不吸烟，而是要在烟灰缸上摆祭三根未燃的香烟，然后，

他神情专注地吃晚餐，同时可能也在琢磨着怎样才能实行一次生命中真正伟大的旅行。坐正东方向的座位就餐、用香烟代替香火在烟灰缸上祈神，这几乎是高真宇每次晚餐的惯例。

高真宇从小专研异术。

他的家乡马城当年破败不堪，真宇的父母像所有马城人一样膘肥体壮，一年四季侍弄庄稼。真宇的奶奶告诉他，小时候父母并不喜欢真宇，因为真宇是在“意料之外”不小心的产物。真宇现在想，奶奶的话可能是真的：他有一个人高马大的哥哥，还有一个人高马大的姐姐。奶奶说，真宇的出现，让他们家被罩上了一团谜。

高真宇的父亲在女儿出生之后，做了结扎手术，但是真宇的妈妈还是怀上了真宇。这让村庄所有的人不解，也让真宇的父亲愤怒。真宇的父亲一直追问真宇的妈妈——在怀真宇的那一个月她都去过什么地方、做过什么事，尤其是身体上的事情。真宇母亲说她除了在家里的大木床上，被真宇的父亲弄过几回之外，她从没接触过别人的身体，她甚至连别的男人能不能干那事儿，她都不敢确定。真宇父亲当场发火，“别的男人当然能弄那事儿了，只要是一个男人都会弄那事儿，甚至不是一个男人是一个公的，都会弄那事儿，没看见村头那匹公马吗？整天见个马屁股就扑腾！你——仔细想一想，上一个月，都发生过什么奇怪事？”于是，高真宇的母亲就开始回想所谓的“奇怪事”：他们村西边有一间古庙，她曾在内急时在庙里的墙角小便过，并捡到一只山雉蛋。

那个古庙，相传是慧能法师最后一个弟子——神会法师避过雨的地方，神会神通广大扬名之后，世人就兴建了庙宇作为纪念。真宇的母亲当时干完活，正准备回家吃饭，但尿急找不到方便的地方——周围都是忙碌农活的邻居——她就跑进香火冷清的庙里的一面砖墙下小便。她记

得当时着急，屁股好像还不小心被墙蹭了一下，蹭得生疼。正当她畅快地即将完成任务时，头顶一只斑鸠突然呼地冲出来，把她冷不丁吓了一大跳，连残留的尿液都一滴不剩地排泄了个净。她惊诧地目光顺着斑鸠冲出来的方向，盯在神像下身的衣摆处——那里，居然有一个鸟窝，那鸟窝里居然还有白净净的一枚鸟蛋！高真字的母亲提起裤子，抓起鸟蛋就走。她抓鸟蛋时，由于用力过猛，蛋壳破了，饥肠辘辘的她没多想，一张嘴就吸光了它。

这一年的十一月七日，高真字降生，天蝎座。真字是母亲和神仙偷情而生的故事，在高家所在的村庄不胫而走，传得沸沸扬扬。

而村庄里的赤脚医生给高真字父亲科学的解释是：男人即便结扎也有可能让女人怀孕，因为任何事情不能绝对，在结扎前，输精管也有可能储存少量精子。高真字被意外地诞生到高家，让高真字的父亲很不爽，他非常不喜欢这孩子。

但是，高真字的爷爷很高兴，认为小孙子将来一定非等闲之辈。爷爷迷信神会法师，并依据孙子与庙宇之间的缘分，给孙子取名“真字”。

高真字果真与常人非同一般：一直到五岁，也不见他长个儿。高家个人高马大，高真字五岁时还没有邻家一岁的小女孩身高，这更加让真字的父亲生气怀疑。

这年冬天，高真字在一次淘气时，惹得父亲非常恼怒。父亲趁大家都不在家，一把抓起真字投到院旁水井里！真字的母亲回家问：“孩子呢？”真字父亲不说话，问急了，他才说：“去井里看那孽畜吧，没死算他命大！”真字的母亲忙不迭地跑到井口一看——孩子还在井里漂着，仰着面，悠悠地望天呢！母亲一个劲儿地叫：“儿呀，千万别动，妈给你扔根绳子，拉你上来！”

从这以后，真字一直不和父亲说话，父亲倒是对真字越来越好。

高真字高中毕业以后，一直嚷嚷着要辍学，要去云游四方。

家人万般阻挠，但终于敌不过真字坚定地奔赴大城市的决心。高真字在十八岁时就能举过家人出远门，还有另一个理由——他已经是一个神通广大的人了，不再是一个孩子。家人隐约地认同了他要去实现梦想的想法。

因为临行前的一周，再次发生了一件诡异的事。真字的爷爷突然在一天中午午睡之后休克，所有的人都看过了，医生也来了，都说没救了，赶紧准备后事。高真字忧伤地走到爷爷身边，泪如泉涌，抚着爷爷的脸颊，淡淡地说：“爷爷，您不能走，您走还不如我走。”

一句话刚说完，爷爷就慢慢睁开了双眼。

高真字在爷爷复活的第二日，不声不响地离家出走了。他的父亲跪着求他，向他道歉，他都不动声色。高真字去了当地的县城，不久就去了桶城，做了一名导游。

高真字那时想着，也许惟有爱情还能让他可以有未来。



## 第一部分 决 定

//那时天色已晚，一位小个子，虾腰，黑瘦，又显得有几分文气的年轻人，敲响了木一名的铁院门。//



吴亚卓《迷失北京》《自由是一种幸福》





## 第一章

木一名是一名文字工作者，最近和男导游高真宇结识了，这让他的女朋友吴亚卓有些耿耿于怀。

高真宇说，旅行其实是最真实的生活。木一名和吴亚卓对此都不能理解。

但这毫无影响。木一名是一个理想主义者，热爱与不同类型的人打交道——他曾通宵夜游，只为在不同的时间段和不同的人说话；他还经常在凌晨，打陌生人家的电话，问他们是否失眠，要和对方谈心——木一名因为喜欢与人打交道、认识喜欢文艺的男导游高真宇，才有了我们今天的故事。

冬日。木一名喜欢在阳光煦暖的上午写字。

桶城索家村艺术营最后一排住房。这里有空空的大院落，阳光正冲破重重雾气，腾逸起来。

关于桶城，我们曾屡屡提及，本没多大介绍的必要：这个形似倒扣的“大方桶”，无比巨大且繁华，在它最西面儿有个果园叫“苹果园”，最东面儿有个果园叫“梨园”，让人误以为桶城就是一个大有机农场罢了，真是一大奇观啊。