

monde

世界的音乐:指挥家迪图瓦访谈

CHARLES DUTOIT

Musique du monde

Entretiens avec Jean Pierre Pastori

[瑞士] 迪图瓦 Charles Dutoit 著

[瑞士] 帕斯托利 Jean Pierre Pastori 编

刘常津 译

华东师范大学出版社

世界的音乐:指挥家迪图瓦访谈

CHARLES DUTOIT

La Musique du monde:
entrevue avec Charles Dutoit
par Pierre Pastori

[加拿大] 迪图瓦 Charles Dutoit 著

[瑞士] 帕斯托利 Jean Pierre Pastori 编

刘常津 译

华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

世界的音乐：指挥家迪图瓦访谈/(瑞士)迪图瓦著、(瑞士)帕斯托利编；刘常津译. —上海：华东师范大学出版社，2009

ISBN 978-7-5617-7201-0

I. 世… II. ①迪…②帕…③刘… III. 迪图瓦—访问记 IV. K835.225.76
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 168038 号



华东师范大学出版社六分社

企划人 倪为国

Charles Dutoit

Musique du monde

Entretiens avec Jean Pierre Pastori

Copyright © 2008, La Bibliothèque des Arts, Lausanne.

Published by arrangement with La Bibliothèque des Arts

Simplified Chinese Translation Copyright © 2010 by East China Normal University Press Ltd

ALL RIGHTS RESERVED.

上海市版权局著作权合同登记 图字 09-2009-067 号

巴黎丛书

世界的音乐：指挥家迪图瓦访谈

(瑞士)迪图瓦 著；(瑞士)帕斯托利 编

刘常津 译

统 筹

储德天

责任编辑

审校部编辑工作组

特约编辑

何 花

封面设计

魏宇刚

责任制作

肖梅兰

出版发行

华东师范大学出版社

社 址

上海市中山北路 3663 号 邮编 200062

电话总机

021-62450163 转各部门 行政传真 021-62572105

客服电话

021-62865537 (兼传真)

门市(邮购)电话

021-62869887

门市地址

上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口

网 址

www.ecnupress.com.cn

印 刷 者

浙江省临安市曙光印务有限公司

开 本

640×978 1/16

插 页

2

印 张

16.5

字 数

90 千字

版 次

2010 年 1 月第 1 版

印 次

2010 年 1 月第 1 次

书 号

ISBN 978-7-5617-7201-0/J · 117

定 价

29.80 元

出 版 人

朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

作者介绍

让·皮埃尔·帕斯托利是著名的文化记者和洛桑地区电视台经理，出版过《从舞台到城市》、《洛桑剧院，1869—1989》等大量有关表演艺术的著作。他是瑞士舞蹈多媒体图书馆的创始人，撰写过一部上下两册的舞蹈史（伽利马出版社出版，“发现”系列）。帕斯托利曾经担任蒙特勒—沃韦音乐节的新闻专员、洛桑小交响乐团行政总监以及瑞士罗曼语广播电视公司许多音乐与舞蹈节目的报幕员。

前 言

拉缪^①曾提到“对崇高的渴望”，而确实有这样一类人，他们幼年时便已然目光远大，立下鸿鹄之志。追求理想的激情促使他们将个人的潜力发挥到极限，竭尽全力超越自我。13岁时，夏尔·迪图瓦便独自一人登上开往巴黎的火车，却因为没有得到父亲的许可而被边境警察遣送回家。或许别人会以为他的命运不过如此，毕竟太年轻，太早了——但少年迪图瓦却不相信这种“命运”，不久便带着所需的证明文件再次登上火车远行了。这是夏尔·迪图瓦与生俱来的天赋，即渴望去探索、去发现。

生活环境在他周围筑起了高墙：出身贫寒，生活在一座小城市里……然后他绝不甘心受此桎梏。他预感到世界之大，坚信事在人为。一部电影成为他音乐事业的启蒙，至少

^① 夏尔·费迪南·拉缪(Charles Ferdinand Ramuz, 1878—1947)：瑞士法语小说家，其作品大多讲述人与大自然斗争的故事，以写实、诗意和略带寓言式的风格著称。

也应算是为他打开乐队指挥这个行当大门的钥匙。电影中的音乐神童罗伯托·本齐^①成为了迪图瓦的榜样。他前去拜访本齐,并且想象着有朝一日自己也能登上指挥台。如果说雄心壮志可以成为发动机的话,那么艰辛的劳作则是所需要的燃料了。迪图瓦曾先后在洛桑音乐学院和日内瓦音乐学院求学,从不错过任何能够获取经验的机会。这既是个人的兴趣所在,也是出于谋生的需要,迪图瓦经常在周日大弥撒上演出,或者充当其他指挥的替补,要么就是参与夏季的音乐会,以此来获得酬金。他所具有的不同寻常的旺盛精力有时令他周围的人感到厌倦,却促使他接过了勒南斯^②业余乐团的指挥棒(当时,乐团正好需要增加人手来应付演出任务)。迪图瓦此时已经意识到他并不适合那种默默无闻、循规蹈矩的乐师生活。他除了拥有自身的才华之外,别无他物,而一切都取决于他个人的积极投入。首先,他在伯尔尼获得了一个指挥位置,后来又前往苏黎世;再后来是歌德堡,墨西哥城;最后则是蒙特利尔。

随着路途不断延伸,夏尔·迪图瓦的旅行渴望愈加强烈。在这位世界公民的眼中,国界线变得毫无意义。他最多不过是保留着瑞士护照,同时将那些曾为他的良师益友、日内瓦人埃内斯特·安塞梅^③(不过安塞梅的家乡是沃州!)带来荣耀的曲目成功地引入了加拿大。蒙特利尔成为他实现

① 罗伯托·本齐(Roberto Benzi, 1937—):意大利裔法国著名指挥家。

② 勒南斯(Renens):瑞士洛桑西部的一个市镇。

③ 埃内斯特·安塞梅(Ernest Ansermet, 1883—1969):瑞士著名指挥家。

宏伟蓝图的理想之地：建立（或是重建）一支管弦乐队，并赋予它应有的地位，最终使它享誉世界。而夏尔·迪图瓦与蒙特利尔交响乐团团长达 25 年的合作——借用德卡唱片公司^①的称呼：迪图瓦蒙特利尔乐团，正是他这一理想的佐证。

不过，指挥家似乎并不满足于这一成就。凭借一种开放式精神，他在同美国（芝加哥、波士顿、纽约、费城、洛杉矶、旧金山）和欧洲（阿姆斯特丹、柏林、维也纳，当然还包括英国的知名音乐团体）那些最负盛名的乐团的交往中，找到了摆脱困境的方法。迪图瓦还在这些乐团中兼任终身指挥的职务。几年之后，他还将担任至少以下 4 个指挥职位：蒙特利尔乐团、巴黎的法国国家管弦乐团、东京的日本广播协会乐团以及费城夏季音乐会。由此可见，如果没有极其强烈的追求、令人生畏的高效率、出众的组织协调能力，或者缺少一个能经受得住任何考验的健康体魄，上述那些任务是根本无法完成的。

夏尔·迪图瓦从不吝惜精力，总是全力以赴。因而，他对别人的期望值也很高。是否可以说这有些过分？无论是在蒙特利尔还是在巴黎，他与乐团其他成员的关系最终都变得十分紧张。有些人甚至称他是“独裁者”，而事实上，以卡拉扬为代表的一部分指挥家，他们与他们乐师之间的关系起初也总是如田园诗般和睦，最后却往往因为争吵而不欢而散。迪图瓦只有在他自己熠熠生辉时才会有所钟爱。他所

^① 德卡公司(Decca Records)，或译为“迪卡”公司，是 1929 年在英国创建的一家唱片公司，以出品古典音乐唱片，特别是世界著名歌剧和芭蕾舞剧而闻名。

遵循的理念正如他自己所言：“当应该结束的时候，一切就都结束。”

离开了乐团，他便重获自由，独自一人继续在世界各地旅行。一种极具条理性的精神驱动他前往联合国所承认的所有国家去游历，无论是面积最小的国家，还是最难进入的国家。就在本次采访结束数周后，他踏上了所到过的第 195 个，也是最后一个国家：圣多美和普林西比。

那个曾经没有钱买自己喜欢的唱片的洛桑少年，如今已经录制了 170 多部作品。年轻的勒南斯乐团指挥，现在挥舞的却都是传奇乐团的指挥棒。那些匆匆而过的地方再次吸引他。从荒凉的小岛一直到大洋的边缘，只要是他还未曾了解的地方，都会激发他强烈的好奇心。那么音乐呢？他坚信永远都不应该说“永远”！他从不排斥任何东西。他是否会再次担任一个终身指挥呢？让未来证明吧。眼下，年逾古稀的他正在享受完全由自己支配的行动为他所带来的自由，而他的日程表上，直至 2010 年都不会有空缺！

与我们所知相反，迪图瓦并没有达到他梦想的顶点。每一天，这个忙碌的人总能让自己相信这个世界依然比他所想象的要宽广。音乐的世界也是如此，艺术的世界通常也是这样；还有思想的世界。而他前方的道路，绝不亚于他已经走完的旅途。

让·皮埃尔·帕斯托利

目 录

前言 / 1

回归本源 / 1

声音的文化 / 19

众星之舞 / 35

东方——新的灵感之源 / 47

大师们的佐证 / 63

指挥家的生活 / 91

环球旅行家 / 121

乐池与舞台 / 147

交响乐团的未来 / 183

夏尔·迪图瓦生平大事记 / 207

唱片精粹 / 213

回归本源

让·皮埃尔·帕斯托利(下同,略):

我的第一个问题或许就是最后一个问题:夏尔·迪图瓦先生,在获得了如此巨大的成就之后,包括举办音乐会、录制唱片以及不计其数的巡回演出——时至今日,音乐又给予了您什么?

夏尔·迪图瓦(下同,略):

音乐是一种有生命的艺术,不会总是一成不变。因此,我在音乐中发现的价值始终在不断变化更新。在此之上,还有热爱音乐家这个行当的激情;而且激情总是第一位的,陈规、惰性都是不合时宜的。另外,我推崇一种系统化的精神。当我开始接触纪德^①、加缪^②的作品时,后来是陀思妥耶夫斯

① 纪德(André Gide, 1869—1951):法国 20 世纪最重要的作家之一,作品崇尚自由与宁静。同时纪德积极参与政治活动,曾参加反法西斯斗争。1947 年,获得诺贝尔文学奖。

② 加缪(Albert Camus, 1913—1960):出生于阿尔及利亚的法国著名作家、戏剧家和哲学家,1957 年获诺贝尔文学奖。

基,我并不满足于仅仅阅读他们的某一部小说,而是一本接一本地阅读,后一部作品总能对前一部有所启示。显然,音乐也是如此。这促使我总是指挥贝多芬、马勒、西贝柳斯^①、肖斯塔科维奇等大师的作品全集演奏。

那么,当您再次演奏这些作品时……

我会采用另一种方式,这种方式是通过此前演奏的全部心得而形成的。这种对音乐的新的诠释来自于经验,同时也是作品的方方面面因素作用的结果。如果对于贝多芬所处时代的政治、经济和社会背景毫不关心,那么就不可能真正了解他的作品。我们都是时代的产物。贝多芬经历了法国大革命。即便他没有亲身体验,他也和整个德国一样都受到了法国大革命影响。众所周知,他曾经对波拿巴十分崇敬,直到后者加冕称帝时才发生改变!然而,此时也正是浪漫主义的开端,涌现了诺瓦利斯、克莱斯特、让-保尔等一批德国作曲家。所有这些知识的积累与消化都需要时间,最终成为创作音乐的养分。

那么这种对音乐不断变化而又持续的诠释是否反映出缓慢的艺术成熟呢?

^① 西贝柳斯(Jean Sibelius, 1865—1957):芬兰著名古典音乐作曲家,民族乐派的代表人物。

当演奏过 27 次莫扎特的钢琴协奏曲时，音乐家一定比第一次演奏时更为了解莫扎特！特别是在参加蒙特利尔一年一度的音乐节时，我曾经必须指挥近 200 部莫扎特的作品。不过，这种经历早就开始了。早年我就已经对这些经典之作非常熟悉了，其中也包括海顿的作品。那时我在洛桑室内乐队学习，接受曼海姆乐派^①形式的培训。与此同时，我自己也参与了大量室内音乐的演奏：四重奏、五重奏等等。至于演奏交响乐则是后话了。上述这些经历成为我职业生涯的根基，对于我获取某些“常识”十分有用。您可以想象，一支四重奏的基调^②，甚至一个室内乐团的要旨，完全不同于整年都在演奏瓦格纳和施特劳斯作品的剧场乐团，那完全是另外一种技艺，另外一种声音……

我相信，您在学习阶段更多地依靠细节方面的训练。

众所周知，蒙特利尔交响乐团依靠录制经典交响乐唱片而出名，曲目则是由我们的录音公司来决定。德卡公司为我们建造了一座“巢”，使得我们能够在竞争激烈的“唱片丛林”中占一席之地。

① 曼海姆乐派(l'École de Mannheim)：形成于 1750 年前后，因其成员为聚集在德国曼海姆城的音乐家而得名，代表人物是德国作曲家和小提琴家约翰·施塔米茨(Johann Stamitz, 1717—1757)。该乐派建立了历史上第一个交响乐团，是古典主义早期最重要的音乐流派之一。

② 原文中为“clarté”一词，指对于某个文化艺术领域中具有指导和启发意义的基础知识。

这座抚育你们的“巢”，应该就是法国音乐了？

事实上是安塞梅的作品。法国音乐的影响确实很大……从舞剧《达夫尼与克罗埃》^①开始……但这并不是全部。安塞梅的作品曾经连续 35 年成为德卡公司最畅销的唱片。他领导一支邻近法国的乐团：创建于日内瓦的瑞士罗曼乐团。德卡唱片公司的经理雷·明舒尔曾经到蒙特利尔看望我，当时他正计划将安塞梅的单声录音进行数字化处理，然后制作为立体声唱片。此前他在与某些法国乐团接触时，后者混乱的管理和组织令他非常反感，因而他拒绝留在法国工作。而明舒尔希望与之建立合作关系的，恰好是一个“邻近”法国的乐团。令人费解的是一位英国评论家却把蒙特利尔交响乐团评价为最好的法国乐团！

所以对于建立蒙特利尔交响乐团来说数字技术是至关重要的。

的确如此，我们所做的正是对原先的录音进行数字化处理。长久以来“达夫尼”始终排在古典音乐光盘销量的第 4 或第 5 位。而当时这些光盘并不多见。原因并非是录音资料不足——唱片公司的资料储备十分充足，而是因为

^① 拉威尔应佳吉列夫(Serge Pavlovitch de Diaghilev, 1872—1929)之请，于 1909—1912 年间为俄国芭蕾舞创作的舞曲。

公众并不具备欣赏这些光盘的设备。唱片商店的货架全部被“乙烯树脂”^①所占据,连一处摆放数字光盘的地方都找不到。

安塞梅的曲目获得成功,另外还有 20 世纪的法国音乐以及俄国音乐。

可以说是整个 20 世纪,除了十二音音乐^②以外,尽管安塞梅指挥过贝尔格^③的作品(但不包括勋伯格或韦伯恩的作品)。安塞梅长期担任俄国芭蕾舞剧的乐队指挥,这些作品不仅使他个人获得了盛誉,并与斯特拉文斯基、德彪西、拉威尔、法雅^④的作品一样成为俄国芭蕾舞剧的核心。不过,还应该提及欣德米特^⑤、巴托克^⑥……此后,我们在蒙特利尔又加入了出自斯特拉文斯基之手的俄国作品,同时还有柏辽兹、德彪西和拉威尔。某些人将我们的演奏归于这种法国音乐之列,但我认为原因则在于我致力于将我们乐团的音乐家

① 此处迪图瓦用“乙烯树脂”(原文为“vinyles”,制作黑胶唱片的主要原料),借指传统的黑胶唱片。

② 十二音音乐由勋伯格(Arnold Schönberg, 1874—1951, 奥地利作曲家)于 20 世纪 20 年代初创建,将音阶中的十二个半音彼此割裂孤立,同等相待,从根本上否定了音乐内部的调式、调性功能关系。

③ 贝尔格(Alban Berg, 1885—1935)与勋伯格、韦伯恩(Anton Webern, 1883—1945)同为十二音体系和新维也纳乐派的主要代表人物。

④ 法雅(Manuel de Falla, 1876—1946): 西班牙作曲家。

⑤ 欣德米特(Paul Hindemith, 1895—1963): 美籍德国作曲家、指挥家和音乐理论家,现代音乐的代表人物之一,因遭受纳粹迫害而移居美国。

⑥ 巴托克(Bartók Béla, 1881—1945): 匈牙利作曲家,20 世纪最杰出的音乐家之一,匈牙利现代音乐的先驱者。

培养成为室内音乐家,这就如同乔治·塞尔^①在克利夫兰所从事的工作一样。最终成果显著:声色精确而协调,没有任何的漫不经心或模棱两可。技艺掌控娴熟,日渐完美,直至能够演奏马勒的整套作品。

埃内斯特·安塞梅对您的影响如何呢?

谈到安塞梅,在那段时期——我这里指的是 50 年代,他对瑞士罗曼语区的音乐爱好者和音乐家的品位影响十分深刻。当时我正在洛桑的理工大学读书,我们的音乐启蒙老师雅克·比尔代(Jacques Burdet)就不时地让我们收听安塞梅的教学广播节目。这些节目中,我印象最为深刻的是安塞梅讲解舒曼的《曼弗雷德序曲》那段。他指出既然通常认为大调应欢快,小调应忧伤,那么在这部序曲中,大调反映出曼弗雷德的内心世界,而小调表现的则是主人公的世俗生活。作为一个纯粹的人道主义者,安塞梅对这些要素加以诠释,并将它们联系在一起。而这也正是目前我努力为年轻音乐家们所做的事情。

当时您是不是经常有机会参与他们的排练?

哦,那是自然了!我在洛桑音乐学院学习小提琴的时候

^① 乔治·塞尔(George Szell, 1897—1970):美籍匈牙利指挥家,曾于 1946—1970 年间担任美国克利夫兰乐团音乐总监兼指挥。