

LUO HAN CHAO

SHI XUE

WEN JI

骆 寒 超 诗 学 文 集

新诗主潮论

5



人 民 文 学 出 版 社

I207.22
L990

骆 寒 超 诗 学 文 集

新诗主潮论

-85

5

I207.22
L990

人 民 文 学 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

新诗主潮论/骆寒超著. —北京:人民文学出版社,

2009

(骆寒超诗学文集;5)

ISBN 978-7-02-006941-5

I. 新… II. 骆… III. 新诗-文学研究-中国
IV. I207.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 005285 号

责任编辑:李明生

装帧设计:柳 泉

责任校对:陈 莎

责任印制:董文权

引 论

中国新诗革命虽然始于“五四”前夕，酝酿期却要早上二三十年。19世纪末，黄遵宪等曾想以“我手写我口”作为“诗界革命”的突破口，可惜那一批温和的改良派的这种想法，只反映了他们十分朦胧的战略意识的觉醒，而内心深处对已趋僵化的那一套旧诗传统还是恋意难舍，积习难除的。因此，这只能是一句空话。到“五四”前夕，高举新诗革命大旗的胡适等则不同，这是一批旧传统的坚决、大胆的挑战者。当他们认定以“诗体大解放”作为新诗革命的突破口，立即拿出了一整套实施方案：一、树立新诗的白话标志与确定白话的诗性规范；二、打破外在的格律禁锢与提倡内在的音节自然；三、创造格式的自由局面与翻出体裁的新鲜花样。

胡适首先带头“尝试”写白话新诗；刘半农、沈尹默、鲁迅、周作人、康白情、俞平伯等紧跟而上。胡适终于“尝试”出了新诗史上第一本新诗集——《尝试集》；周作人的《小河》，则以口语的自然音节所完成的自由体格式，以白话散文铺陈所达到的具体细密描绘，以意象象征抒情所形成的新颖诗歌表现艺术，显示出超越于一般“尝试”之作的新貌，受到交口称誉，获得了它一出“新诗乃正式成立”^①的文坛评价。但是“诗体大解放”能作为判定是否新诗的终极标准吗？显然是不可能的。周作人在《思想革命》一文中所下的断语就很有深意：“文学革命上，文字改革是第一步，思想改革是第

^① 北社编：《新诗年选》（1919）附录《诗坛略记》，亚东图书馆1922年版。

二步,却比第一步更为重要。”^① 从这“更为重要”上可以看出:这一代新诗开拓者已清醒地意识到:变革诗思,重塑诗的灵魂,才是根本。也还是周作人,他在1918年发表了《人的文学》^②,从“五四”文化启蒙的核心内容——人的觉醒出发,为新诗的“灵魂建设”提出了纲领性的意见:人是“从动物进化”来的和人是“从动物进化”来的。在当年,这一点就得到了普遍的认同:新诗中作为灵魂建设的诗思,就得同“人”的这两种生存原则密切结合起来。这使得胡适等新诗开拓者为自己确立了一个诗思意识体系,富有现代色彩,反映出他们把握这体系的自觉与成熟。诗思意识是直接作用于认识和把握诗歌的真实世界的,牵涉到如何开辟诗境的大问题。这一代新诗开拓者对此既已有所觉醒,也就必然会进一步去作诗境大拓展。

这种诗境大拓展在三个方面显示出来。

首先,表现苦难社会的现实诗境。

“五四”民主革命虽为那一代人解决了人的启蒙与自我觉醒的问题,但现实社会中严峻的实际问题——军阀混战,列强入侵,古老民族面临风雨飘摇,广大人民处在水深火热之中——时时掣肘着新诗开拓者的心灵,或者说,现实社会无边的黑暗与人民生活深沉的苦难是以潜隐的形式沉埋在新诗开拓者心灵中的。所以他们总以最大的可能对现实社会作观察、体验与表现,尤其对苦海无边的社会人生作如实写照。胡适、沈尹默和刘半农沿袭中国诗歌的现实主义传统,率先努力写这一类诗。刘半农的《学徒苦》可说是承袭汉乐府的,胡适、沈尹默写有同题的《人力车夫》,如实再现苦难的人生现象。其他诗人对此也有所追求。但大多跳不出这三个

① 《中国新文学大系·建设理论集·导言》,《中国新文学大系·建设理论集》第200—201页。

② 同上书,第193—199页。

人的模式。如罗家伦的《雪》^①、玄庐的《乡下人》^②和周作人的《画家》^③等。其中《画家》值得称道,它以写实呈现的抒情对象有意象化倾向,兴发感动功能强多了。不过这些写苦海无边之作,醒世境界总不足,比之于艺术载体的新颖,现代化的“灵魂”还不够新。新诗草创期在抒写现实人生中,有没有人作“新灵魂”注入呢?有,但大多显示为人生宿命的悲剧感。康白情的《牛》^④、左舜生的《愿意》^⑤等,很能体现这一点,颇具醒世意义。这一类作品的佼佼者 是刘半农的《中秋》^⑥:在月色朦胧、荒街凄冷的抒情氛围中凸现一头忍辱负重的骡的意象,象征着无边苦难的人生历程,新载体里放进了新灵魂。写实诗境之作还通过和谐状态不再和谐这一生存失衡的现实世界,作了沉郁的抒情。因此,对人与人、人与自然的和谐存在状态遭受破坏的写实表现就颇为流行。以动态和谐失衡的角度看社会现象,感受苦难人生的写实诗境——由此写成的诗,一时数量不少,但是大多构思不巧,意旨平平。只有周作人的《小河》^⑦、俞平伯的《他们又来了》^⑧有较好的开拓。以静态和谐失衡的角度看社会现象,感受苦难人生的现实诗境,刘半农的《相隔一层纸》、予且的《破坏天然的人》等也有较好的开拓。特别是后者,以抒写美丑相杂而破坏天然的现象来隐示对战争的谴责。这样一种写实诗境,能使人对生存规律作沉郁的品味,富有现代色彩。

表现狂飙时代的浪漫诗境,是诗境大拓展的第二个方面。

在“五四”前后短短几年时间里,应和着民主思潮的汹涌澎湃,

① 《新潮》第1卷第2号。

② 《新诗集》(第1编)第12页,上海新诗社出版部1920年版。

③ 《新青年》第6卷第6号。

④ 《新潮》第1卷第4号。

⑤ 《少年中国》第1卷第5期。

⑥ 《半农诗歌集评》第18页,书目文献出版社1984年版。

⑦ 《新青年》第6卷第2号。

⑧ 《新潮》第2卷第1号。

新诗开拓者敢于冲决封建积习、坚信前途有望的时代精神也高扬起来了。这种高扬,通过感性个体对自然景观、时序律动或身边琐事的寓意化直觉,显示为典型的浪漫诗境。胡适、刘半农率先这样做。胡适在《新潮》、《每周评论》上发表的《上山》、《乐观》等都在“五四”高潮中写成。虽然它们的诗情不够浓烈,寓意象征的层次浅显,但朴素的情调中显出了乐观的生存信息与奋进的坚执意志。刘半农在《铁匠》^①中,由一个铁匠打铁的意象所兴发出来的是洋溢着生命力的美感,为狂飙精神作了豪迈的象征抒情。新潮社、少年中国学会中的诗人们,更致力于开拓这类诗境。其中,傅斯年的《咱们一伙儿》^②从自然运行的必然规律中揭示群体的潜在力量,显示出至美、至真的存在永恒性,洋溢着生存自信的精神;黄仲苏的《一只飞雁》^③、陈衡哲的《鸟》^④所抒发的,是“飞它一个海阔天空”的激情,甘愿为此献身的意志。以“飞雁”与“鸟”来象征“五四”反封建民主战士,显示出来的这种自由追求,不在自由的价值本身,而是落实在人都应该有自我人生价值上。这正是个性主义的显示。鲁迅的散文诗《古城》、汪敬熙的抒情诗《方入水的船》^⑤、沈乃人的寓意象征诗《灯塔》^⑥,显示为群体化自我人生价值的追求,是个性主义的扩大,闪发出民主战士同封建旧势力斗争到底决不屈服的精神洁光,照亮了狂飙突进的浪漫诗境。

表现超验感应的灵幻诗境,是诗境大拓展的第三个方面。

这一类开拓表明开拓者在诗思意识觉醒上已走得较远。他们在诗思同宇宙、同人本体的关系上提出了不少理论性见解,显示

① 《半农诗歌集评》第19页。

② 《新潮》第1卷第5号。

③ 《少年中国》第1卷第10期。

④ 《新青年》第6卷第5号。

⑤ 《新潮》第2卷第2号。

⑥ 1919年11月1日《民国日报·觉悟》。

在创作中也跨出了几个坚实的步子,即能够通过超体验与超经验的感应,使新诗在草创期就出现了一些具有灵幻诗境之作。所谓超体验感应,指的是对自然作超越理性感悟的直觉把握,是属于以“智”体认的范畴的,由此完成的更偏于灵异的灵幻诗境。在这方面,沈尹默的《三弦》^① 颇值得玩味。全诗从宁静、和谐、孤独这三层抒情氛围中凸现出“三弦鼓荡的声浪”,它们相互辉映,超越了人生苦难的意绪,呈现出一片和谐、宁静中的旷远之思——万类交融于宇宙的永恒和谐。但这不是超常情的直觉感应,而是超常限的观照体悟。体悟到的是人在宇宙中生命本体的统一与存在形式的分割中必然会达到的孤独感。朱自清的《“睡吧,小小的人”》以摇篮曲的复沓调子为“小小的人”能够“静静地躺在自然底摇篮里”^② 唱出了赞美歌,给予人一种从沉静的观照中体悟到的超越人本位常限的出位之思:人作为宇宙本体的一种存在形式,在宇宙意志的主宰下总是永恒的和谐与光明的。傅斯年的抒情诗《老头儿和小孩子》^③、鲁迅的散文诗《生命的路》,也都表现出生命的宇宙感应。前者给予人以超常限的智性体验,生命总是存在于不断新旧交替的宇宙共融中;后者站在宇宙人生的高度来审察人,寻求如何迈向生命之路。它们完成的真实世界,是超常限体验的灵幻诗境。这种诗境,应该说已显示出某种新浪漫动向。再说这一代新诗开拓者对超经验的灵幻诗境的追求。所谓超经验感应,指的是对自然作超越感性经历的直觉把握,是属于以“情”感受的范畴的,由此完成的则是更偏于神异的灵幻诗境。刘半农的《窗纸》^④ 在这方面很有代表性:一梦醒来迷蒙的视线所及是斑驳的窗纸,直觉在那上面把握住了由众多幻象组接而成的奇观:平野落日,金字塔,棕榈

① 《新青年》第5卷第2号。

② 《朱自清选集》第1卷第5页,河北教育出版社1984年版。

③ 《新潮》第1卷第3号。

④ 《半农诗歌集评》第7页。

树,骆驼,拍卖场,托尔斯泰,美人……它们互不相干,却又统一于尺幅之内的潜意识活动。于是,人世间的、自然界的、大宇宙中的众生同万物交叉、融会成超越常态感觉经验的神幻世界,错乱地交叠在一起的超常感应已飞离感觉系统正常的运行轨道,走向了对本体真实的情悟。这种神幻追求,在康白情的创作中也时有显现,这位诗人善于捕捉大自然景色幻变的瞬间感觉,因此被称为“设色的妙手”^①。《桑园道中》^②、《日观峰看落日》^③等诗,把大自然绚烂多彩之色同人作奇特的动态组合,抒情主体充分发挥了人本能的交感能力,超经验地感应出“灵幻的人”、“灵幻的天”——一片灵幻的诗境。在康白情看来,这是本能的一股“化力”化出来的“一个活鲜鲜的世界”。那时的郭沫若发表诗作还不多,所表现的倒也大多是纯粹直觉感应的神幻世界,是本体中感觉错综的“内宇宙”鲜活生动的外现。《雪朝》中全身心化入银白的宇宙之光而流去的过敏感应,显出超常的交感。《夜步十里松原》中所显示的常情感觉离位,导致自我与自然世界奇妙地交感,使抒情主人公因幻视而成为一个“通灵的人”。追求这种超常态经验的灵幻诗境,则显示出某种超现实动向。

可以看到:这一代新诗开拓者在人的觉醒的“五四”精神感召下,以完整地表现人作为逻辑起点,追踪到了一整套诗思意识体系,而这体系则是20世纪的现代意识在诗学观念上的本质觉醒。可以这样说:诗思意识的觉醒,促使诗人拓展现代诗境,是为20世纪20年代以后中国新诗的正式成立起了奠基作用的。

就这样,以胡适为首的一代新诗开拓者,以充满智慧的草创实践,完成了中国诗歌向现代的转型,也以充满毅力的追求,为20年

① 梁实秋语。转引自朱自清:《中国新文学大系·诗集·导言》,《中国新文学大系·诗集》第3页,上海良友图书印刷公司1935年版。

② 《新潮》第2卷第1号。

③ 《新潮》第2卷第2号。

代新诗正式成立以后的新诗主潮系统奠定了基础：从半封建半殖民地的中国社会必然会加剧的苦难人生出发，他们开拓出悲剧社会的写实诗境——为以后现实主义诗潮的兴起打下了基础；从“五四”民主革命影响所及的个性主义追求出发，他们开拓出狂飙时代的浪漫诗境——为以后浪漫主义诗潮的兴起打下了基础；在黑暗现实中无法实现自我价值的追求，只能遁入灵思玄想的超验感应出发，他们开拓出至真至美的灵幻诗境——为以后超现实——新浪漫诗潮的兴起打下了基础。

当1920年3月第一本新诗集——胡适的《尝试集》出版，中国新诗正式宣告成立时，它也就以上述三类诗境的共存并进，汇成了一股汹涌澎湃的主潮。

目 录

引 论	1
-----------	---

上篇 现实主义诗潮

现实主义概说	3
第一章 社会写实类现实主义	29
第一节 乡土风情写实	30
一 宗法制农村面貌	31
二 “地之子”悲惨命运	34
三 土地情结	38
第二节 城市风景写实	43
一 现代同古旧的协奏	44
二 天堂同地狱的复合	48
三 机械情结	53
第三节 时代风云写实	58
一 反帝救亡实录	59
二 民主解放纪程	79
第二章 人生写真类现实主义	93
第一节 文化重构的人生写真	94
一 生存方式的脱旧	94
二 生活观念的更新	101
第二节 世路新探的人生写真	111

一 至美格局的新探	112
二 至真境界的新探	122
小 结	129

中篇 浪漫主义诗潮

浪漫主义概说	135
第三章 生命自主类浪漫主义	164
第一节 个性解放抒情	165
一 自我本位的个性解放	165
二 自我变形的个性解放	172
第二节 群体解放放歌	182
一 自我群体化	183
二 群体自我化	190
第三节 生命活力的张扬	196
一 张扬求生本能	197
二 张扬青春热情	203
第四章 生命解化类浪漫主义	213
第一节 从唯爱至尊到唯美至上	215
一 性爱推向情爱	215
二 情爱闪发幻美	220
三 幻美促使寻梦	224
第二节 从幻灭人生到浪迹天涯	232
一 彻悟现世的幻灭	232
二 钟情幽冥的境界	238
三 乐做世纪的浪客	243
第三节 从投奔时代到献身真理	246
一 跃入时代的狂澜	248
二 融进群体的斗争	250

三 为真理殉情	253
小 结	257

下篇 现代主义诗潮

现代主义概说	261
第五章 超现实类现代主义	291
第一节 新感觉的追求	291
一 捕捉幻化的感觉	292
二 扫描瞬间的印象	295
第二节 性本能的宣泄	306
一 展示性本能的欲望	307
二 升华性压抑的苦闷	313
三 隐喻性变态的心理	316
第三节 意识流的幻示	322
一 感觉—意识流	323
二 潜意识—意识流	329
三 生命的内在真实	334
第六章 新浪漫类现代主义	342
第一节 超越肉性的灵界转型	343
一 魔鬼与上帝共存	344
二 肉的超越与灵的转型	348
三 寻踪生命的皈依处	355
第二节 宇宙浪子的宇宙浪游	360
一 宇宙浪游的奇特心迹	360
二 二极应和的精神感应	369
三 多元同位的心灵选择	375
第三节 生命之树常青	379
一 生命的交替转化	381

二 生命的更迭循环	384
小 结	390
结束语	394
后 记	402

上 篇

现实主义诗潮

现实主义概说

—

现实主义可说是中国新诗主潮的主潮。

诗坛出现什么样的诗歌潮流,密切联系着时代的脉搏。20世纪前半叶的中国,是民族独立与沦亡、人民解放与禁锢进行残酷搏斗的时代,有了人文意识觉醒的诗人们,在光明与黑暗交迭的感受中,既直面现世,揭示“生活就是这样”的真实,又幻想腾飞,做着“生活应该是这样”的美梦。这种二极统一的时代内容,使这一历史阶段的新诗既活跃着现实主义,又风行着浪漫主义,而不像西方那样:现实主义是在否定浪漫主义的基础上出现的。不过,从新诗草创期的实况看,三个始作俑者——胡适、刘半农、沈尹默在尝试写新诗时的倾向,还是对“歌诗合为时而作”这一中国传统诗教的忠实继承,类似“唯有刻刻不忘人生二字,然后有以立其本身”^①这样的言论,在那时的诗坛是响亮地震荡着的。所以“为人生而艺术”的现实主义,实在是新诗最早形成的一股潮流;新诗几十年演变的历程也证实:现实主义始终是一条巨流,奔腾在中国现代诗潮的主干河床上。

现实主义自有存在的复杂性。它还被人称作写实主义或自然

^① 孟真:《中国艺术界无病根》,《新潮》第1卷第2号。