

红与黑

• 缩写本 •

〔法〕斯汤达原著



红 与 黑



红 与 黑

〔法〕斯汤达原著
阿·克·巴兰诺娃缩写

廖 星 桥 译
罗 国 林 校



湖南人民出版社

红 与 黑

〔法〕斯汤达 原著

阿·克·巴兰诺娃缩写

廖星桥译 罗国林校

责任编辑：管筱明

*

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

*

1982年2月第1版第1次印刷 字数：72,000

787×970 1/32 印张：4.625 印数：1—57,200

统一书号：10109·1464 定价：0.43元



〔法〕斯汤达

出版“世界文学名著(编写本)

丛书”缘起

文学有启迪思想、陶冶性情的重大作用。古今中外,许多人把优秀的文学作品视为良师益友,受到它们的熏陶,培养优良品德和高尚情操。

优秀的世界文学名著,是世界文化宝库中的奇珍,也是我国人民宝贵的精神食粮中一个重要的组成部分。我们正在从事伟大的社会主义建设,我们不但要建设高度的物质文明,还要建设高度的精神文明,因而,也就离不开对于世界优秀文化的学习和借鉴。因为“无产阶级文化并不是从天上掉下来的,也不是那些自命为无产阶级文化专家的人杜撰出来的。”“无产阶级文化应当是人类在资本主义社会、地主社会和官僚社会压迫下创造出来的全部知识合乎规律的发展。”“只有确切地了解人类全部发展过程所创造的文化,只有对这种文化加以改造,才能建设无产阶级的文化,没有这样的认识,我们就不能完成这项任务。”

(以上均引自列宁:《青年团的任务》,见中文本《列宁全集》第四卷第三四八页)对于世界文化,鲁迅先生也明确地主

张：“首先是不管三七二十一，‘拿来’！……没有拿来的，人不能自成为新人，没有拿来的，文艺不能自成为新文艺。”（鲁迅：《拿来主义》，见《且介亭杂文》第四十七面）因此，我们应把对世界文化的占有和借鉴，作为建设我国社会主义新文化的一种不可缺少的重要手段。

本世纪二十年代至五十年代，世界优秀文学名著不断被译介介绍到我国，成为我国人民精神食品中的一份珍馐。十年浩劫使我国文艺园地备受摧残，特别是世界文学这枝奇葩，更是被彻底地剪除了。“四人帮”搞愚民政策，制造了八亿人民看八出“样板戏”的可笑亦复可气的古怪局面，至今思之，犹令人余愤难消。

粉碎“四人帮”以后，党中央的政策象和煦的春风，吹得我国文艺园地又是一片葱茏，世界文学这枝俏丽的鲜花，再一次临风玉立，散播芳馨。然而，纵览世界名著，大都是卷帙浩繁的长篇巨著。广大干部、工、农、兵，各条战线的文艺爱好者，特别是爱好世界文学的青年，虽然心想多读一些世界文学名著，以提高自己的文化素养，丰富自己的精神文化生活，但一是感到这些大部头大，二是感到书价贵。很难一一披览，因此，对于那些大部头世界名著便只能“徒有羡鱼情”，望书而兴叹了。

为了解决广大读者的这一矛盾，也为了进一步普及世界文学知识，我们特出版这套“世界文学名著(缩写本)丛书”。本丛书系挑选世界文学名著中部头较大而又缩写得较好的外文缩写本进行翻译的，既保存了原著精华，又做到了篇幅短小，价格低廉。读者在经济和时间上均所费不多，即能购置多册，饱览世界名著精粹。增进外国文学知识。对世界文学有进一步兴趣者，亦可以此为基础，进一步攀阅全译本或原文，登堂入室，继续钻研。我们希望，这套丛书能成为广大文学爱好者的良好参考读物。

本丛书将从一九八一年起分集出版。每年出一集，每集十二种。

湖南人民出版社译文编译室

一九八一年二月

内 容 简 介

《红与黑》是十九世纪法国杰出的批判现实主义作家斯汤达的代表作，是一部在世界文学宝库中占有重要位置的名著。

这部小说叙述小城维立叶尔一个木匠的儿子于连·索雷尔挤进上层社会而又被这个社会毁灭的经历。

于连因精通拉丁文，被维立叶尔市的市长聘为家庭教师。后来他与市长夫人偷偷相爱，事情败露后，被迫进了与人世生活隔绝的神学院。神学院院长看重他的才华，把他介绍给巴黎一个很有势力的侯爵当私人秘书。他以他独特的性格，冷静的头脑，顽强的工作和惊人的记忆力又讨得了侯爵的欢心。侯爵帮助他获得十字勋章，使他一跃成为骑士。侯爵的女儿玛蒂尔德天姿国色，生性古怪，于连又与她发生了恋情。在卑劣的教士的胁迫下，前情人市长夫人给侯爵写了一封诽谤于连的信，破坏了他与玛蒂尔德的婚姻。于连盛怒之下，持枪刺杀市长夫人，因此被敌对阶级判处了死刑。

本书对法国王政复辟时期的社会生活作了现实主义的描写，深刻地揭露了当时法国社会中贵族和僧侣的反动与专横，资产阶级的庸俗与卑劣。

作 者 小 传

本书作者斯汤达，本名为亨利·贝尔，一七八三年生于法国格勒诺布尔省的一个律师家庭。他的童年时期是在法国资产阶级大革命的影响下度过的。还在青少年时期，他就公开宣布自己是无神论者和激进党人。他受他的外祖父（伏尔泰的信徒，启蒙运动进步思想的拥护者）的影响很大。

斯汤达曾长期在法国军队里服役。一八一四年拿破仑垮台后，他结束了戎马生涯。在服役期间，他曾随同拿破仑的军队到过意大利的米兰，深深爱上了文艺复兴时代的辉煌的艺术作品。一八一四年至一八二一年他侨居这里，开始从事文学创作。其主要著作有：《罗马，那不勒斯和佛罗伦萨》（1817年）；《爱情论》（1822年）；《阿尔芒斯》（1827年）；《红与黑》（1830年）；《一个旅行者的回忆录》（1838年）；《巴马修道院》（1831年）等。

一八四二年三月，斯汤达在巴黎中风逝世。

维立叶尔

小小的维立叶尔城，堪称弗朗什——孔泰省最美丽的城市之一。它的房屋都是白墙、红瓦、尖顶，鳞次栉比地座落在一个小山的斜坡上。在它那建于古代的、现在只剩下断壁残垣的城墙下面数百尺^①的地方，流淌着杜伯河。

维立叶尔城的北面，横亘着一座大山，那是汝拉山的一条支脉。从山上奔泻下来的一条山涧，穿过维立叶尔城，然后注入杜伯河。那湍急的涧水为两岸许多锯木厂提供了动力。这是一种十分

① Pied：法尺，法国古代长度单位，相当于325毫米。

简单的工业，但对于该市更象乡下人的居民来说，却是颇有可图之利的。

一踏入这座城市，你就会被一架样子可怕、隆隆运转着的机器的嘈杂声震得头昏脑胀。二十个沉重的铁锤，在一个水轮的带动下，高高地举起来，重重地落下去，发出巨大的响声，震得街面发抖。每个铁锤，一天不知要生产出多少万枚钉子，一些水灵俊俏的姑娘，往那些巨大的铁锤下送着小铁块。一转眼，小铁块便变成了钉子。踏进维立叶尔的外乡人，要是打听这座震耳欲聋的大作坊是属于谁的，立即会有人告诉他：“噢！它是市长先生的！”

维立叶尔市市长德·雷纳尔先生，是一位看上去很忙碌而又很有气派的大人物。一见到他那非凡的气派，所有行人都会赶忙脱帽向他致敬。他的头发已经灰白，身上也老是穿着一套灰色的衣服。他是多枚骑士勋章的获得者，有着宽阔的前额，鹰勾鼻子，面孔还算端正。甚至，乍一看上去，在他那市长的尊严之中，还夹揉着某种魅力。但是，他时时流露出一种自鸣得意的神态，而且狭隘无知，思想僵化，很快就会使你产生反感。而最后，你会发现，这个人唯一的才能，就是当别人欠他的债时，善于叫人家如期归还，而当他欠人家的债时，会设法还得愈迟愈好。

维立叶尔市长德·雷纳尔先生，就是这样一个人物。据说，他的祖籍本在西班牙，而照他自己所云，早在路易十四发动的征服战争之前，其家族就已在这里安居乐业了。一八一五年，雷纳尔先生爬上了维立叶尔市市长的宝座。从那时起，他就觉得做一个工业家，是不光彩的事情了。

一个风和日丽的秋日，德·雷纳尔先生挽着他的爱妻，在“忠义大道”上悠闲地漫步。德·雷纳尔夫人看上去已有三十岁光景，但仍然颇有姿色。她一面听着丈夫严肃地谈着话，一面用两只眼睛很不放心地监视着三个儿子的举动。大儿子约十一岁，一路上老是往护墙边跑，并且跃跃欲试地想爬上去。母亲温和地唤了一声：“阿多尔夫！”孩子才放弃大胆的计划。突然，雷纳尔夫人尖叫了一声，因为第二个儿子刚刚爬上墙顶，在上面奔跑起来，尽管墙那面的葡萄地离墙顶有二十多尺高，他也毫不害怕。她不敢叫那孩子，害怕把他惊得摔下来。末了，那孩子为自己的勇敢行为得意地笑了，回过头瞅了瞅母亲，发现母亲吓得一脸煞白，才从墙上跳下来，跑到她身边。这一回他可被母亲狠狠地训斥了一顿。

这件小小的事情改变了市长夫妇俩的话题。

“我决意把木匠的儿子索雷尔雇到家里来。”

德·雷纳尔先生说道，“孩子们变得太淘气了，把

他雇来可以管住他们。他是一位年轻教士，或者大致如此，又是一个出色的拉丁文学者。他会使我们的孩子得到长进的，因为据本堂神甫说，他的性格很刚强。我给他三百法郎，还供给他膳食。只是对于他的品行，我还有某些疑虑，因为他是那个老外科军医的爱甥。那个老军医是荣誉勋位团的成员，索雷尔家的表亲，参加过波拿巴指挥的所有战役，是一个自由党分子。就是他教会了小索雷尔拉丁文，又把自己随身带来的许多书籍，全部留给了小索雷尔。所以，我本来不想把这个木匠的儿子弄到我们的孩子身边来。但是，本堂神甫告诉我，这索雷尔三年来一直在钻研神学，准备进神学院。这么说来，他不是自由党分子，而是一个拉丁语学者。另外，把他请来还有一个好处，”德·雷纳尔先生把话顿了顿，以一个外交家的神态望了妻子一眼，又说，“沃莱诺家为他的四轮马车买了两匹诺曼底骏马，简直神气得不得了，可是，他没有为自己的孩子聘请家庭教师啊。好吧，这件事就这么决定了吧。”

* * *

翌日清晨六点，维立叶尔市市长来到老索雷尔的锯木厂。

“要是我不来雇这个据说精通拉丁文的小教士索雷尔，”市长寻思道，“沃莱诺那个成天在打鬼主意的家伙，肯定会生出同样的念头，抢先把 他聘去。那样，他就会洋洋自得地吹嘘他的孩子们有一个家庭教师……嗯，这个家庭教师一进到我家里，还会穿教士长袍么？”

正当德·雷纳尔先生狐疑不定时，他远远地看见一个身高将近六尺的乡下汉子。那正是老索雷尔。一听德·雷纳尔先生说出聘请他儿子于连这个奇特的事儿，老索雷尔又惊又喜。他本来就很不喜欢于连，而德·雷纳尔先生竟愿意每年付给他三百法郎的聘金。这可是意外之财呀，并且还供给膳食衣装。

索雷尔家庭的锯木厂，就是搭在小河边上的一座厂棚，厂棚中央，一架约摸八尺到十尺高的锯子，上下来回地运动着；另一个十分简单的装置，把一段木头往锯口下面推。一个由河水冲动的大轮子，同时带动着锯子和朝锯口缓缓推送木头的装置。锯子上下运动，一块块木板就锯了出来。

老索雷尔走近厂棚，大声叫唤于连。没人回答。于是他走进厂棚。于连本应守在锯子旁边，但连人影也不见。最后老索雷尔发现他骑在离地面五、六尺高的一根木梁上。这家伙不认真照看

机器，却跑到那上面看书去了。老索雷尔最讨厌的就是这个。于连身子单瘦，干不了什么力气活儿，这一点也许可以原谅，但他那种看书的瘾头，实在太可恶，因为老索雷尔目不识丁。

老索雷尔叫了两、三声，于连都没应答。那小伙子把注意力集中到书本上去了，又加上锯声太吵，使他听不见父亲气势汹汹的叫喊。最后，尽管老头儿年岁不小了，还是敏捷地跳上正被锯着的木头，再从那里跳到支撑着屋顶的横梁上。他狠狠地一拳，把于连手里的书打落到河水中；接着照于连的脑袋上又是狠狠一拳。小伙子的身子失去平衡，看来就要跌落下来，但父亲用左手一把抓住了他。

“好呀，懒鬼！叫你照看锯子，你却成天看你那该死的书！要看，你晚上到神甫那里去瞎混的时候再看好了！”

尽管于连被这一拳打得晕头晕脑，流出了鲜血，但还是朝自己的工作岗位——锯子旁边走去。眼泪在他眼眶里直转，这主要并不是因为受了皮肉之苦而感到委屈，而是为失掉了心爱的书而伤心。

“来，畜生，我有话跟你说！”

于连一下到地上，老索雷尔便没好气地推着他，向家里走去。“天晓得父亲会怎么处罚我！”

小伙子暗忖。路过河边时，他伤心地望着那把他的书卷走了的河水。

于连脸色绯红，双目低垂。这是一个十八九岁的小伙子，个儿不高，看上去文文弱弱，一张脸并不怎么端正，但相当秀气，上面长着一个鹰勾鼻子，两只黑溜溜的大眼睛，平静的时候，露出沉思和热情，此刻却燃烧着仇恨的怒火。他的深栗色的头发垂得很低，前额显得十分窄小，发火的时候，样子很难看。于连从幼年起，就是一副极度沉思的模样，而且苍白得毫无血色，所以父亲以为他是活不长的，即算能活下来，也会成为家庭的一个累赘。他是全家嫌恶的对象，因此他也憎恨他那些长得如同巨人的哥哥和他的父亲。每个星期天，在玩耍时，他总是挨揍。于连作为一个弱者，被所有人瞧不起，而他却很崇拜一个曾在意大利军队里服过役，后来退休住在维立叶尔的老外科军医。那位老军医教他学习拉丁文和历史。所谓历史，其实就是老军医所知道的一七九六年的意大利战役。老军医临终的时候，把自己的荣誉勋位团十字勋章，他的退伍军人的半饷以及三、四十本书都遗赠给了于连。那些书中最珍贵的，就是刚才掉进河里的那一本。

于连一跨进家门，就感到他父亲那只强有力的手抓住了他。他浑身颤抖着，等待着挨揍。