

魅力隽永精美范文  
散文名家畅谈创作  
多种风格硬笔书法

三种功能融于一书  
手写体印刷更令人耳目一新

# 散文爱好者读本

军事谊文出版社



# 散文爱好者读本



冀 人 编

张若愚  
马义怀 等书

军事谊文出版社

(京)新登记 121 号

书 名:散文爱好者读本

---

编 者:冀 人

书写者:张若愚 马义怀 吴美君 梁逸鹤  
郑红标 贾国耀 潘铎远 李福德  
刘剑荣 潘筱成 李振国

出版者:军事谊文出版社  
(北京安定门外黄寺大街乙一号)  
(邮编 100011)

发行者:新华书店北京发行所

印刷者:郑州中原龙文印刷厂

---

开 本:787×1092 毫米 1/32 1993 年 12 月第 1 版  
1993 年 12 月第 1 次印刷

印 张:4

印 数:1—10000

---

书 号:ISBN7-80027-379-2/1·101

定 价:6.68 元

# 出版说明

这是一本根据编者多年在《散文选刊》供职的经验特意编给广大散文爱好者阅读的针对性强的综合性普及读物。

本书内容包含精美范文、散文名家创作经验谈和实用硬笔书法三部分功能。

范文：

从篇幅上讲，以开阔初学者的视野，提高他们对散文多种表现形式、内容和风格的了解和认知深度的千字左右的短文占多数。其次是选取了一些名家关于散文创作的文章和片谈。另外，还选取了少量谈书法的短文，以便在有限篇幅内提供给读者以最大的实用度。

由于此书为专供散文爱好者打基础之用，所以在范文中散文部分大多都选平时不易读到的然而又经过时间检验的精美短文。其中含抒情、叙事、忆人、状物、哲理、游记等不同类别，小品、札记、随笔、散文诗等多种表现形式。文章的排列基本上以由浅入深为序。

考虑到本书容量所限，许多常见的或篇幅较长的优秀文章和一些各领风骚三、五年的时

下“走红”作品概未纳入。因为编者为学生设想的是：所选范文必须对散文写作有启发、借鉴和指导作用。就象学建筑专业的一样，如果帮助未来的建筑师把基础打得坚实、牢靠，他以后不是完全可以依据自己的心情、爱好、灵感并和着时代的脉搏随心所欲地演奏出一首首令人叹为观止、震聋发聩的凝固音乐吗？！

### 创作谈：

考虑到读者具体情况，主要选取了一些名家较为浅显易懂的谈散文创作的文章，但其中亦包含了最为基本的深刻内涵。另外还采用语录的形式选了部分作家对散文创作的经验之谈，有些标题是编者另加的，为的是让读者更为方便地阅读和理解。

### 书法：

本书采用多种手写体印刷，着眼点是为了让学生在阅读范文时，有新鲜和亲切的感觉。

说句老实话，现今许多青年朋友，甚至包括不少高学历的文学爱好者，尽管专业水平并不低，但他们写的字却实在不敢恭维。编者并不奢望、也不可能、更不必要让本书的读者都练成书法家，而只是设想如果他们在阅读本书的同时，有兴趣选择适合自己口味的某一种风格的字体来练一下，能把字写得更为隽美、流

利也不失为一桩美事。

字体主要选用生活、学习、工作中最常用的楷书、行书等，实用性强。

书写者除了张若愚、马义怀二先生系从事多年编辑工作的专业人士而外，其他诸先生也可说都属于散文爱好者的宏大行列之中。之所以如此，是考虑对大多数读者而言，他们也是经过努力伸手可及的学习、追赶的亲切榜样。

编者以为，写散文和写字其中着实有许多相通之处。它们都没有某一种固定的模式。非要写出来像哪一位散文家或哪一位书法家才算是上乘之作，这都属一种肤浅甚或浅薄之识。

作为散文或书法的名家、大家，他们的作品之所以能给人以美感或启迪，那里面实实在在不知包含了多少时事的磨砥、多少心血的凝炼、多少智慧的感悟……你能摹仿他们的内容、结构、语言或字体、形势，你能蕴藉他们博大精深的内涵吗？

自然，作为名家、大家来说，他们作品的形式与内容，体裁与内涵都是密不可分的。问题在于，业余爱好者在描摹他们的外在形式时，也要深刻认识并磨炼如何才能把自己独特的

经历、思想、见解和感悟融入那美妙的形式之中去，这方才达到了学习的目的。

如果你最终能达到散文写得优美，读之琅琅上口，读后又能使人获得一些有益的东西，再加上字面美观大方，给人以视觉享受的程度，那不是更好吗？

最后需要特别说明的是，本书能够出版，除了《散文选刊》领导和同仁的理解与帮助，还得到河南的张若愚、马义怀、李振国、李福德、辽宁的吴美君、内蒙的贾国耀、湖北的郑红标、江苏的潘筱成、福建的梁逸鹤、江西的刘剑荣、广西的潘铎远等诸位先生的大力支持及军事谊文出版社的扶掖，在此特向他们表示衷心的感谢！

冀 人于《散文选刊》编辑部

1993、10

# 目 录

- 1 乞 丐..... (俄)屠格涅夫
- 3 水滴和石头 ..... (苏)普里什文
- 4 威尼斯之夜 ..... (法)乔治·桑
- 7 少 女..... (日)山口百惠
- 11 论逆境 ..... (英)培 根
- 13 论 美 ..... (英)培 根
- 16 卡普里 ..... (美)斯坦贝克
- 22 孤岛与电视..... (日)川久保德雄
- 
- 26 陋室铭 ..... 刘禹锡
- 26 江 水 ..... 郦道元



|     |                    |      |
|-----|--------------------|------|
| 30  | 聪明人和傻子和奴才 .....    | 鲁 迅  |
| 34  | 毒 药 .....          | 徐志摩  |
| 38  | 落花生 .....          | 许地山  |
| 41  | 相 片 .....          | 孙 犁  |
| 45  | 乌篷船 .....          | 周作人  |
| 51  | 读史一得 .....         | 董乐山  |
| 54  | 从查理·卓别林谈到孤独感 ..... | 梁羽生  |
| 61  | 散 文 .....          | 林语堂  |
| 72  | 我的一位国文老师 .....     | 梁实秋  |
| 82  | 万里和万卷 .....        | 孙 犁  |
| 86  | 本 色 .....          | 周作人  |
| 92  | 禅是什么？ .....        | 耕云先生 |
| 99  | 应随心所欲 .....        | 萧 乾  |
| 99  | 贵在创造 .....         | 梁实秋  |
| 99  | 创作谈 .....          | 贾平凹  |
| 100 | 反映生活的真实 .....      | 严文井  |
| 100 | 形式应宽容 .....        | 郭 风  |

|     |                  |     |
|-----|------------------|-----|
| 101 | 难在炼意 .....       | 唐达成 |
| 101 | 不必皆“空灵” .....    | 丹 枫 |
| 102 | 谈美文 .....        | 吴欢章 |
| 104 | 我的学书方法 .....     | 梁厚甫 |
| 106 | 书法朋友的读书与修养 ..... | 洪丕谟 |

乞丐

屠格涅夫

我在街上走着……一个乞丐——  
一个衰弱的老人挡住了我。

红肿的、流着泪水的眼睛。  
发青的嘴唇，粗糙、褴褛的衣  
服，齿屋齿足的伤口……呵，贫穷  
把这个不幸的人折磨成了什么样  
子呵！

他向我伸出一只红肿、肮脏  
的手……。他呻吟着，他喃喃  
地乞求帮助。

我伸手搜索自己身上所有口  
袋……。既没有钱包，也没有怀  
表，甚至连一块手帕也没有……。  
我随身什么东西也没有带。

但乞丐在等待着……他伸出来的手，微微地摆动和抖颤着。

我惘然无措，惶惑不安，紧紧地握了握这只肮脏的，发抖的手。“请别见怪，兄弟；我什么也没有带，兄弟。”

乞丐那对红肿的眼睛凝视着我；他发青的嘴唇微笑了一下——接着，他也照样紧握了我的变得冷起来的手指。

“哪儿的话，兄弟，”他吃力地说道，“这也应当谢谢啦。这也是一种施舍呀，兄弟。”

我明白，我也从我的兄弟那

儿得到了施舍。

1878年2月

## 水滴和石头 普里什文

窗下地面的冰还很硬，但和煦的阳光照一会儿，挂在屋檐的冰锥便滴下水来。每一滴水在临死时发出“我！我！我！”的声音，它的生命只有一刹那的功夫。“我！”这是痛感无能为力而发出的悲声。

但是眼看地面上的冰已被水滴出了一个坑；冰在融化，一直到化净了，屋檐上亮晶晶的水滴还在一声声叫着。

水滴落在石头上，清楚地发出“我！”的声音。石头又大又坚硬，也

许还要在这儿卧上一千年，水滴却仅仅活一瞬间，这一瞬间，不过是痛感无能为力而已。然而“水滴石穿”的道理却是千古不变，那许多的“我”汇合成了“我们”，力量之强，不仅能滴穿石头，有时还开成滚滚急流，竟把石头冲走。

## 威尼斯之夜 乔治·桑

威尼斯蓝天的妩媚和夜空的可爱是无法用语言来描绘的。在那明净的夜晚，湖面水平如镜，连星星的倒影也不会有丝毫颤动。泛舟湖心，四周一片蔚蓝，宁静，真是水天一色，使

人如入甜美欲睡的绮丽梦境一般；空气是那么清澈，透明，抬头望去，这儿的星星似乎远比我们法兰西北部夜空中的星星要多。我发现，由于夜空到处布满星辰，那深蓝的夜色都变得暗淡了，融入了一片星辉。

如果你想领略一番这儿独有的清新和恬静，你可以在这迷人的夜晚去皇家花园附近，沿着大理石台阶往下，直到运河边上。要是那里镀金的栅栏已经关上，那你可以乘坐一种名叫冈多拉的风格独特的威尼斯小艇，缓缓荡去，到那夕阳余温尚未散

尽的石板小路旁，那里就不再会有人来打扰你的宁静。晚风从椴树顶上轻轻吹过，把阵阵花瓣雨洒落到水面上，天竺葵和三叶草淡淡的芳香一阵阵向你袭来。圣玛利亚教堂那雪花石膏的圆顶和螺旋形的尖塔在夜空中高高地耸立着，周围的一切，包括作为威尼斯三绝的碧水、蓝天和色调明丽的大理石都给抹上了一层薄薄的银辉。当圣马可大教堂顶楼上的钟声在空中徐徐回荡时，就会有一种难以言传的平静感透入你的灵魂，使你觉得整个身心都



已溶化在那足以忘掉一切的安逸和静止之中了。

## 少女 山口百惠

记不清是几年以前的事情了。  
连季节也记不清楚了。

那一天在广岛的体育馆里举行音乐会，和平时一样拉开了帷幕，演出顺利地进行着。当节目演到一半的时候，舞台暗转，我站在聚光灯的光圈里，喃喃地开始了独白，内容是关于母亲的事情。独白持续了大约五分钟，我记得是用这几句话结束的：

“有一天，等我穿上了嫁衣裳时  
我要向母亲说：感谢您……”