

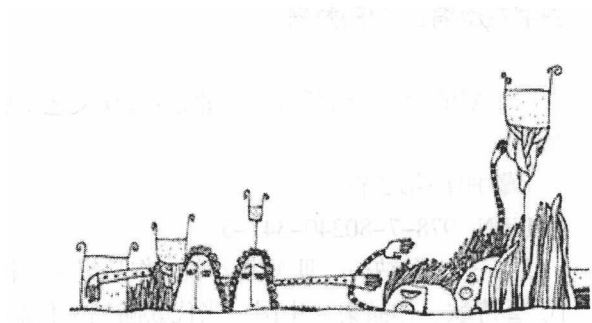
藏书库第2辑
主编：陈鸣 张露群

三十 岁的女人

◎ 纳新 著

大众文艺出版社





三十岁的女人

纳新◎著

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

三十岁的女人 / 纳新著. - 北京: 大众文艺出版社,
2009.3

(藏书库·第2辑)

ISBN 978-7-80240-347-5

I.三… II.纳… III.短篇小说-作品集-中国-当代
②诗歌-作品集-中国-当代③随笔-作品集-中国-
当代 IV.I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 041726 号

书 名	藏书库·第2辑
主 编	陈 鸣 张露群
责任编辑	言 泊
出版发行	大众文艺出版社 发行部电话 84040746
地 址	北京市东城区交道口菊儿胡同7号 邮编 100009
经 销	新华书店
印 刷	北京市华审彩色印刷厂
开 本	880×1230毫米 1/32
印 张	119.5
字 数	3000千
版 次	2009年4月第1版 2009年4月第1次印刷
定 价	300.00元(全15册)

文学的建筑与生活

◎李延青

英国作家弗吉尼亚·伍尔夫说：一部小说就像是一幢建筑，是一种被赋予形式和受到控制的东西。实际上，她说的不仅仅是小说，就所有的文学形式来说，不论小说、诗歌、散文，我们都会被它们奇妙的、变幻莫测的形式，被它们包罗万象的内容所吸引，巴洛克或者是中式建筑，都会在每一个人的心底涌起不同的涟漪。我们对它的理解，都会因角度、心情、时间、地点等的不同而千差万别。

是的，这就是文学。现在，当我读纳新的小说、诗歌、散文以及杂论时，文学包围着我，她的文学旅程像是真实的生活展现在我的面前，它让我领略了文学之美，我尝试着去走近她的文学建筑，以一个旁观者的视线，探询她作为一个文学的设计者是如何用心去经营她的文学建筑的。

卡夫卡在《变形记》的开头这样给世人留下了一个悬念：一天清晨，格里高尔从睡梦中醒来，发现自己躲在床上变成了一只巨大的甲虫。格里高尔可以突然变成一只甲虫，但文学永远都不可能脱离生活，它不可能是空穴来风，也不可能是空中楼阁。文学的建筑显然必须要建在生活的地基之上。只有生活，

才能孕育出文学的种子，才能给文学的建筑提供充足而合适的各种材料。我们强调生活对于文学的重要性，强调生活给文学带来的无可替代的作用，强调作家们拥有生活，并不仅仅是作家们“在生活中”。“发现”是作家们生活中一个重要的方面。善于发现，善于在纷繁复杂的生活中去芜存精，善于在生活的原料中加以提炼，文学才能够枝繁叶茂。发现，既是在生活中找寻到文学的线索，也是在文学中找到自我。这两者是相互依存的。在纳新所有的作品中，我能感受到她作品中强烈的生活气息，像是春天刚刚被挖掘的泥土，吐露着芳香，也孕育着收获。在小说《柔情变幻》中，作者对于都市中饮食男女的情感的把握，显然是与她对生活深切的体验分不开的。她能从淹没于芸芸众生中的男女关系中，找到了文学可以切入的点，准确地链接了生活与文学的通道，让文学在生活的助力下，展开了飞翔的翅膀。同样，诗歌《三十岁的女人》给我们传递着这样一个信息，一个奔跑着的城市，一个在生活的尘嚣落下后的女人，一团无法言说的心情，这些都让我们感到了轻灵和沉重，对生活，有了更深的感悟。很显然，纳新在用心地生活，用心地写作，她把源于生活的文学的素材细细地梳理，打点装饰着自己的文学之阁。而在散文《娘啊，平安》中，我们又能从如细流般柔滑的文字中体会到作者的真心的流露，体会到按照伍尔夫的说法，文学必须是可控制的东西，它看上去要像一个建筑，要有各种功能，要与众不同，要独特。而这种可控制的东西，是对文字的追求，是想象力的迸发，是对文学的理解，是对生活的感悟。可控制指的便是写作者驾驭这一切文学要素的能力。有时候，我们远远地看到一座漂亮雄伟的建筑，我们有足够的欣赏它的勇气，但是要真正地成为它的参与者，要拥有自己属于自己的雄伟建筑，却要付出更多的努力，要从一点一滴做起，从文学这座建筑的一砖一瓦开始，从一块玻璃开始，

从外观开始，从内在的质量开始。这是建筑学的问题，也是文学的问题。卡尔维诺就说过：想象是个可以落进东西的地点。显然，文学家们对于文学的诸多元素是把它当成有生命的东西来看待的，就像是砖与瓦。要让读者和观众看到雄伟的建筑，首先作者自己要触摸它，感受它，然后再以合理的方式去结构它。但很显然，这些文学建筑的材料又不是随意的，并不能纵容它。

纳新的文学建筑是令人赏心悦目的。在杂文作品《枭雄之鉴》中，我们感受到了作者敏锐的历史目光；在小说《柔情变幻》中，我们又无时无刻不在感受着来自于生活的压力与浮躁；而诸多的散文作品，又让我们对情与爱有了别样的思索和回味。纳新涉猎的文学门类很广泛，但哪一门类，都让她经营得玲珑有致，在她的笔下，生活中的点点滴滴，生活中的哲理与忧思，都被她巧妙而合理地融入了文字中，成了她文学建筑的非常好的材料，变成了散文、小说、诗歌和杂文的楼阁。

文学像是走在一条明亮的铺满阳光的路途之上，这是纳新的文学之路，也是她饱含着所有的热情投入生活，投入对文学的建构的一份收获，她在一首诗里这样写道“我们亦如树与叶的相伴”“丰富着，完美着我们的生命”，她说的是缘，既是情感的缘，也很好地诠释在她的生命中：文学轻盈地来到，与她精心生活的结缘。

愿她的文学之路永远充满着光明。

2008年8月于石家庄

(作者系河北省作协副主席)

诗如青春美

——读纳新的诗文集有感

◎程 智

读罢纳新的诗文集，有一种清新别致，回味无穷的感觉。文学艺术是生活的反映，只有不断深入生活实践，才能创造出优秀的作品。不仅如此，诗人还要有对生活的高度热爱，对社会对人生的一种极为负责的态度，才会有脍炙人口的诗文。唐代的李白如果没有见过庐山香炉峰瀑布，就不会有“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的诗句；王勃的《滕王阁序》中，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，“潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫”，之所以成为千古佳句，无一不是诗人对生活高度的凝练与写照。还有，诗人只有把激情注入世界，“登山则情满于山，观海则情满于海”。只有用带有浓厚感情的目光去观察世界，世界才会有诗意。罗马诗人尤维纳有句名言：“愤怒出诗人。”说的就是这个道理。纳新的诗文不仅具备了这一点，而且紧扣时代脉搏，意到笔随。《三十岁的女人》，可以说是她诗歌中的一篇力作，诗里面充满了作者青春的激越，跳荡着生活的音符，蕴涵着人生的追求和向往，揭示着生活的多味性，读来令人感慨万端。记得古人在写作中说过，文章有“密不透风，

疏可走马”、“惜墨如金，用墨如泼”之说，这似乎只是个剪裁的问题，其实对题材的剪裁取舍，固然是一种技巧，但更是作者对表现对象认识深浅的胆识问题。同时还有对艺术总是以个别反映一般的规律的认识问题。作者曾在一首《惑》的小诗里写到：“以为已把你忘记 / 于是 / 才在一个皎皎的月夜 / 踏着幽静去山野 / 寻一份冥冥的心境 / 蓦然 / 一阵秋风飒起 / 飘零落地的是悠悠的黄叶 / ”几句含蓄的小诗令人回味无穷，似乎将读者带入了“象外之象”，“韵外之韵”，“味外之旨”之境。其艺术魅力可见一斑。正如朱光潜所说：“在心领神会一首好诗时，都必须有一幅境或是一幕戏景，很新鲜地突现于眼前，使他神魂为之勾摄，若惊若喜，霎时无暇旁顾，仿佛这小天地中有独立自足之乐，此外偌大乾坤宇宙，以及个人生活中一切憎爱悲喜，都像在霎时间烟消云散去了，纯粹的诗的心境是凝神注视，纯粹的诗的心境所观境是孤立绝缘，心与其所观境如鱼戏水，忻合无间。”她的《寂寞孤独时》与《那烟花真的很美》，却是两种决然不同情调与不同心境的小诗，无不是诗人在喜怒哀乐之中的心迹的记录，由此，一种生活真挚的情感表现的淋漓尽致。她在那《烟花真的很美》中说：“……声与光的短暂 / 能否构筑你记忆的永远 / 因为这是我毕生的情感 / 化作美丽的倾诉瞬间 / ”情感充沛，耐人寻味，意显而景淡，显示了诗人那种神思相寄，孤独高歌的艺术境界。而作者的心思却掩藏在深处，令人感叹。

纳新的诗文无处不洋溢着文采与抒情，这也是诗人作品的感人之所以。当你读了《缘》这首诗，就会感到感情的博大深沉，似乎看到又一个忠诚而深邃的灵魂的呼唤，像这样的诗，真的有情感的灼伤力。就如同刘熙载所说：“山之精神写不出，以烟霞写之；春之精神写不出，以草木写之。故诗无气象，则精神亦无所寓矣。”虎豹无纹，鞞同犬羊；言之无纹，行而不远。

写诗行文，气象是非常重要的，所谓的“气象”，就是艺术形式，就是形象意境。刘氏所说的“气象”，质而言之就是文采。纳新博学多才，尤其是对古典文学情有独钟，这极大丰富了她的文化与创作底蕴，所表现在她诗文中的文才、激情与精神力量就尤为突出。她的《枭雄之鉴》一文便令人感觉到了作者寓理于事，寓理于物，寓理于情，并赋予极深刻而具有哲理的创作理念。

写好诗文，必须具备诸多因素。例如思想境界、文化知识、艺术修养等等，这是因为诗人是教育者，是人类灵魂的工程师。作者不仅是一位优秀教师，更是一位诗人，她的职业与她的艺术创作同是在教育世人，因此，她具备的不仅仅是一位博学多识的教师，更是一位德艺双馨的诗人。“诗品出于人品”，所以有其人，必有其诗；其人品德，决定其诗品格。正如古人的精辟论述：“诗乃人之行略，人高则诗亦高，人俗则诗亦俗，一字不可掩饰，见其诗如见其人。”“燭火不能为日月之明，瓦釜不能为金石之声，潢污不能为江海之涛澜，犬羊不能为虎豹之炳蔚。”可谓今古之经典名训。

纳新正是具备了这种修身养德，才有了她诗歌的青春美，才体现着诗人作品丰富的思想内涵和独特的艺术风格。这种强烈而动人的美感与厚重，无不来自于诗人对社会对人生强烈的责任感。她的选材多种多样，大到国计民生、风云时向，小到亲朋爱侣、花草园林，无论是选自哪种题材，无论是面对哪一种事物，无不是感情充沛，闪耀着一种青春的活力，犹如一股阳刚之气，磅礴奔腾；如黄河落天，一泻千里。展现在诗歌中是阔大的襟怀，宏伟的抱负；是一往无前的勇气，百折不回的毅力。青春之美，又美在一种纯洁浑朴的情感。她不是饱经世故的圆滑，更不是胸藏城府的深沉，表现在诗文中的是火热的爱恋，是对美好理想的追求。正是这种精神与情感在诗文中生

气勃勃，丰美动人，才令读者一阅倾心，留下了深刻的记忆。

我们期待着作者不断开拓艺术境界，紧密联系社会，与国家共命运，与时代同脉搏。有更多新的诗篇问世，让青春之美，永远在人世间涌动。

2008年8月8日于北京怡心阁

目 录

序一：文学的建筑与生活（李延青） / 1

序二：诗如青春美（程智） / 4

小说卷

明天还会来吗 / 3

柔情变幻 / 10

情 殇 / 46

常有的事 / 109

虚实之间的距离 / 110

股长的工作艺术 / 113

让我再吻你一次 / 115

一张假钞 / 122

竞 标 / 124

流转资金 / 127

现在的男人都怎么了，这是？ / 129

诗歌卷

- 三十岁的女人 / 133
黑玫瑰 / 135
“对牛弹琴”新说 / 136
“癞蛤蟆想吃天鹅肉”新说 / 136
沉醉与感激 / 137
游嶂石岩二首 / 138
惑 / 139
只想对你说 / 140
笛子 / 142
候鸟 / 143
火山喷发 / 144
寂寞孤独时 / 145
元宵节·春雪 / 146
元宵节·暗神伤 / 146
客厅里的沙发 / 147
菊花茶 / 147
那么大的风 / 148
那间屋 / 149
那烟花真的很美 / 151
立春的午后 / 152
自嘲 / 153
初秋之夜 / 153
偶然的缘 / 153
农民剪影（组诗） / 154
缘 / 160
自己的…… / 162



- 踏莎行 / 162
日子的痕 / 163
心灵之约 / 163
生死边缘 / 164
失眠 / 166
失意的女人 / 168
阴有雷阵雨，风力 X 级 / 170
路口风口 / 171
蚊·人 / 173
消磨 / 173
飘 / 174
父母之爱 / 175
爱，是一种感动 / 176
两个一半的秘密 / 178
爱我，就别伤我 / 179
斜阳暮 / 180
走吧 / 181
为爱回归 / 183
思想者 / 185
柳絮 / 185
停电的夜晚 / 186
希望 / 190
情人梅 / 191
不再完整 / 192
女儿情 / 194
向往流浪 / 195

散文卷

- 寻找故事 / 199
娘啊，平安！ / 210
爱情心语 / 223
春晖 / 225
凡人 / 227
监考实录 / 231
感受初恋 / 233
发现幸福 / 236
留恋生命 / 239

杂谈卷

- 枭雄之鉴 / 245
诗情画意 交相辉映 / 248
八美分的纽扣 / 257
关于空饮料瓶 / 259
试卷被焚后的思索 / 260
作茧自缚 / 262
领导作风与纪律制定 / 264
浅议徐志摩的一首小诗 / 266

三十岁的女人

小说卷

明天还会来吗

体育场门庭宽阔，上空悬挂着“新世纪消夏露天晚会”的横幅标语，门座壁上贴着热烈的大红色海报：今晚X剧团上演经典评剧《花为媒》。

场内早已丝弦悠扬，曲唱婉转，时不时传出一阵喝彩声。

一辆吉普车停在了门侧，车上跳下四个小伙子：司机身着T恤衫牛仔裤，脚蹬黑色皮凉鞋，另外三个袒胸露腹脚穿拖鞋。四个人看了一眼海报，咕哝了几句粗话便走向大排档。

体育场门前的大排档热闹非凡，横空吊着几只硕大的灯泡，发出炽白的光，从不同角度照射着桌前消遣聊天的人们。不同方向的光线互相淡化抵消，人们的影子变得虚虚幻幻，仿佛灯光可以肢解一个人的灵魂，让他们只剩下吃喝谈嚷的躯壳在那里滑稽地表演。

四个小伙子围坐一桌，大肆贬斥一通戏剧的不合潮流，又对流行音乐轮番吹捧一通，便吆五喝六的猜拳行令，推杯换盏，桌上的四碟廉价小菜渐渐狼藉一片：芹菜煮花生米，辣味田螺，粉皮拌黄瓜，五香卤煮凤爪（其实就是鸡爪子）。桌上桌下的啤酒瓶也东倒西歪的有二十来个。几个人侃得兴头十足。

这样的主儿，一看就知道，是那种花几个小钱占个桌位席位，借地儿消磨时间的茬儿，决非为了口味而来吃喝，完毕就拍屁股走人的那一类。