

河北教育出版社

走遍神州

涂光群

著



走遍神州

涂光群 著

河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

走遍神州/涂光群著. - 石家庄:河北教育出版社, 2000.6
ISBN 7-5434-4072-5

I. 走… II. 涂… III. 游记-作品集-中国-当代 IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 26059 号

书 名	走遍神州
作 者	涂光群
责任编辑	潘海鸥
封面设计	吕敬人 刘 静
出版发行	河北教育出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷	河北天鹿印刷事务所
开 本	850×1168 毫米 1/32
印 张	14.875
字 数	318 千字
版 次	2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5434-4072-5/I·563
定 价	22.30 元
版权所有	翻印必究

序 言

我至今弄不大明白，为什么从上小学起，我最感兴趣的是地理课？或许跟日本人打进中国，侵占我国大片国土，逼着我从小就过上了千里流徙的生活大有关系。于是祖国版图神圣的观念在我这个幼小者心中扎下深根。对于国土的沦丧以及近百年来对帝国主义列强的割地赔款，我和周围大人一样，感受的是一种切肤之痛。再是对祖国国土之广大，历史文化之丰富、悠久的初次体验。我随家人自武汉乘襄河（汉水）的民船（木船）、长江的轮船加上长途汽车，并经断断续续的步行，途经江汉平原的汉川、江陵、松滋等县和沙市、宜昌这样热闹的城市，还有三峡范围的秭归、巴东，边走边停。在松滋县的西斋镇还上过几天小学。住在父亲一位朋友、镇上绅士罗先生家里。镇旁一条小河，过了河离湖南不远。听大人说，贺龙红军渡河来过这里几回，这是我第一次知道贺龙、红军。在秭归停船，父亲带我去岸上走动，告诉我古代楚国大诗人屈原幽愤投汨罗江的故事，他说屈原就是秭归人。在巴东上岸等车，父亲说，莫看这是个很小的山城，宋代有个抵抗辽国侵略闻名天下的宰相寇准，他起先是在这里当县官，山上有个古迹秋风亭，就是他修的，他还会作诗，那亭上有他题的诗。长途汽车一开动便翻山越岭。为躲避日本飞机轰炸，开的是夜行车。深秋天气月色朦胧，能看见山上积雪。父亲说这地方又高又冷，



名叫绿葱坡。走了几个月，这么长的路，到达西边的恩施，还没出湖北省。这些童年印象到现在还非常清晰。后来上地理课才了解中国有几十个省，我的家乡湖北不过是个中等省，还有蒙古、新疆、西藏这样大块的地方。那中国的大，大到了什么样呢？我的脑袋怎么想也想不出来了。读地理、看地图，对中国西部那些地名像日喀则、葛大克、“爱佛勒斯”峰（世界第一高峰那时以一个英国探险家的名字命名，而今我们叫珠穆朗玛峰）特别好奇而有印象。我曾闪过幻想，什么时候，我能走过那些地方呢？最有意思的是好些小朋友喜欢在纸上乱涂或画画，我却欢喜画地图。我照着中国分省地图反反复复地画，以此为乐。逐渐我背下了中国全境和各个省的轮廓，并大致记下了中国各省的名字和方位，还有中国的山脉、河流。至今若要我默画中国分省图我会毫无困难。未曾料到，童年时我是拿手丈量中国，其后几十年我真正是用脚来丈量中国了。为什么这样说呢？那些童年想去的地方我差不多都去了，没想去的也去了。中国大陆所有省区，大部分边地、海疆，我都去过了。那么，我对中国有什么感受？

说起用脚来丈量中国，我佩服的先辈有这样一些人：一是为写历史而到大江南北、长城内外、东南沿海、西南边陲亲自深入调查的太史公司马迁。再就是走过祖国东西南北许多地方，包括穷乡僻壤、蛮荒之野的诗人李白、杜甫、苏轼。还有就是中古时期地理学家、《水经注》作者酈道元和明代地理学家、旅行家《徐霞客游记》作者徐宏祖。我敬服酈道元是因为我去过的一些交通不便、偏远，今天人们仍很少涉足之域如内蒙古、陕西交界的白城子，湖北西部清江流域的长阳，他对那些



地方山川走向，民情、风俗的描述都是非常准确的，至今仍是了解该地区情形不可或缺的第一手材料。在他所处中国历史上一个群雄割据、战乱频仍的浊世(他自己最后也无辜被杀而没有尽其天年)，他不朽大著的资讯是如何得到的呢？我崇敬徐霞客是因为他执著于祖国山川地域的考察，到了如痴如迷的程度，他艰苦卓绝、九死一生，是以生命的全然付出为代价。而我不过是他们一个追随者而已。

用脚丈量中国国土，不能不说说祖国版图在我心中是怎么回事。我觉得它是漫长历史时间和广大地域空间牢固结合一起的产物。在祖国大地行走，我常常感到历史岁月是那样遥远，却又离我这样近。记得60年代，我去涿鹿县农场劳动，我心想这不是黄帝战蚩尤的地方吗？而且火车经过的还有一座鸡鸣山，这正是黄帝大败蚩尤的古战场。史书上说，黄帝葬在桥山。90年代初，我去了桥山黄帝陵。寿逾千岁的柏树林，证实了我国人文初祖确凿的存在。的确，在中国土地上，任何一个古老地名，不能不让你想起华夏民族数千年连绵不间断的历史。翻开中国历史地图，对比一下我国汉代、唐代、清代的版图，不难看出，它们中间的差别不很大。例如居住在边疆的几个大的少数民族，他们的命运总是和居住于内地的汉族紧密地联系在一起。虽说民族的名字，各个历史时期叫法不同，但他们很早就是中国历史事件积极的参与者、创造者。而这些少数民族聚居区，很早也在中国版图之内。可以说，中国现在的版图是中国各民族先人长期经营、是历史和地域融成一体产物，是牢固的，也是神圣的。

下面我必须说说共产党、毛主席领导建立新中国使我这



个少年人感觉扬眉吐气这件事。在蒋介石“国民政府”时期，包括抗战胜利之后，其内政之腐败、反动（打内战）、外交之屈辱（仍然受制于美、苏诸强国），中国国力之孱弱，边疆不稳固，等等，使我这个中学生感到沮丧、蒙羞而痛苦。而新中国之成立，将帝国主义势力彻底逐出中国大陆，中国的边疆也因解放大军长驱直入，新政权之建立而真正巩固。中国大陆已由中国人自主而完成空前的统一，剩下的只待解决台湾海岛及港、澳之统一或回归，这实在是近百年来最快人心的一件大事。所以当毛主席在天安门城楼宣布“中国人从此站立起来了”！我相信那一时刻，海内外爱中国的炎黄子孙都是欣喜若狂。我用脚丈量中国正是从中国新的革命策源地开始，我走过韶山、长沙清水塘、浏阳文家市、井冈山、南昌、瑞金、大庾岭、闽西的汀州、龙岩、上杭，贵州的遵义，1987年大体沿着长征路线，走过川西的雪山、草地。两次去延安。1990年那回，更去了红军长征的终点吴起镇，瑞金之后的第二个红都保安及瓦窑堡等地。这样，我对一个新国家如何从她的摇篮里诞生，如何经历了艰难曲折，如何必定会发展壮大直到胜利，其感受就更加具体了。

在我几十年工作岁月中有缘用脚来丈量中国国土（我并非旅行家或专业作家，只因编辑记者的职业使我有这样的机会），现在回想起来有几点印象颇深的东西不妨顺便一提。我曾走过祖国东西南北边疆，最北处到过黑龙江的漠河并沿中、俄边界走过呼玛、爱珲等地，西南到达西藏中、尼边界的友谊桥，云南中、缅边界的畹町、瑞丽，西边到过新疆中、哈边界的霍尔果斯河和伊犁河出境处，北边到过甘肃马鬃山再向北



的中、蒙边界，东边走过辽宁丹东和吉林鸭绿江畔的中、朝边界，南边走过广西南部中、越边界。那些地方，有的使人怀想中国近百年丧失领土的屈辱痛史；而今却大感欣慰，因为所有边境都有强大军队守卫土卫国，好些口岸并设海关与邻国平等友好相处，贸易往来，彻底改变了过去中国“弱国无边”、遭人欺侮的状况。

记得50年代初期，我开始国土之行，延至60年代、70年代和80年代，我去过许多水利工地、建筑工地、铁路工地和石油工地，这些都是新的建设工程，我有幸亲眼看见物换星移，山河改貌，新地平线沛然出现于广袤国土上。我也走过中国许多“穷乡僻壤”。1958年上半年我在晋东南山区旅行，那时任何一个山村都可以随意投宿，山民总会善待你，用最好的房间和饭食招待客人，不收房钱，饭食只收少量粮票。夜间独自上路也安全无虞，没有抢犯，甚至也很少听说小偷。有天清早起来攀上一座山岭，我忽然听见了弦歌之声，走近一看，原来山顶上新盖一所小学校，虽是设备简陋的平房，一位年轻男教员正聚精会神地教初小班孩子们朗读课文。我当时心情激动，感受到文化的新曙光已经照进偏远山乡。这个印象仍然新鲜如昨。有时中国的转机好像是从一瞬间开始，那是“四人帮”被粉碎后，河北省中部著名的白洋淀经过多年干旱忽然恢复了来水。秋天，我们受朋友邀约，前去那儿划船。我和单位的同事们后来开车北返，沿路穿行于拥挤的农贸市场，只见鲜禽活鱼，猪牛羊肉，水果蔬菜，服装百货，土产日杂，应有尽有，购销两旺。好像上边政策一旦变得求实，大地立刻恢复了生机。接着是深圳特区设立，改革前沿，南风劲吹，我曾去过那



里数回，感觉强劲的中国经济的车轮，自南而北，由东及西地启动了，再也不可能回到原地。

中国是几千年文明古国，也可以说是东方文化的母国，从东到西，从南到北，地上地下的文化遗存，无比丰富、多样，这一点是世界好些国家无从企及的。长城，古都西安、洛阳，敦煌石窟，秦兵马俑，四川都江堰、乐山大佛，龙门和云冈石窟，明十三陵，承德避暑山庄，苏州园林，杭州西湖，五岳和佛教四大名山（五台、峨眉、九华、普陀），西藏布达拉宫……这些是世界闻名的；但是还有好些不那么有名的呢，还有无名而实在是非常好的文化遗存呢，光是我见过的，如果要开列名单也无法开列完。据我所知，中国古文明的发祥地黄河流域各省区，几乎每个县都有珍贵的文化遗存。而且不只一处。长江流域及珠江流域、五岭以南这些文明繁衍地又怎样呢？即以我去过的安徽泾县，广东四会，福建泉州、汀州，云南保山（滇西重镇，清代为永昌府）为证，那文物宝藏之丰，也是可观的。泾县在清朝，文化发达，据说一年曾出过十八位举人。这个县的石牌坊特多，上有各种各样美丽的雕刻，“文革”期间毁坏不少，但残存的仍有。有回我经过一个碾谷场，老乡正在碾谷。我发现碾谷场的基座竟是一些横七竖八躺着的精美石雕。其中一对石狮子的头脸真是形象独特，这是无名艺术家的杰作，我从未见过如此造型有味、耐看的狮子。这样一些难得的艺术遗存竟不当一回事儿地被糟践。我曾找当地文化工作者反映这一情况，但回答说，经费短缺，他们也毫无办法。由此可见文物多也会带来一些问题。最后我还要说，中国东北、内蒙古、西北、西南许多兄弟民族独特文化创造和历史



遗存也是很丰富的。

本文篇末我想从地理角度、造型等等方面说说我对祖国版图的印象。我觉得先人留下的这块神圣国土是非常理想的，一是版图造型匀称美丽，东西南北比较对称，西边北边楔入亚洲腹地，东边南边面朝广阔海洋，泱泱大国，雍容厚重。二是山脉河流构成一个比较完整的体系。如山系自葱岭发脉，由西向东。北边一道是天山、阿尔泰山、阴山、燕山、大小兴安岭、长白山。中间一道是昆仑山、阿尔金山、祁连山、秦岭、伏牛山、大别山；秦岭以北依次纵向排列着贺兰山、吕梁山、太行山。昆仑山脉向东南有阿尼马卿雪山（又名积石山）、岷山、大巴山、巫山；昆仑山再向东南则有巴颜喀拉山、大雪山、大娄山、武陵山，再往东则是湘、赣边境南北走向的井冈山，赣、闽边境的武夷山。南边一道是喀喇昆仑和唐古拉山，更南边是冈底斯山和喜马拉雅山接横断山、南岭。所以中国的山脉是以西东走向为主，但也还有些南北走向的山，除了横断山脉，还有贺兰山、太行山、罗霄山等。河流多是西东走向的大河，如黑龙江、黄河、长江、雅鲁藏布江、珠江。这是因为中国国土地貌是西高东低，自西而东有三级台阶地：海拔二三千米以上的高原，一千米上下的山地（如黄土高原、云贵高原），千米以下的丘陵，盆地，平原。我有过从世界屋脊的青藏高原下降到一千米上下的二级阶地的好几次经历，“屋脊”以上的山多显平缓，倒是“屋脊”以下的山特别险峻、陡峭，往往形成高山、深谷地貌。但中国也有北南流向的河流（如横断山脉中诸大河）和南北流向的河（如源自五岭的湘江、赣江），也有少量自东向西流的，这主要看分水岭哪边高些来定。东边



高些，河水就会向西流。最出名的是青海省境发源于日月山的那条倒淌河，其实天下倒淌河何止这一条，我见过好些条，如湖南的浏阳河，湖北咸丰县的唐崖河。如果说山脉是国土的脊梁、骨骼，那么河流就是血脉了。山脉支撑着土地，发育着河流，而河流养育着土地、人民。我国几条大河均源自我国国境，自北而南，依序排列，流贯东西，最后归于大海。值得一提的是，我国青藏高原不仅发育着黄河、长江，而且南亚和东南亚的几条大河，也是从这儿发源，如印度半岛的恒河、印度河，布拉马普特拉河（我国西藏雅鲁藏布江下游），中南半岛的萨尔温江（我国怒江下游），湄公河（我国澜沧江下游），红河（我国元江下游），这是蔚为壮观的。我还发现，我国好些省份河流也是自成体系的，如四川的岷江、沱江、涪江、嘉陵江，湖南的湘、资、沅、澧四大水，江西的赣江，广西的邕江，福建的闽江，陕西的渭河，山西的汾河，辽宁的辽河，吉林的松花江等。

三是我国地域辽阔，独特、复杂的地形、气候，决定着我国地貌、景观、水土、植被、出产及生活方式、习俗之丰富多样。我国整体来说地处北半球东部的温带，这是最适宜于人类居住、生物生存和文明发育的环境。我国大部分地方是四季分明，寒凉暑暖交替。但细分或从局部说，气候又分寒温带、温带、暖温带、亚热带、热带等，像寒温带的东北多雨雪，森林茂密，夏季凉爽。温带的华北，雨水多集中于夏季，因森林减少而偏干旱。西北好些地方也是干旱少雨，有的地方成了沙漠、戈壁。当然，在有水的地方，也有些很好的绿洲。中国还有长江和珠江流域广大的暖温带、亚热带和热带，雨量丰沛，植被繁盛。长江以南有潮湿闷热、梅雨和淫雨天气。同处云贵高原，



贵州多雨，而云南多风和晴天。昆明一带四季如春，而滇南则只分雨、旱两季。五岭以南，雪则少见。我国的地貌、景观，非常丰富、多样。我国有世界第一高峰珠峰为首的高峰雪山群，那里有冰川、森林、雪峰等壮观景色。西南有好些高山深谷急流，长白山区有好些火山遗迹和地裂沟。我国有大森林、大草原，聚宝盆似的大盆地（四川盆地及柴达木、准葛尔、塔里木盆地），千里沃野的东北、华北大平原，丘陵和湖泊（又分淡水湖和咸水湖），长江和珠江三角洲富庶的水网地带；有沼泽地和奇特的溶岩地貌。正是石灰岩溶岩地貌，造就了风景甲天下的广西桂林、云南路南石林和湘北的张家界景区以及贵州那无数的溶洞。独特的高山森林湖泊，云、松、石，成就了九寨沟和黄山的绝色。我国有漫长、曲折的海岸线，有内海渤海和近海黄海、东海、南海，从南到北，有好些美丽港口和城市，更有无数风景宜人，出产丰富的海岛。

论自然景观，我国风景不但多样、迷人，而且变幻无穷。我走过同样地处北温带，不过在西半球，国土面积跟我国差不多的美国，美国确有一些好的自然景观，但客观地说，美国风景比较单调，远不及我国那样丰富多样。至于我国水土之多样，出产之丰富，也是没得说的。我国过去以农立国，经济作物、土特产品甚多，如丝、棉、麻、茶叶、干鲜果品、药材、烟叶、生漆、桐油、猪鬃、各种编织工艺品等，但也有广大的牧场，海洋渔业，尤其淡水鱼产量之丰，世界无出其右。我国有句老话“一方水土养一方人”，确实是这样。即以我国土壤说，有东北森林腐殖土——肥沃的黑土，黄河流域的黄土、沙壤土，长江流域的棕色沃土，南方丘陵地带的酸性红土，四川盆地的紫色



土……不同的土壤、水质、气候，有不同的出产（农作物、树种、水果等），如东北盛产大豆、高粱、土豆、苹果；华北平原盛产小麦、棉花，水果则以梨的质量为上乘（如赵州梨、莱阳梨等），山区则产小米、玉米、荞麦、燕麦、核桃、板栗、杏仁、柿子等；长江流域以种植水稻为主，水果有柑桔、枇杷、石榴等，珠江流域也以种植水稻为主，而热带水果的品种数不胜数。北方沙壤土还盛产花生、西瓜、葡萄。树种也是不同的分布，中国北方多松、柏、榆、柳、杨、槐，也有些特殊的观赏树种如白皮松、龙爪槐、龙爪榆（我曾在陕北神木县看见）。至于中部地带的长江流域，则树种已不可胜数。值得一提的是那较贫瘠的红色酸性土壤，最适宜生长马尾松，这是我家乡最可欣赏的可爱树种；而山区的潮湿阴坡，则生长茂密的杉树林，毛竹，还有世界稀有树种水杉和银杏等。再到岭南，那真是繁花密树千万种，水稻可以两熟、三熟。云南植物的种类有一万二千种，超过欧洲一倍。我见过西藏喜马拉雅山南坡的原始林海，那可以说是密不透风，“暗无天日”，那里有高大的冷杉、铁杉树耸入云天。即使海拔三千米以上高寒地带，也有不怕风雪的伏地松柏。

地域、水土、气候差异，千百年探索、发现和总结经验，造成一个大国出产品种、门类的丰富、多样，而人民的生活方式也是多样而各有创造的。就拿吃、住两项来说，我仅举山西、安徽两个中等省份为例，其丰富多样，也超乎人们想像。晋西北地处高寒山区，无霜期短，农作物仅有莜麦、小米、玉米、糜子、山药、黑豆、红豆等，但这些杂粮，在农妇们手里，却能做出喷香可口、别具风味的美食：黑豆糊糊、玉米山药丝粥、小米



粥、红豆稀饭、莜面饅饅、莜面角子、磨山药棍面、糯山药圪坨、糜面窝头、莜面窝窝、玉米窝窝、蒸山药、和子饭等。而晋东南太行山区的咸味豆角小米粥、擀面(一种拌和肉菜的蒸面),也是叫人难忘的。至于晋中晋南产麦区的面食更是花样翻新、五彩缤纷(山西好些地方的农妇喜庆日子常用白面做成彩色鸡、猪、牛、羊、马、虎、鱼等动物形象馒头招待客人)。我的印象是山西地方民居比较讲究,从北到南,从东南到西北似乎都如此。较富裕的晋中不用说了,那里有好些古老、设计考究、富含文化艺术气息的深宅大院。晋北、晋南也有一些砖墙瓦顶或白墙黑瓦,颇具观赏价值的村镇住宅,但各有各的风格,也跟晋中不大一样。晋西北、晋东南比较贫穷,但居民因地制宜做的石窑洞、土窑洞,不仅设计样式多样美观(有山中、地上、地下的),而且通风朝阳,冬暖夏凉,适宜居住。山西民宅是华夏悠久古远历史文化的一个表征,其适用及观赏、研究价值已引起外界注意,江苏美术出版社出的中国民居图片集有山西专集,决非偶然。安徽从南到北,从东到西,因其地域、风土人情差异而呈现丰富、多样性,可以说,淮北、淮南,江北、江南,皖东、皖西、皖南都有其地域文化特色,淮北、皖西、皖南,淮北、江南,其差异就更明显一点。民居、饮食也是这样。皖南的徽州在语言、饮食、民居等方面,似乎至今保存着自成体系的特色。我啰唆了半天,我是想说中国这个古老国家,她的民俗、地域文化,包括饮食、民居等,都是极为丰富多样的,细细探寻、品味,其乐无穷。当然丰富多样中也呈现着同一性,它们都是中国文化母根结出的繁花硕果。美国是个多种族聚在一起的国家,但其饮食文化似乎因模式化而东西南北差不多,



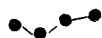
远不及中国那样百菜百样百味且富有地方的丰富多样性。

中国国土以其历史文化之悠久，以其大一统中呈现的丰富多样性，以其在变革中焕发的青春光彩，而更加美丽迷人。中国是值得她的子民用生命用热血去爱去奉献去保卫的；同时，中国历来又是一个爱好和平，反对侵略与压迫的国家。外国人强加给她的侵略、战乱，内部政权的腐败，曾使中国国力孱弱，人民不得安宁。好不容易，经过几代人的努力奋斗，驱逐外国帝国主义势力出国境，迎来自立于世界民族之林，和平建设国家，改革、开放的新时代。在中国走向民主、法治、繁荣、富强，最终统一的艰辛过程中，每个热爱她的子民，都有自己一份责任。

当 21 世纪新曙光降临，中国将会变得更加美好！

这就是我，永远爱她的一个普通子民，用脚丈量中国国土，得来的感受。《走遍神州》这本小书，就算是我献上的一份爱心吧。

1997 年 8 月 15 日完稿



目 录

意 象

- 一 山的气魄(1)
- 二 树的遐想(6)
- 三 冬的赞歌.....(13)

视 野

- 四 黑龙江之旅.....(17)
- 五 森林城.....(48)
- 六 长白山情思.....(53)
- 七 云峰电站行.....(62)
- 八 集安访古.....(65)
- 九 吐鲁番盆地览古记.....(69)
- 十 从祁连到昆仑.....(83)
- 十一 碧绿黄河水(107)
- 十二 戈壁寻春(113)
- 十三 天涯草(121)
- 十四 瀚海思(128)
- 十五 两条黑水(134)
- 十六 祁连拾韵(142)
- 十七 龙羊峡随想(152)



目 录

十八	珠穆朗玛女神	(157)
十九	雪山——红尘	(161)
二十	在喜马拉雅山南坡	(168)
二十一	成昆北段之忆	(183)
二十二	攀枝花 ——一个城市的素描	(187)
二十三	北京人在山洞	(193)
二十四	洪椿坪之夜	(196)
二十五	云之南	(202)
二十六	三秦写兴	(220)
二十七	陕北即事	(240)
二十八	步行梅关	(253)
二十九	郁孤台下清江水	(258)
三十	人间仙境通天岩	(263)
三十一	庐山印象	(266)
三十二	春夜洛城闻笛	(269)
三十三	陈桥之夜	(275)
三十四	开封寻李后主村	(278)
三十五	葛洲坝纪游	(282)
三十六	土司城	(291)
